丁英順　陳叔玥

毛澤東在重慶談判期間，留下了諸多言簡(jiǎn)意賅、通俗易懂而又內(nèi)涵豐富的題詞。它們背后有著精彩動(dòng)人的故事，讀來(lái)倍感親切，發(fā)人深思，催人奮進(jìn)。

“民主在望”

特園是著名愛國(guó)民主人士鮮英（字特生）的公館。鮮英的一生頗具傳奇色彩，生平跨越軍、政、商、教育各界，廣交四海朋友。

抗戰(zhàn)時(shí)期，特園成為國(guó)民參政會(huì)歷屆參政員聚首共商國(guó)是的場(chǎng)所。租住在特園康莊的愛國(guó)將領(lǐng)馮玉祥在鮮英60壽誕之時(shí)，用隸書書寫了“民主之家”門匾以作賀禮。鮮英的好友、中國(guó)民主同盟主席張瀾則為“民主之家”撰寫楹聯(lián)：“誰(shuí)似這川北老人風(fēng)流，善工書，善將兵，善收藏圖籍，放眼達(dá)觀樓，更贏得江山如畫。哪管他法西斯蒂壓迫，有職教，有文協(xié)，有政治黨團(tuán)，扺掌天下事，常集此民主之家?！?/p>

1945年9月2日，張瀾以民盟的名義，邀請(qǐng)毛澤東到特園小聚。

當(dāng)天中午，毛澤東在周恩來(lái)、王若飛陪同下來(lái)到特園，一眼就看見了門匾和楹聯(lián)，他感慨地說(shuō)：“這是‘民主之家，我也回到家里來(lái)了。今天我們聚會(huì)‘民主之家，今后共同努力，生活在民主之國(guó)?！痹趫?chǎng)的民盟領(lǐng)導(dǎo)人張瀾、沈鈞儒、黃炎培、鮮英、章伯鈞、羅隆基等深受鼓舞。

大家依次就坐，酒興正酣時(shí)，張瀾舉杯向毛澤東敬酒：“會(huì)須一飲三百杯?！泵珴蓶|馬上回應(yīng)道：“且共歡此飲。”張瀾吟誦的是李白《將進(jìn)酒》中的詩(shī)句，毛澤東則以陶淵明《飲酒》中的詩(shī)句應(yīng)答，一唱一和，恰到好處，引得眾人拍手叫好。

宴會(huì)在輕松愉快的氛圍下進(jìn)行。其間，毛澤東反復(fù)強(qiáng)調(diào)“和為貴”，并同沈鈞儒談健身運(yùn)動(dòng)，同黃炎培談職業(yè)教育，同張申府談五四運(yùn)動(dòng)往事。宴會(huì)結(jié)束后，特園主人拿出紀(jì)念冊(cè)，請(qǐng)毛澤東題詞留念。毛澤東揮筆寫下“民主在望”四個(gè)字，鼓勵(lì)大家：道路盡管曲折，前途甚是光明。

抗戰(zhàn)勝利后，中共中央發(fā)表對(duì)時(shí)局的宣言時(shí)提出：“在這個(gè)新的歷史時(shí)期，我全民族面前的重大任務(wù)是：鞏固國(guó)內(nèi)團(tuán)結(jié)，保證國(guó)內(nèi)和平，實(shí)現(xiàn)民主，改善民主，以便在和平民主團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)全國(guó)的統(tǒng)一，建設(shè)獨(dú)立、自由與富強(qiáng)的新中國(guó)?！倍懊裰髟谕彼膫€(gè)字，正體現(xiàn)了以毛澤東為首的中國(guó)共產(chǎn)黨人在戰(zhàn)后的政治主張和迫切期望。

“慶?？谷談倮? 中華民族解放萬(wàn)歲”

1945年8月15日，日本電臺(tái)廣播天皇裕仁投降詔書。9月2日，日本投降代表團(tuán)登上停泊于東京灣的美國(guó)軍艦“密蘇里”號(hào)，日本外相重光葵和陸軍參謀長(zhǎng)梅津美治郎分別代表天皇和政府、日軍大本營(yíng)在無(wú)條件投降書上簽字，第二次世界大戰(zhàn)正式宣告結(jié)束。

消息傳來(lái)，中國(guó)軍民歡欣鼓舞，鑼鼓喧天。9月3日，重慶舉辦了盛大的抗戰(zhàn)勝利群眾大游行，舉城空巷，鞭炮聲、歌唱聲晝夜不息。

《新華日?qǐng)?bào)》以“重慶的雙慶”為題，進(jìn)行了報(bào)道：這一天“是陪都各界舉行勝利大游行和普天同慶的日子，恰巧蘇大使彼得羅夫夫婦，也假大使館舉行茶話會(huì)，放映蘇聯(lián)最新的紀(jì)錄片《勝利大檢閱》，真可算是慶上加慶，喜上加喜，成為‘重慶的雙慶” “七點(diǎn)半鐘的時(shí)候，大使館的球場(chǎng)上，就已經(jīng)裝滿了貴賓，有我國(guó)政府與外交人員，有英、美、法等國(guó)的大使及荷、比等國(guó)的使節(jié)，孫夫人，馮玉祥先生夫婦，以及民主同盟的張瀾、章伯鈞、左舜生、沈鈞儒諸先生都先后來(lái)臨了，及至毛澤東、周恩來(lái)、王若飛三同志到場(chǎng)時(shí)，彼得羅夫、羅申上校武官以及蘇大使館的館員，都先后敬酒干杯。電光照耀的球場(chǎng)上，到處充滿了一片‘慶祝勝利和‘干杯之聲。”

中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利，是近代以來(lái)中國(guó)抗擊外敵入侵的第一次完全勝利，是中華民族走向復(fù)興的偉大轉(zhuǎn)折點(diǎn)。此時(shí)，肩負(fù)重任，深入虎穴，正在重慶與國(guó)民黨談判的毛澤東心潮澎湃。

在新華日?qǐng)?bào)社的題詞邀請(qǐng)下，毛澤東難掩喜悅之情，奮筆寫下“慶祝抗日勝利 中華民族解放萬(wàn)歲 ”。當(dāng)天，《新華日?qǐng)?bào)》還刊發(fā)了題為《慶祝勝利》的社論，高呼：“中國(guó)人民今天在慶祝勝利的同時(shí)，正在以用于抗戰(zhàn)中的同樣決心和努力，來(lái)克服這些阻力。中國(guó)人民相信，中國(guó)的人民，中國(guó)的一切有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖，各友邦的人民與一切有遠(yuǎn)見的領(lǐng)袖，也將以共同的努力使中國(guó)為和平的斗爭(zhēng)得到與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)同樣可慶祝的勝利?！?/p>

“為和平、民主、團(tuán)結(jié)而奮斗”

1945年9月6日，毛澤東在周恩來(lái)、王若飛陪同下前往沙坪壩南開學(xué)校津南村寓所拜訪老友柳亞子。

提前得到通知的柳亞子夫人將這一消息透露給了鄰居盧子才、王德華夫婦（南開中學(xué)教師）。王德華對(duì)長(zhǎng)子盧國(guó)琦說(shuō)，毛先生是人民的領(lǐng)袖，能看到他實(shí)在是難得的事情，一定要留個(gè)紀(jì)念。于是，盧國(guó)琦將速寫用的小紀(jì)念冊(cè)拿出來(lái)，讓母親交給柳亞子，托他請(qǐng)毛澤東簽名留念。

當(dāng)天下午，毛澤東等人到來(lái)。目睹這一幕的盧國(guó)琦后來(lái)回憶：下午約兩點(diǎn)，一輛林肯黑色大轎車開到小庭院門前，后隨一輛吉普車。周恩來(lái)敏捷地先下了車，為毛澤東和王若飛打開車門。毛澤東身穿藍(lán)色中山裝，黑色鞋，戴的那頂西式太陽(yáng)帽，令我感到魁梧、樸素、親切，心想：人民領(lǐng)袖真是另一種氣派，完全不像國(guó)民黨的官僚們。

毛澤東走后，盧國(guó)琦迫不及待地找到柳亞子詢問(wèn)簽名一事。柳亞子告訴盧國(guó)琦，毛先生不僅簽名，還題詞了。盧國(guó)琦激動(dòng)地打開紀(jì)念冊(cè)，看到毛澤東的題詞：“為和平、民主、團(tuán)結(jié)而奮斗?！?/p>

繼毛澤東之后，周恩來(lái)、王若飛也在上面題詞。周恩來(lái)題寫“民主團(tuán)結(jié)，和平建國(guó)”，王若飛題寫“在和平民主團(tuán)結(jié)的基礎(chǔ)上，實(shí)現(xiàn)獨(dú)立、統(tǒng)一、富強(qiáng)的新中國(guó)”，皆表達(dá)了全國(guó)人民的共同心愿。

柳亞子見此也詩(shī)興大發(fā)，接過(guò)紀(jì)念冊(cè)寫道：“國(guó)琦小友紀(jì)念冊(cè)，潤(rùn)之、恩來(lái)、若飛都有題字，余亦隨聲。”隨后，作七絕一首：蘭玉庭階第一枝，英雄崇拜復(fù)何疑。已看三杰留鴻爪，更遣髯翁補(bǔ)小詩(shī)。

“為人民服務(wù)”

毛澤東在其革命生涯中，曾經(jīng)在不同時(shí)期、不同場(chǎng)合多次題寫“為人民服務(wù)”。而第一次題寫這五個(gè)字，正是重慶談判期間專為《大公報(bào)》所題。

毛澤東之所以為《大公報(bào)》題詞，也是頗有淵源。早年他曾被湖南《大公報(bào)》聘為“館外撰述員”，發(fā)表過(guò)一些有影響的文章。1945年8月14日，蔣介石首次電邀毛澤東赴重慶談判，《大公報(bào)》即在8月16日發(fā)表社評(píng)《日本投降了》，其中寫道：“忠貞愛國(guó)的中國(guó)人，都在翹待毛先生的惠然肯來(lái)了！”

8月28日，毛澤東偕周恩來(lái)、王若飛等人飛抵重慶，《大公報(bào)》在次日集中報(bào)道了毛澤東抵渝的消息，登載了特寫、人物肖像，并發(fā)表社評(píng)《毛澤東先生來(lái)了！》。文章稱：“毛澤東先生來(lái)了！中國(guó)人聽了高興，世界人聽了高興，無(wú)疑問(wèn)的，大家都認(rèn)為這是中國(guó)的一件大喜事。”

此時(shí)，蔣介石的陰謀還未戳穿，所以《大公報(bào)》負(fù)責(zé)人在文章最后樂(lè)觀寫道：“說(shuō)來(lái)有趣，中國(guó)傳統(tǒng)的小說(shuō)戲劇，內(nèi)容演述無(wú)窮無(wú)盡的悲歡離合，最后結(jié)果一定是一幕大團(tuán)圓?！?/p>

9月5日，毛澤東在紅巖村會(huì)見《大公報(bào)》總編輯王蕓生、編輯主任孔昭愷、采訪主任王文彬等。會(huì)談結(jié)束后，毛澤東欣然接受了王蕓生的宴請(qǐng)。

9月20日，毛澤東和周恩來(lái)、王若飛、董必武一同出席《大公報(bào)》總經(jīng)理胡政之在李子壩報(bào)館舉行的宴會(huì)。王蕓生的女兒王芝芙說(shuō)：“九月二十日?qǐng)?bào)館里一片喜氣洋洋，職工們一齊動(dòng)手，將院內(nèi)外清掃得干干凈凈，‘季鸞堂被裝扮得煥然一新，正樓前的花坪顯得格外艷麗。見到大人如此忙碌，孩子們也跟著活躍起來(lái)，誰(shuí)都想看看毛澤東主席?！薄拔翼樦娙说哪抗馔ィ灰姷揭炎呦缕嚨拿飨谏吓_(tái)階。原來(lái)毛澤東是個(gè)大高個(gè)子，穿著樸素的中山裝，面孔很慈祥?！?/p>

席間，大家談?wù)搰?guó)事，王蕓生重提共產(chǎn)黨“不要另起爐灶”的說(shuō)法，毛澤東當(dāng)即回答：“不是我們要另起爐灶，而是國(guó)民黨的爐灶里不許我們?cè)祜垺！边@番話讓王蕓生陷入了沉思。

宴畢，外勤記者張蓬舟抓住機(jī)會(huì)，提出請(qǐng)毛澤東為報(bào)館職工題詞。毛澤東當(dāng)場(chǎng)題寫了“為人民服務(wù)”五個(gè)大字，充分表明中國(guó)共產(chǎn)黨的政治主張和革命宗旨。

“柳詩(shī)尹畫聯(lián)展特刊”

為歡慶抗戰(zhàn)勝利和毛澤東的到來(lái)，重慶的進(jìn)步文化界開展了一系列文化活動(dòng)。其中，柳亞子與青年畫家尹瘦石準(zhǔn)備共同舉辦一個(gè)詩(shī)畫聯(lián)合展覽會(huì)。

1945年10月2日，柳亞子正在寓所收拾行裝，準(zhǔn)備赴紅巖村和毛澤東見面，湊巧尹瘦石來(lái)找柳亞子商談聯(lián)展事宜。柳亞子說(shuō)，毛先生約我今天去談話，你隨我一起去，給他畫一張像，爭(zhēng)取在聯(lián)展時(shí)展出。

他們來(lái)到紅巖村，在辦事處處長(zhǎng)錢之光的帶領(lǐng)下步入會(huì)客室，毛澤東下樓迎接。一番寒暄后，柳亞子正式向毛澤東介紹身邊的尹瘦石。聽到柳亞子準(zhǔn)備與尹瘦石舉辦詩(shī)畫聯(lián)展的想法后，毛澤東大加贊賞。柳亞子提出讓尹瘦石為毛澤東畫張像，毛澤東爽朗應(yīng)允。

毛澤東還建議《新華日?qǐng)?bào)》為這一意義重大的聯(lián)展出一輯特刊。他拿起毛筆鋪開宣紙，寫道：“柳詩(shī)尹畫聯(lián)展特刊? 毛澤東題?！?/p>

10月5日下午，尹瘦石應(yīng)約來(lái)到紅巖村。他回憶：“毛主席微笑著，踏著穩(wěn)健的步子走進(jìn)來(lái)，笑著向我點(diǎn)頭并問(wèn)道：‘怎樣畫呀？我見屋內(nèi)有一張?zhí)僖?，便?qǐng)主席在椅上坐下，開始作畫。只見主席坐在椅上，仍不時(shí)地緊蹙雙眉，沉浸在深深的思索中。我畫了差不多四十分鐘，就告訴主席畫完了?！碑?dāng)看到毛澤東滿意地點(diǎn)頭，尹瘦石無(wú)比興奮。

10月25日，柳詩(shī)尹畫聯(lián)展在中蘇文化協(xié)會(huì)正式開幕。毛澤東的巨幅畫像和柳亞子的題詩(shī)《題潤(rùn)之老友繪像》懸掛于展廳中央，觀眾反應(yīng)熱烈。

聯(lián)展期間，《新華日?qǐng)?bào)》出版特刊，毛澤東題寫的“柳詩(shī)尹畫聯(lián)展特刊”標(biāo)題在醒目位置刊出。特刊同時(shí)發(fā)表了郭沫若的《屈原》、茅盾的《“柳詩(shī)”“尹畫”讀后獻(xiàn)詞》、徐悲鴻的《尹瘦石之馬》、林北麗的《柳亞子先生的為人比他的詩(shī)文更值得珍貴的一面》等評(píng)論文章。柳詩(shī)尹畫聯(lián)展的舉辦和特刊的出版發(fā)行，為毛澤東重慶之行再添一段佳話。

“詩(shī)言志”

徐遲，浙江吳興人，詩(shī)人、散文家和評(píng)論家。徐遲思想進(jìn)步，積極追隨共產(chǎn)黨，并與周恩來(lái)、喬冠華等共產(chǎn)黨人保持著良好的關(guān)系。

1945年8月28日，毛澤東應(yīng)蔣介石之邀飛抵重慶。身居山城的徐遲為表達(dá)對(duì)毛澤東的欽佩和敬仰之情，漏夜揮筆，寫下了著名詩(shī)歌《毛澤東頌》，并在8月30日的《新華日?qǐng)?bào)》公開發(fā)表。他激昂寫道：“這里的人民在期待你，前來(lái)展示你的力量，都知道你把戈壁荒原，化為天堂樂(lè)園。你來(lái)了，開口第一句：照顧人民利益。你的旗幟上寫得分明，兩個(gè)大字：‘和平……”

作為第一個(gè)公開發(fā)表詩(shī)歌稱頌毛澤東的人，徐遲這首詩(shī)道出了人民大眾的心聲，在重慶各界引起了強(qiáng)烈反響。

重慶談判期間，徐遲有幸兩次與毛澤東會(huì)面。

第一次是在9月1日那天，中蘇文化協(xié)會(huì)為慶?！爸刑K友好同盟條約”的簽訂舉行雞尾酒會(huì)，徐遲應(yīng)邀出席。他回憶：“忽然我看見一簇人從巷子另一頭的口子上出現(xiàn)，我的心怦怦跳起來(lái)了。來(lái)了！真的來(lái)了！ 果然是的，毛澤東走上了這條巷子。周恩來(lái)在一旁陪著他。龍飛虎在后面緊跟著，然后是老喬（喬冠華），他滿面笑容。我看毛主席步子走得不大，走得卻很快的。他一到這巷子盡頭，我正好站在他們的對(duì)面，周副主席馬上給我介紹，‘毛主席！我握著了一只旋轉(zhuǎn)乾坤的手。這是本世紀(jì)最偉大的一只巨大的手。我是這一個(gè)慶祝會(huì)上第一個(gè)和他握手的人。”

第二次是在9月16日，徐遲和音樂(lè)家馬思聰受邀赴紅巖村與毛澤東進(jìn)行交談。徐遲說(shuō)：“在紅巖村一層的小客廳里，我們見到毛主席和周副主席?！薄斑@次談話，我預(yù)先沒(méi)想到，所以主要是由主席和思聰兩人進(jìn)行的，我退居于陪同者的位置上。我沒(méi)有考慮要跟這位偉人談什么，能見到他就是極大的幸福了。因此我心里充滿著歡樂(lè)，只是靜靜地坐在旁邊，靠近周副主席的一邊。毛主席也很隨便，以安詳?shù)纳駪B(tài)接見了我們兩人?！?/p>

雙方就文藝作品普及與提高的關(guān)系進(jìn)行了探討，“他（毛澤東）問(wèn)我在寫什么？大約是他知道了，我寫了獻(xiàn)給他的那首詩(shī)，才這樣問(wèn)的。我說(shuō)，寫了不少，但都寫不好。不好我寧可放著，不拿出來(lái)。要改，改好了，再拿出去發(fā)表。他笑了，說(shuō)：‘你是要不鳴則已，一鳴驚人啰。”大家都笑了起來(lái)。

這次與毛澤東見面后，徐遲忽然想起自己有一本精美的紀(jì)念冊(cè)，里面有許多文化界名人的墨寶，包括關(guān)山月畫的兩幅敦煌壁畫臨摹《舍身飼虎圖》，葉淺予作的兩幅戴愛蓮舞姿素描，以及馬思聰寫在五線譜上他的《第一交響樂(lè)》主題及變奏的音樂(lè)符號(hào)等。徐遲想，如果毛澤東能在里面的空白頁(yè)上題詞，這本紀(jì)念冊(cè)便堪稱無(wú)二珍寶了。于是，他找到喬冠華，讓他幫忙請(qǐng)毛澤東贈(zèng)言題字。

喬冠華欣然答應(yīng)，一周后，便將紀(jì)念冊(cè)交還徐遲。打開一看，毛澤東那剛勁有力的筆鋒在空白頁(yè)右側(cè)題寫了“詩(shī)言志 毛澤東”六個(gè)字。

若干年后，提及毛澤東當(dāng)年的題詞，徐遲仍心潮起伏。他說(shuō)：“只這三個(gè)字，然而有著多么豐富的含意。詩(shī)言志，本是中國(guó)古典詩(shī)歌理論中的一個(gè)基點(diǎn)。詩(shī)言志三個(gè)字，現(xiàn)今得到了新的內(nèi)容：詩(shī)人言志，言的是人民之志。這是他給予詩(shī)人的最有啟示性的指示?！?/p>