陌生化書(shū)寫(xiě)、時(shí)間意識(shí)與想象力的突圍

敬篤

在未仔細(xì)閱讀青年詩(shī)人品兒的作品之前，我曾不止一次地猜測(cè)她的作品應(yīng)該具有鮮明的女性意識(shí)。然而，或許是主觀臆測(cè)使我的閱讀視野變得狹隘了，讓我的判斷發(fā)生偏差。我初讀其詩(shī)，被她那充滿斷裂感的遣詞造句深深震撼，而沒(méi)有規(guī)律的句法游戲，更是讓人著迷。她的詩(shī)拒絕平庸，消弭了性別意識(shí)，擺脫了傳統(tǒng)女性詩(shī)歌的書(shū)寫(xiě)范式。在有限的閱讀視野中，我從她近兩年的詩(shī)歌文本中節(jié)選其中九首，試圖尋找其文本中的空間構(gòu)建和顯性特征。

在法國(guó)哲學(xué)家?？驴磥?lái)，“書(shū)寫(xiě)就是回歸，回歸本源，是在最原初的運(yùn)動(dòng)中再次捕獲自身?！盵1]書(shū)寫(xiě)本身就是一種再創(chuàng)造，它在恢復(fù)語(yǔ)言功能的同時(shí)，也使語(yǔ)言獲得了存在。在這個(gè)以快餐文化為主導(dǎo)的消費(fèi)時(shí)代，正是當(dāng)年荷爾德林意義上的“詩(shī)意貧乏的年代”，那么在這個(gè)時(shí)代里，“詩(shī)人何為？”便成了擺在詩(shī)人面前的首要問(wèn)題。詩(shī)人作為社會(huì)群體的參與者，勢(shì)必要融入到這個(gè)貧乏的時(shí)代。那么，面臨著生存與存在的巨大精神危機(jī)，又將何去何從，我想這必定是每一個(gè)詩(shī)人內(nèi)心正在默默反思的重要問(wèn)題。

一.陌生化書(shū)寫(xiě)與主體的反叛

作為一名詩(shī)人，品兒也探尋著屬于“自我”的詩(shī)歌創(chuàng)作之路。她極富個(gè)性化的書(shū)寫(xiě)，為詩(shī)歌文本自身營(yíng)造了一種陌生感，而這種陌生化的處理方式，恰恰符合后現(xiàn)代主義所倡導(dǎo)的“讓語(yǔ)言退回到無(wú)限之中”。語(yǔ)言必須要卸下它自身的負(fù)擔(dān)，在時(shí)間的折疊中，走向無(wú)限。品兒的個(gè)性化表達(dá)方式，并不是在刻意強(qiáng)調(diào)自我的特殊性，而是在重建一個(gè)屬于詩(shī)歌的“個(gè)體”和“精神自我”，由此達(dá)到詞與物的重構(gòu)?！办`魂是布滿閃電的/路。一種聲音盛開(kāi)，被照亮的/無(wú)眠。歌者帶著時(shí)間，在荒涼中奔跑?！保ā抖鴷r(shí)間是》）詩(shī)人把靈魂比作布滿閃電的路，而那穿透靈魂的歌者，載著時(shí)間奔跑，這種超然的語(yǔ)言處理方式，從側(cè)面展示了詩(shī)人的語(yǔ)言駕馭能力，也帶我們進(jìn)入了世人虛構(gòu)的迷局之中。

詩(shī)人是靈感四溢的創(chuàng)造者，如何能從重復(fù)的自我構(gòu)建中剝離出來(lái)，就需要嚴(yán)格地使用語(yǔ)言，在獨(dú)特的生命體驗(yàn)中變形，重構(gòu)自我，拒絕同質(zhì)化、模式化。品兒的詩(shī)沒(méi)有固定的程序與窠臼，她深諳詞語(yǔ)的煉金術(shù)，總是試圖在詞語(yǔ)的變構(gòu)中解放自我，釋放語(yǔ)言的魔力，力求用最簡(jiǎn)潔方式，來(lái)還原詞語(yǔ)本身。這種寬向度的思維意識(shí)，釋放了她詩(shī)歌的張力，也完成了精神指涉的自我結(jié)構(gòu)。“活著，并非廢墟上冷僻的修辭……思想的巖臼往往誕生自語(yǔ)言的冰川”“直至?xí)r間的骨縫里同樣塞滿了霜雪?！保ā妒摺罚?。在這個(gè)失眠的場(chǎng)景中，真實(shí)與虛無(wú)之間來(lái)回切換，異質(zhì)化的敘述，讓場(chǎng)景更富戲劇化，同樣也把失眠者的掙扎、無(wú)奈、憤慨刻畫(huà)得生動(dòng)細(xì)膩。德里達(dá)認(rèn)為，寫(xiě)作自動(dòng)地要求我們將自身置于自我再現(xiàn)與復(fù)制的虛擬空間中。寫(xiě)作指向事物本身，懸置在詞語(yǔ)之間的意義，終會(huì)在龐大的語(yǔ)言迷宮中，完成自我鏡像的勾勒。帕斯說(shuō)：詩(shī)是存在的正面，語(yǔ)言就是現(xiàn)實(shí)，而且是生活和人的最終意義。語(yǔ)言作為存在之家，語(yǔ)言借助人的言語(yǔ)在說(shuō)話，通過(guò)語(yǔ)言功能的延伸，從而獲得自我表達(dá)的可能性。穿越語(yǔ)言的多棱鏡，詩(shī)人可以開(kāi)啟詩(shī)意的無(wú)限空間，從而獲知生活與人的終極意義。

荷爾德林所創(chuàng)建的那持存的東西，正是語(yǔ)言，而在時(shí)間與空間的統(tǒng)一之中，語(yǔ)言具有真實(shí)的無(wú)限性。詩(shī)通過(guò)詞語(yǔ)的組合，不斷地創(chuàng)造著新的世界?！扒懈?。切不動(dòng)的部分/最后獻(xiàn)上祭臺(tái)，此舉約等同于/給石頭話語(yǔ)權(quán)，并允許它說(shuō)出巖漿和烈火?！保ā秵∧哒f(shuō)》）石頭本身不具備語(yǔ)言功能，那么詩(shī)人卻賦予它話語(yǔ)權(quán)，這似乎是一種邏輯學(xué)上的悖論，恰是這一悖論，讓語(yǔ)言回到了最原初的狀態(tài)，并且創(chuàng)造了“石頭”特有的世界意識(shí)。在布局句子的過(guò)程中，詩(shī)人很注重詞語(yǔ)的準(zhǔn)確性，用了“約等同于”一詞，這種富有幽默氣息的表達(dá)，將嚴(yán)肅的場(chǎng)景盤(pán)活，那么余下的結(jié)局，似乎只是諸多可能中的一種，著一“約”字，可算得上是妙筆生花，盤(pán)活了全詩(shī)?！叭藗凂v足，探問(wèn)內(nèi)心的深淵/倘若繁復(fù)細(xì)碎的花朵，只是修辭堆砌/優(yōu)美的虛假。有人在暮色里/匆匆向投往深淵的影子做出求和。”“無(wú)法同自己決裂，成為自己的反派/倘若我不能忍住疼痛，從深淵中取出火來(lái)?！保ā短撏哒f(shuō)》）“深淵”是一個(gè)虛構(gòu)的空間，與詩(shī)人獨(dú)特的體驗(yàn)相關(guān)，也是敘事主體在尋找的靈魂歸宿，在這里似乎一切可以經(jīng)驗(yàn)的事物或者不可經(jīng)驗(yàn)的事物，都會(huì)以不同的形式顯現(xiàn)出來(lái)，恰恰符合了“虛妄者”的臆想性。尤其是“從深淵中取出火來(lái)”，是一種符號(hào)學(xué)的過(guò)渡，這種近似于黑暗意識(shí)的表達(dá)，讓我們感受到“虛妄者”的主體性壓抑。在波德萊爾那里，藝術(shù)地處理一種語(yǔ)言，意味著進(jìn)行一種魔術(shù)召喚。詞語(yǔ)的藝術(shù)化處理，讓詞語(yǔ)自身之外的某種東西從書(shū)寫(xiě)的隱匿中呈現(xiàn)出來(lái)。于是，主體的自我反叛和無(wú)法言說(shuō)的語(yǔ)詞，建構(gòu)了絕對(duì)無(wú)限的句子，在詩(shī)人所感知的疼痛中抵達(dá)澄明之境。

二.時(shí)間意識(shí)與自我救贖

品兒詩(shī)歌具有很強(qiáng)的封閉性，這種封閉性并不具備排他性。在生澀的詞組中，我們不難發(fā)現(xiàn)其鮮明的主體意識(shí)，然而，這并不是自我中心主義。詩(shī)人，通過(guò)自我與時(shí)間意識(shí)的互文性，來(lái)完成其詩(shī)歌空間的建構(gòu)。品兒詩(shī)歌中的時(shí)間意識(shí)來(lái)源于一種個(gè)體化的經(jīng)驗(yàn)，在實(shí)際的寫(xiě)作中經(jīng)過(guò)不斷地轉(zhuǎn)化與切換，最終演變成了她的詩(shī)歌價(jià)值。毫無(wú)疑問(wèn)，品兒的時(shí)間意識(shí)和她對(duì)時(shí)間的反思，必然有著人類(lèi)對(duì)時(shí)間的共通性哲學(xué)認(rèn)知。詩(shī)人從自我的時(shí)間經(jīng)驗(yàn)出發(fā)，跨越無(wú)主體性語(yǔ)境，通過(guò)時(shí)間的能指與所指，言說(shuō)出時(shí)間之外的東西。

“答案止于，時(shí)間落入黑洞/而我尚且不能以光的速度飛行/令人沉迷的悖論還有，時(shí)間/是否必須擁有一個(gè)開(kāi)端/終點(diǎn)又將走往何處?！保ā稊嘧唷罚敖德?。直至?xí)r間的骨縫里同樣塞滿了霜雪。”（《失眠》）“時(shí)值盛夏。譬如人生之漸至中途/已有篇章可以略做歸納，釋解?！保ā对谟曛小罚拌€匙在門(mén)上。而時(shí)間在所有地方。無(wú)冕之王，享有眾多的/臣民和疆土?！保ā肚铩罚笆Ｏ聲r(shí)間/給筑夢(mèng)者的餐盤(pán)擺上經(jīng)霜后，甜蜜的奧義/在敞開(kāi)的紙扉，讀遠(yuǎn)方和寧?kù)o?！保ā段伨印罚┰?shī)是語(yǔ)言的授予，在眾多與時(shí)間發(fā)生關(guān)系的詩(shī)句中，詩(shī)人在樹(shù)立一種具有自我范疇的時(shí)間觀，突出表現(xiàn)其詩(shī)歌的風(fēng)格意識(shí)和美學(xué)特征。詩(shī)句中經(jīng)常把時(shí)間這一哲學(xué)家最喜歡談及的抽象概念，具體落到實(shí)存之處，賦予了時(shí)間以“物”的共通性，這種自我與時(shí)間意識(shí)的互文方式，是一種從形而上到形而下的過(guò)渡形式，最終達(dá)到了拓寬詩(shī)的外延的實(shí)績(jī)。品兒在處理時(shí)間這一宏大命題的過(guò)程中，絲毫沒(méi)有膽怯，她執(zhí)刀剔骨，從本質(zhì)上抓住了時(shí)間的要義，并上升到存在意義上的雄奇、瑰麗。當(dāng)一位詩(shī)人過(guò)于關(guān)注時(shí)間意識(shí)的時(shí)候，我們也就不難發(fā)現(xiàn)，其生存的焦慮和對(duì)個(gè)體生命的自我辨識(shí)感，就會(huì)尤為突出。這種來(lái)源于個(gè)體的、具體而日常的生命體驗(yàn)，正是她對(duì)社會(huì)及生存境遇的關(guān)注，在處理自我與他者之間的變構(gòu)中，她把時(shí)間意識(shí)切入到人類(lèi)共同的命運(yùn)里，思考了存在與時(shí)間之間關(guān)系的這一偉大命題。在時(shí)間面前，詩(shī)人借用哲學(xué)家的思考將抽象轉(zhuǎn)化成具象，以觸動(dòng)心靈最深邃的激情，直抵人心。濃厚的時(shí)間意識(shí)，讓品兒的詩(shī)歌具備了吊詭的、神秘的宗教色彩，那些隱秘而偉大的力量，正在借助語(yǔ)言的外殼，完成靈魂的自我救贖，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)詩(shī)意的神性升華。

三.想象力的突圍與符號(hào)的藝術(shù)化

余光中認(rèn)為藝術(shù)創(chuàng)作有三個(gè)條件——知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)、想象力。詩(shī)歌作為語(yǔ)言的藝術(shù)，勢(shì)必也要具備這三個(gè)條件。毋庸諱言，詩(shī)歌是最富有想象力的一種藝術(shù)形式。想象力不是幻想，亦不是幻想力，更不是對(duì)詞語(yǔ)的肆意捏造。英國(guó)批評(píng)家柯勒律治在其《文學(xué)傳記》中指出：“幻想力和想象力是兩種性質(zhì)截然不同的能力，這兩個(gè)詞并不像人們通常以為的那樣是詞異義同，或最多也就是指同一種能力的高下之分。我承認(rèn)，很難設(shè)想把希臘詞Phantasia和拉丁詞Imaginatio翻譯成兩個(gè)毫不沾邊的英語(yǔ)單詞，但……在這種情況下，對(duì)這兩個(gè)詞的借用就已經(jīng)開(kāi)始并得到公認(rèn)：彌爾頓極富想象力，而考利則極富幻想力?！盵2]彌爾頓作為啟蒙時(shí)期的思想家，他的諷刺詩(shī)以及對(duì)“失樂(lè)園”人物形象的重構(gòu)，都兼具了柯勒律治所倡導(dǎo)的想象力，這種想象力為人類(lèi)自由與思想的進(jìn)步勾勒出崇高的“救贖圖景”。

詩(shī)歌創(chuàng)作一旦擁有了想象力，就插上了飛翔的翅膀，在意象的天空中自由翱翔。

品兒的詩(shī)歌，在構(gòu)境意義上實(shí)現(xiàn)了想象力的突圍，她力圖在詞語(yǔ)的變形中不斷尋求“異質(zhì)性”，引領(lǐng)讀者進(jìn)入其預(yù)設(shè)的虛無(wú)之中?！澳阌謱?xiě)到明亮?；ǘ洌魉?。鳥(niǎo)的天空/蔚藍(lán)的城堡。靈魂是布滿閃電的/路。一種聲音盛開(kāi)，被照亮的/無(wú)眠。歌者帶著時(shí)間，在荒涼中奔跑。”（《而時(shí)間是》）“荒蕪”是激發(fā)想象力的原始動(dòng)力之一，在這首詩(shī)中，詩(shī)人巧妙地虛構(gòu)鳥(niǎo)的天空，想象到藍(lán)色的城堡，而歌者在荒涼之中奔跑，這種奔跑已經(jīng)打破了“時(shí)間”維度，割裂了時(shí)間與空間的對(duì)立關(guān)系，使靈魂穿透萬(wàn)物，而此刻時(shí)間作為想象力的主體，給主體帶來(lái)獲得真實(shí)的陌生的驚異感。

“我將從一首褪色的老歌里/放出蝴蝶和七星蟲(chóng)/放出稻草人，與它手中的云雀/我將接著在澄澈之上，把你命名為/玫瑰色，輕悠的云朵/藉由午后的一陣風(fēng)起，你打開(kāi)/我將從你那里/試著譯出一棵月桂樹(shù)在夏天的沉默?！保ā端{(lán)色狂想曲》）其實(shí)詩(shī)人的“狂想”并不瘋狂，在一首褪色的老歌中放出的“蝴蝶”“七星蟲(chóng)”“稻草人”“云雀”等現(xiàn)實(shí)之物，正是架構(gòu)虛與實(shí)之間的一座橋梁，也是由“藍(lán)色”衍生出更多其他的顏色，豐富了想象力，也豐腴了現(xiàn)實(shí)的自在之物。在傳統(tǒng)意義上而言，藍(lán)色象征著沉穩(wěn)的女性氣質(zhì)，象征著博大胸懷、永不言棄的精神，象征著遙不可及，也象征著憂郁。從全詩(shī)的基調(diào)來(lái)看，“我將把你命名為藍(lán)色/發(fā)酵，蒸餾/熱至沸點(diǎn)，又夕光一樣/浸入夜色冷卻。”（《藍(lán)色狂想曲》）品兒的“藍(lán)色”略帶憂郁，且兼具沉穩(wěn)的女性氣質(zhì)，也為我們展示了詩(shī)人的心境。此詩(shī)從始至終都沒(méi)有過(guò)大的起伏，更像一面湖水，波平如鏡，恰是這種平靜，更能將我們帶入一種“無(wú)聲無(wú)息”之中，而那“午后的一陣風(fēng)”卻激起了浪花，達(dá)到了“于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷”的效果。平凡之處見(jiàn)驚奇，誰(shuí)能料想正是這種平靜，才能更好地把我們帶入想象之中。這種想象力，沒(méi)有波瀾壯闊，也沒(méi)有宏大敘事，卻拓展了想象力主體的寬度，成為世界的慧心，使“藍(lán)色”趣味盎然，從而凸顯“藍(lán)色國(guó)度”的神秘性。

“我路過(guò)一棟建筑的時(shí)候/幾個(gè)體態(tài)虛浮的男人正指點(diǎn)江山——/某某主任，位于這片建筑的最上層/我不由加快步伐/繞過(guò)一地言語(yǔ)的碎片/我不關(guān)心名字/再輝煌，百年后也不過(guò)是/石碑上一個(gè)符號(hào)/我只關(guān)心我手提著的一小兜/青菜和水果，是否被大肆捆綁銷(xiāo)售了/農(nóng)藥超標(biāo)激素殘留等附加品/我不關(guān)心一棟建筑，被人為設(shè)置的層次/我只關(guān)心這個(gè)層次所輻射到的區(qū)域/建筑自生的陰影，所占的比例 ”（《名字》）這是一首頗具現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格短詩(shī)，有很強(qiáng)烈的啟示意義。詩(shī)中的敘事主體“我”冷眼觀世界，對(duì)功名利祿泰然處之，更凸顯出“我”對(duì)“與我無(wú)關(guān)”的事物的排斥與漠不關(guān)心，以日常詩(shī)語(yǔ)的方式，勾勒出一幅現(xiàn)實(shí)版的“冷眼旁觀圖”?？谡Z(yǔ)式的表達(dá)，并賦予這些建筑物、建筑工地、男人、農(nóng)藥、菜等日常事物以反諷意義，以期達(dá)到喚醒麻木者的效果?？吕章芍卧?jīng)寫(xiě)道：“給日常事物以新奇的魅力，通過(guò)喚起人們對(duì)習(xí)慣的麻木性的注意，引導(dǎo)他去觀察眼前世界的美麗和驚人的事物，以激起一種類(lèi)似超自然的感覺(jué)；世界本是一個(gè)取之不盡、用之不竭的財(cái)富，可是由于太熟悉和自私的牽掛的翳蔽，我們視若無(wú)睹、聽(tīng)若罔聞，雖有心靈，卻對(duì)它既不感覺(jué)，也不理解?！盵3]找到日常事物存在的意義，恰是現(xiàn)實(shí)主義所要關(guān)注的。人們?cè)谛蕾p現(xiàn)實(shí)主義作品時(shí)不會(huì)產(chǎn)生理解的歧義和困惑，而藝術(shù)家必須最大限度地接近現(xiàn)實(shí)物本身，將生活場(chǎng)景逼真地呈現(xiàn)出來(lái)。誠(chéng)然，這首詩(shī)是一件現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)品，而藝術(shù)恰是一種特殊的符號(hào)。在這里刻在石碑上的名字、農(nóng)藥超標(biāo)激素殘留等附加品都是事物的能指，而體態(tài)豐腴所表達(dá)的背后隱喻以及刻在石碑上想要永恒的價(jià)值構(gòu)成了符號(hào)的所指，詩(shī)中對(duì)照的現(xiàn)實(shí)世界的人或物構(gòu)成了指涉物，正是符號(hào)的能指、所指和指涉物之間存在著對(duì)應(yīng)關(guān)系，這種對(duì)應(yīng)關(guān)系實(shí)現(xiàn)了詩(shī)歌的藝術(shù)化處理，完成了符號(hào)的藝術(shù)轉(zhuǎn)化。詩(shī)人以敏銳的眼光，用詩(shī)的語(yǔ)言，在日常生活中提煉出生活世界背后的隱喻，是一首現(xiàn)實(shí)主義佳作。

結(jié)語(yǔ)

批評(píng)家西渡指出：“語(yǔ)言的發(fā)生不是一種普通的實(shí)踐行為，而是一種創(chuàng)造的行動(dòng)?！盵4]這句話運(yùn)用在品兒的詩(shī)歌上，恰如其分。詩(shī)人通過(guò)運(yùn)思的過(guò)程，正在創(chuàng)建那持存的東西，沿著林中路，不斷地探尋一種屬于自我屬性的審美之路，從而獲得詩(shī)意地棲居之所[5]。她陌生化的書(shū)寫(xiě)方式，雖然從閱讀上拉開(kāi)了與讀者的距離，卻從審美上推進(jìn)了與詩(shī)人的關(guān)系，而個(gè)體化的時(shí)間意識(shí)，更是讓其詩(shī)歌創(chuàng)造了一個(gè)異于他者的詩(shī)意空間。她風(fēng)格迥異的想象力與個(gè)性化符號(hào)的藝術(shù)處理，完成了她個(gè)人詩(shī)歌寫(xiě)作上的突圍。毋庸置疑，品兒詩(shī)歌的未來(lái)之路，會(huì)越來(lái)越寬。

參考文獻(xiàn)：

[1][法]?？?著.聲名狼藉者的生活[M].汪民安 編.北京：北京大學(xué)出版社，2016：213.

[2]李楓.詩(shī)人的神學(xué)——柯勒律治的浪漫主義思想[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2008：128.

[3]劉月新.否定與批判——西方現(xiàn)代閱讀理論的價(jià)值追求[J].國(guó)外文學(xué)，2003（03）：5.

[4]西渡.詩(shī)參與了世界的誕生[J].文藝爭(zhēng)鳴，2019 （05）：149.

[5][德]海德格爾.荷爾德林與詩(shī)的本質(zhì)[M].孫周興譯.北京：商務(wù)印書(shū)館，2014：117.