鄧慧

摘 要：美國(guó)當(dāng)代著名詩(shī)人凱·瑞安把詩(shī)歌創(chuàng)作比作游戲，“詩(shī)歌是玩樂(lè)”是瑞安詩(shī)歌的主要特征之一。本文主要從新批評(píng)的角度，結(jié)合游戲批評(píng)理論，分析其詩(shī)歌中存在的游戲精神——娛樂(lè)性與嚴(yán)肅性，進(jìn)而探討瑞安高度緊湊的詩(shī)歌語(yǔ)言中蘊(yùn)含的豐富人生哲理，表明詩(shī)人具有強(qiáng)烈的社會(huì)擔(dān)當(dāng)與使命感。

關(guān)鍵詞：凱·瑞安;娛樂(lè)性;嚴(yán)肅性

凱·瑞安（Kay Ryan，1945—）連任兩屆美國(guó)桂冠詩(shī)人（2008—2010），2011年獲普利策詩(shī)歌獎(jiǎng)。瑞安的詩(shī)歌語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、幽默而充滿哲理，新奇的措辭和獨(dú)特的押韻方式以及自?shī)首詷?lè)的游戲詩(shī)歌風(fēng)格，使其在美國(guó)詩(shī)壇脫穎而出。呂愛(ài)晶在《外國(guó)語(yǔ)言與文化》上發(fā)表的文章中，從瑞安詩(shī)歌的日?；?、簡(jiǎn)約化、重組等方面，探尋其詩(shī)歌中追尋藝術(shù)自由的游戲精神[1]。瑞安贊同艾略特對(duì)于詩(shī)歌的定義，認(rèn)為“詩(shī)歌是一種高級(jí)娛樂(lè)”[2]。瑞安視詩(shī)歌為游戲，游戲是自?shī)首詷?lè)的、自由的、自主的，更是具有嚴(yán)肅性的。因而，瑞安詩(shī)歌中的游戲精神有待進(jìn)一步挖掘。本文采用新批評(píng)的方法，對(duì)瑞安的詩(shī)歌進(jìn)行文本分析，探討其中的娛樂(lè)性與嚴(yán)肅性，進(jìn)而闡釋詩(shī)中的哲思。

一、類(lèi)比游戲

龐德指出，意象是一個(gè)瞬間的狀態(tài)，是理性和感性的復(fù)合體[3]。瑞安詩(shī)歌擅長(zhǎng)刻畫(huà)日常生活中的意象，注重“瞬時(shí)性”美學(xué)，主要體現(xiàn)在瑞安通過(guò)對(duì)某個(gè)事物的細(xì)致觀察，描述事物的瞬間變化。譬如，瑞安喜歡瑪麗安·摩爾詩(shī)歌的細(xì)膩，《紙鸚鵡螺》中摩爾將鸚鵡的巢穴紋路比作帕特農(nóng)神廟中馬的鬃毛線條，互相纏繞著，恰似人的胳膊相互交錯(cuò)。這種“瞬時(shí)性”美學(xué)不僅體現(xiàn)在對(duì)事物的細(xì)致刻畫(huà)中，也體現(xiàn)在新奇和變化中，即通過(guò)凝練的和修辭性的語(yǔ)言產(chǎn)生隱含意義，進(jìn)而形成不同的闡釋和反應(yīng)。赫伊津哈認(rèn)為，Poiesis（詩(shī)），具有游戲功用。詩(shī)歌偽裝成日常生活呈現(xiàn)在大眾面前，卻大膽地在大眾的心智世界嬉戲[4]。因而，詩(shī)歌并非平?；蛘鎸?shí)的生活，而是具有游戲的特征：娛樂(lè)性與嚴(yán)肅性。比如詩(shī)歌《露珠》（Dew）：如同豌豆一般靈巧/在綠色的獨(dú)木舟里，/如同念珠一般分散/串成一行，/每一滴朝露呆在/一片草上。/但是會(huì)掉下來(lái)/因?yàn)轶w重的關(guān)系，/若是聚積，露珠會(huì)滑下來(lái)。/綠舌頭般的草葉上/在朝陽(yáng)底下/在一片濕氣中，/朝露消失了[5]。瑞安描述的只是生活中常見(jiàn)之物——露珠，卻能引發(fā)讀者對(duì)生命進(jìn)行思考。

意象游戲常見(jiàn)于詩(shī)性語(yǔ)言中，并憑借意象訴說(shuō)著哲理與奧秘。瑞安用詩(shī)意的語(yǔ)言刻畫(huà)露水消失的過(guò)程，將露珠（dew）比作靈巧的豌豆（peas）和成串的念珠（beads），將綠草比作綠獨(dú)木舟（green canoe）和綠舌頭（green tongue）。無(wú)生命的露珠變成有生命的東西，露珠的消失，與其說(shuō)是水珠的蒸發(fā)，不如說(shuō)是生命的消逝?！熬G獨(dú)木舟里的豌豆”象征著生命的初始狀態(tài)，青春而又充滿活力。然而，稚嫩的生命經(jīng)受不住生活的重壓，從生命的獨(dú)木舟里跌落，消失在茫茫人海中。詩(shī)中的“一片濕氣”（the general damp）形成一種朦朧的美感，如同人群幻影中樹(shù)枝上的點(diǎn)點(diǎn)花瓣令人著迷，藏著一切未知的事物。瑞安打破傳統(tǒng)詩(shī)歌的格律，采用斜韻、內(nèi)韻、重組韻等構(gòu)成其獨(dú)特的韻律。無(wú)論是語(yǔ)言的意象還是格律方面，瑞安在給予新奇感的同時(shí)，進(jìn)行一定的道德說(shuō)教，這也表明了美國(guó)詩(shī)歌對(duì)現(xiàn)代性的一種訴求。隨著消費(fèi)社會(huì)的到來(lái)，美國(guó)現(xiàn)代人的審美觀念發(fā)生變化。詩(shī)人瑞安對(duì)瞬間出現(xiàn)的事物進(jìn)行描述，是一種語(yǔ)言游戲，更是一種救贖——試圖拯救現(xiàn)代人的審美觀念。如詩(shī)歌《貓爪》（The Paw of a Cat）：The first trickle/of water down/a dry ditch stretches/like the paw/of a cat，slightly/tucked at the front，/unambitious/about auguring/wet.It may sink/later but it hasn't/yet.”[6]《龍的開(kāi)場(chǎng)與謝幕》是瑞安自費(fèi)出版的第一本詩(shī)集，出版后并不受評(píng)論家關(guān)注。但自瑞安獲得露絲·莉莉詩(shī)歌獎(jiǎng)后，聲名鵲起，又獲古根漢基金獎(jiǎng)、英格拉姆美林詩(shī)歌獎(jiǎng)等。瑞安作為美國(guó)當(dāng)代體制外的詩(shī)人，對(duì)詩(shī)歌出版的前途不抱有樂(lè)觀的態(tài)度，詩(shī)中的“第一涓細(xì)流”（the first trickle）在干涸的溝渠蔓延開(kāi)來(lái)，正如她“局外人”的藝術(shù)終于受到大眾認(rèn)可一般，在美國(guó)詩(shī)壇大放光彩。瑞安在采訪中曾提到，“我的詩(shī)歌就像一把帶齒的梳子”?！皫X的梳子”和“貓爪”具有一定的相似性，在這里，她把自己的詩(shī)歌創(chuàng)作比作“貓爪”（the paw of a cat），是鋒利、刺骨的，如同把冰塊放置手心，皮膚會(huì)變紅，所有的血液都往冰塊那兒涌。這是詩(shī)人應(yīng)有的社會(huì)擔(dān)當(dāng)，刺激人麻木的精神。

有評(píng)論家認(rèn)為瑞安的詩(shī)歌有著迪金森式的短小精悍，弗羅斯特式的道德說(shuō)教和玩樂(lè)的懷疑主義[7]。瑞安詩(shī)中的意象類(lèi)比游戲，常將人比作鳥(niǎo)、魚(yú)、雞蛋等生活常見(jiàn)之物。茲舉《雞蛋》（Eggs）為例：We turn out/as tippy as/eggs.Legs/are an illusion./We are held/as in a carton/if someone/loves us./It's a pity/only loss/proves this[8]，我們變得和雞蛋一樣搖搖晃晃，如同兒童剛學(xué)步時(shí)躡手躡腳（tippytoes），無(wú)法自如地行動(dòng)，被限制在一個(gè)空間里?！半u蛋”是珍貴卻易碎之物，始終處在即將打破的邊緣狀態(tài)，暗指世上一切寶貴卻易逝去的東西，比如生命、時(shí)間，往往是失去后才懂得珍惜，亦指處于邊緣地帶的詩(shī)歌創(chuàng)作，瑞安的詩(shī)歌創(chuàng)作之初遭到了冷遇，長(zhǎng)達(dá)20年后才受到評(píng)論家的關(guān)注。

瑞安通過(guò)瞬間美學(xué)去刻畫(huà)詩(shī)歌的意象，抒寫(xiě)邊緣詩(shī)人的困境與磨難。她詩(shī)歌意象的自由嬉戲，皆是對(duì)真實(shí)生活的自然反應(yīng)，生活在“此刻”的本能反應(yīng)，同時(shí)，每行不超過(guò)四至五個(gè)單詞的極簡(jiǎn)原則，賦予了意象能指意義上的多樣性，也展現(xiàn)了詩(shī)歌的娛樂(lè)性。當(dāng)然，詩(shī)中的隱喻意義也給其詩(shī)歌添上了嚴(yán)肅的色彩，而不僅僅是一種自說(shuō)自話的表層文字游戲。

二、躲貓貓游戲

瑞安在《詩(shī)歌之我見(jiàn)》一文中提及，弗羅斯特的詩(shī)歌像是在玩躲貓貓游戲，其胡鬧和荒謬程度比霍普金斯有過(guò)之而無(wú)不及。把臉一隱一現(xiàn)地逗嬰兒笑，如同弗羅斯特的詩(shī)歌《美景美情難長(zhǎng)存》（Nothing Gold Can Stay）中，早年擁有的東西不斷地被奪走。這種胡鬧的成分增加了詩(shī)歌的樂(lè)趣，看似非理性的、無(wú)用的，實(shí)則是在暗示那些珍貴的東西正在失去。瑞安的詩(shī)歌創(chuàng)作受到弗羅斯特的影響，踐行詩(shī)歌即玩樂(lè)的藝術(shù)。她認(rèn)為，詩(shī)歌重在參與、貴在快樂(lè)、玩出游戲，這種大膽的后現(xiàn)代主義詩(shī)學(xué)游戲觀是難能可貴的[9]。游戲通過(guò)化裝或其他手段，區(qū)別于普通世界，寓娛樂(lè)于嚴(yán)肅。然而，瑞安的詩(shī)歌并非純粹的玩樂(lè)，更多的是一種深層次的思考，以語(yǔ)言的形式思考。例如詩(shī)歌《幻象綠洲》（Mirage Oases）：那些地方/易于入侵/即是海市蜃樓/完好的池塘/遮蔭的草葉、棕櫚樹(shù)，和斑點(diǎn)魚(yú)/在最輕的壓力之前/遭到破壞。/因?yàn)樗麄兩?僅僅在這樣的國(guó)度里有著虛假的愿望，/興盛僅僅是因?yàn)槲覀兊目鞓?lè)/受到抑制。（The Best of It：New and Selected Poems 87）詩(shī)人心目中的綠洲是青草池塘，棕櫚樹(shù)下，斑點(diǎn)魚(yú)悠閑自得地游著。接著，這片寧?kù)o的世界被打破了，他們只是存在于童話王國(guó)，到處都是虛假的。瑞安詩(shī)歌書(shū)寫(xiě)的不是對(duì)普通生活的簡(jiǎn)單感觸，而是透過(guò)“現(xiàn)實(shí)”發(fā)出自己的聲音，是一種由物及理的思索。美好的事物在綠洲中出現(xiàn)又失去，懸置在虛假的愿望中，這種刺激是快樂(lè)而又痛苦的。美好的事物終究會(huì)不斷被奪走，人類(lèi)會(huì)為自己的需求得到滿足而感到快樂(lè)，如同嬰兒在身邊東西突然被奪走就會(huì)發(fā)出笑聲一般，這是一種反諷，諷刺人類(lèi)建立在自?shī)首詷?lè)的基礎(chǔ)上對(duì)自然界無(wú)止境的掠奪。綠洲之所以為綠洲，是因?yàn)槿祟?lèi)的快樂(lè)遭到抑制，一旦被釋放，將會(huì)帶來(lái)毀滅性的危害。同時(shí)，綠洲的忽隱忽現(xiàn)，可以稱之為胡鬧，即是一種躲貓貓游戲。詩(shī)的最后一節(jié)表明，人類(lèi)的快樂(lè)（pleasure）即是對(duì)自然界的壓力（pressure），只有遭到抑制（checked），才能保持草長(zhǎng)鶯飛、鷹擊長(zhǎng)空、魚(yú)翔淺底的和諧生態(tài)環(huán)境。人類(lèi)奴役著萬(wàn)物，亦是萬(wàn)物的奴役者。瑞安的詩(shī)中暗含斯多葛式的宇宙觀，即世間萬(wàn)物是一個(gè)受自然法則支配的整體。這種自然法則被稱為“上帝”或“命運(yùn)”，創(chuàng)造并主宰著世間的秩序。人也不例外，受法則的支配。這種宇宙觀可以從《世上的事物》（The Thing of the World）窺見(jiàn)：世上的事物/眼睛逗留的地方/就有渴望。/世上的事物/想把我們當(dāng)作晚餐。/鵝卵石、樹(shù)葉或水坑/里面都是吸引人的。/世界的欲望/爭(zhēng)著引起關(guān)注。/這意味著什么/起什么作用？/巖石為何不完整？/綠色為何不足以稱為/綠色？我們不是上帝/凝視能夠拯救，/但那就是世上事物/運(yùn)轉(zhuǎn)的方式。（The Best of It：New and Selected Poems 42）

普遍法則制約著人類(lèi)與自然界的權(quán)利，無(wú)論是自然界統(tǒng)治人類(lèi)，還是人類(lèi)完全地主宰自然界，皆是難以實(shí)現(xiàn)的。人類(lèi)對(duì)于自然界的渴望，與自然界對(duì)于人類(lèi)的渴望的作用是相互的，即便是水坑、樹(shù)葉、鵝卵石等平凡而又渺小的東西，會(huì)引起人類(lèi)的關(guān)注，也會(huì)試圖吞噬人類(lèi)。任何事物皆是不完整的，人類(lèi)亦是如此，會(huì)犯錯(cuò)。人類(lèi)無(wú)法拯救萬(wàn)物，萬(wàn)物也無(wú)法毀滅人類(lèi)，處于一種僵持的狀態(tài)，但這就是萬(wàn)物運(yùn)轉(zhuǎn)的方式：人與萬(wàn)物相互制約，相互奴役。我們渴望得到物的同時(shí)，物也包圍著我們，試圖將我們變成充饑的食物，享受著最后的狂歡。這就是“我們”，有著貪婪的欲望，想擁有一切事物，最終卻失去一切，甚至迷失自我，陷入物的世界。

游戲創(chuàng)造秩序，它就是秩序，是美、韻律與和諧中的一種緊張成分。詩(shī)歌亦是如此，倡導(dǎo)一個(gè)有秩序的世界，“那就是世上事物/運(yùn)轉(zhuǎn)的方式”，殘缺的巖石和未達(dá)到理想狀態(tài)的色彩，人類(lèi)不是上帝，不能擅自去改造世間萬(wàn)物。世間萬(wàn)物有它存在的方式，可能無(wú)法滿足人類(lèi)的期望，但萬(wàn)物的自然狀態(tài)使這個(gè)世界充滿著美與和諧。詩(shī)人希望，人類(lèi)不要輕易去打破事物生存的普遍法則，維持世界的秩序。可見(jiàn)，詩(shī)歌是一種高級(jí)的娛樂(lè)形式，更是一種具有嚴(yán)肅性的表達(dá)方式。瑞安詩(shī)歌的躲貓貓游戲，是一種玩樂(lè)，滲透著游戲娛樂(lè)與嚴(yán)肅的特征。

參考文獻(xiàn)

[1]呂愛(ài)晶.凱·瑞安詩(shī)語(yǔ)及游戲精神[J].外國(guó)語(yǔ)言與文化，2017，1（02）：16–23.

[2]Ryan，Kay.A consideration of poetry.Poetry 188.2，2006：148–158.

[3]董洪川.“日日新”：“瞬時(shí)性美學(xué)”與英美詩(shī)歌的現(xiàn)代性訴求[J].外國(guó)語(yǔ)文，2012，28（02）：1–8.

[4]約翰·赫伊津哈.游戲的人[M].杭州：中國(guó)美術(shù)學(xué)院出版社，1998：131.

[5]Ryan，Kay.The Best of it：New and Selected Poems.Grove，2010：41–87.

[6][8]Ryan，Kay.Erratic Facts.Grove，2015：46–101.

[7]Spiegelman，Willard.Kay Ryan's Delicate Strength.The Virginia Quarterly Review 88.3，2012：59.

[9]李嘉娜.在程式與翻轉(zhuǎn)之間——論美國(guó)當(dāng)代著名女詩(shī)人凱·瑞安[J].詩(shī)探索，2014（07）：198–210.