成 石
(河北大學 藝術(shù)學院,河北 保定 071002)
楹聯(lián)別稱對聯(lián)、楹帖、聯(lián)語、對子等。楹聯(lián)最早出現(xiàn)的時間以敦煌斯坦因0610卷實物為證,應(yīng)至遲在開元十一年(723)[1],這時期楹聯(lián)與書法并沒有太大關(guān)聯(lián)。楹聯(lián)源于桃符的觀點是學界的共識,這更多的是從文辭樣式規(guī)范的角度出發(fā),也不涉及書法的元素,真正意義上的楹聯(lián)書法應(yīng)始于明嘉靖之后[2]。伴隨著清代楹聯(lián)文學形式氣度的盛行,楹聯(lián)書法成為有清一代獨特顯著的藝術(shù)形式。
楹聯(lián)萌發(fā)于宋元時期,清代以來逐漸進入成熟和全盛階段?!堕郝?lián)作法》載:
“迄于清代,則朝野上下爭相為之,舉凡殿庭廟宇,以及苑圃之間,均各累累滿目,而楹聯(lián)之制,乃益臻美備?!盵3]1
楹聯(lián)形制的書法作品在清代完備,成為清代書法形式的一大宗。駢賦、律詩的文學內(nèi)容和桃符的載體形式催生了楹聯(lián)[4]10,楹聯(lián)的形式要求也由此而來,字數(shù)相等、詞性相對、平仄相拗、句法相同[5]26成為楹聯(lián)的基本范式要求,清代的楹聯(lián)書法作品,開始涌現(xiàn)多字數(shù)、多書體、多品類,多材質(zhì)、多社會功能的特征。書法之于楹聯(lián),不僅是楹聯(lián)文學的載體,更因楹聯(lián)文學的特殊形式,楹聯(lián)書法成為書法作品中富有特色的一種形制。楹聯(lián)書法與楹聯(lián)文學相輔相成,活躍于晚清文藝領(lǐng)域的祁寯藻便是其中代表。
祁寯藻楹聯(lián)創(chuàng)作記載體量豐富,其自題《中州集》后載:
祁寯藻不僅是道咸兩朝以高位主持詩教者,對于楹聯(lián)也有著特殊的情趣。國家清史編纂委員會《祁寯藻集》輯錄祁寯藻所撰楹聯(lián)共計178幅,其中為各地建筑題聯(lián)25幅,社交囑贈55幅,挽聯(lián)30幅,另又分五言、六言、七言、八言、十一言楹聯(lián)共計68幅。《祁寯藻集》輯錄了大部分祁寯藻所自撰的楹聯(lián)內(nèi)容。本文以《祁寯藻書法精典》輯錄的44幅楹聯(lián)書法作品,《壽陽祁氏遺稿》楹聯(lián)原跡草稿2幅,以及淮安博物館藏“春能夢亦”聯(lián)為研究對象。
從創(chuàng)作目的來看祁寯藻楹聯(lián)書法主要分為兩類,一類是門生故吏或詩文戚友等社交囑贈,一類是文人情趣的心靈體悟,其中社交囑贈類型的楹聯(lián)占較大部分。就研究的47幅楹聯(lián)書法作品中有26幅作品為社交囑贈,21幅作品為其文人情趣的表達?;谏缃粐谫浀拈郝?lián)書法創(chuàng)作,內(nèi)容駁雜,形式多樣。但祁寯藻用詞常能于典故中出新,于說理中見真氣。為丙南六兄撰聯(lián)“舊書細讀猶多味,佳客能來不費招?!痹⒄f理于平實的文辭之中。而基于文人情趣的楹聯(lián)書法創(chuàng)作體現(xiàn)了祁寯藻作為知識分子或是個體生命的獨有感悟,如“曲室清風,靜坐得趣;虛亭流水,永日娛懷?!币宦?lián),從其大量的作品內(nèi)容中可以看到經(jīng)學家式的自我勉勵和描摹山水自然的心靈體悟。
從其作品的形制看,祁寯藻楹聯(lián)書法作品款識精簡,單款21幅,雙款26幅,其中1幅楷書長聯(lián)為雙款長款。其作品尺寸較大,用料材質(zhì)更是講究,有絹本、木刻、捕花冷金箋、描金宮箋、水墨灑金箋、彩繪龍宮箋、灑金蠟箋、彩繪蠟箋、手繪蠟箋、灑金箋。即使是普通紙本,也賦有顏色和手繪圖案。祁寯藻楹聯(lián)用紙精良,這應(yīng)源于他身居高位,常年受到嘉賞,其日記《樞廷載筆》載“廿曰賞貢絹二大卷、蠟箋一大卷……廿八日同在懋勤殿,賞春帖子,拜。筆墨箋絹福方之賜,如常年例?!盵6]245
另外從祁寯藻的日記中我們可以看出祁寯藻楹聯(lián)的日常書寫狀態(tài)。祁寯藻遵循清代文人每日作日記的風尚,現(xiàn)流傳其日記九種,其中涉及楹聯(lián)活動的日記有《觀我齋日記》《息園日記》《靜墨齋日記》等,其中《觀我齋日記》記錄1處,《息園日記》15處,《靜默齋日記》11處。以日記中記錄的楹聯(lián)創(chuàng)作活動為例,大部為社交囑贈類型的楹聯(lián)創(chuàng)作,如“兩主試托書聯(lián)”[6]259,不乏還有為各地建筑題聯(lián)的活動,如“咸豐十一年十一月初九日癸巳,晴。早詣南廟,拈香行禮。前書圣母楹聯(lián)刻成,今日懸掛?!盵6]265這些活動記錄表現(xiàn)了當時社會上楹聯(lián)書法的應(yīng)用情況,可以說這類需求和文人主觀的創(chuàng)作意圖共同推動了當時楹聯(lián)書法的發(fā)展。另值得注意的是,在其日記有限的記載楹聯(lián)活動中,兩次輯錄為夢中作聯(lián),如“昨夢中得句云:‘紅斂老芽久,青舒新葉纔’?!盵6]270“夜夢得句云:‘同輩凋零知己少,暮年憂患受恩多’[6]271。這均是祁寯藻在特殊心情下的創(chuàng)作,也反映了其在日常生活中對楹聯(lián)創(chuàng)作的特殊偏好。祁寯藻在日常生活中常因社交進行集聯(lián)式創(chuàng)作,《息園日記》記載“余嘗集李義山、陶淵明句為聯(lián)云‘夕陽無限好,虛室有余閑’”[6]248,還有“詩句多傳知有暇,人生自足乃為娛”[6]288是集黃庭堅句和歐陽修句等。在祁寯藻晚年日記《靜默齋日記》中曾記載“午暄,寫聯(lián)、幅數(shù)事,十指僵如馬槌也。”[6]285此時祁寯藻已逾古稀之年,在手指僵硬的情況下對楹聯(lián)書法創(chuàng)作的熱愛依然如故。祁寯藻的楹聯(lián)日常書寫狀態(tài)反映了楹聯(lián)書法在當時文人生活中的獨特地位,楹聯(lián)文學形式與書法藝術(shù)形式的結(jié)合既是社會功能的需要,也是文人自我風雅生活的創(chuàng)造。
祁寯藻楹聯(lián)書法基本是行書與楷書,這與他守正帖學有著極大的關(guān)系。他主張篆隸為源,由唐溯晉,參以宋人氣度,對唐碑和晉帖進行深入的學習,形成了以篆隸為根基,帖學形質(zhì)為風貌,圓融遒健的風格特征。
圖1 “舊書佳客”聯(lián)
在祁寯藻楹聯(lián)書法作品中均參以顏柳書意,以“舊書佳客”聯(lián)為例(圖1),明顯受到顏真卿書法的影響。顏真卿書法在清代晚期的接受,源于乾嘉時期文人生活的轉(zhuǎn)向,樸學興起,而顏真卿書法又被認為具有可以與碑學相觀照的審美特質(zhì),劉熙載言:“魯公正書,或謂出于北碑《高植墓志》……又謂其行書與《張猛龍碑》后行書數(shù)行相似,此皆近之?!盵9]66劉熙載所論顏書與北碑的契合應(yīng)是其均由篆隸而來,何紹基“北海書……與魯公同時并驅(qū)……余生平于顏書手鉤《忠義堂》全部……竊謂兩公書律,皆根矩篆分,淵源河北”[10]508何紹基直接指出顏書根植篆隸,其所提到的《忠義堂》帖祁寯藻亦視如拱璧,甚至復刻作為其家塾教材,祁寯藻《忠義堂帖》記載:
“《忠義堂帖》,平定張石州穆手摹顏魯公書也,真跡在道州何子貞紹基家。子貞曾摹勒上石,今任君槐庭復刻之壽陽家塾,筋骨風格奕奕如生。它日此帖當與道州帖并傳?!盵6]667
楹聯(lián)中以顏書創(chuàng)作的選擇一方面是因帖學之壞,碑學中興,顏書與碑學契合的審美理想,另一方面是顏書在楹聯(lián)形制書法作品中大放光彩的獨特魅力。
明中葉以后,楹聯(lián)書法成為書法作品的樣式之一[2],而至清代,楹聯(lián)書法大成風氣,楹聯(lián)大字、單字排列和其獨特的功用促使書家們考慮適用于楹聯(lián)書寫的書法形態(tài)。以祁寯藻47件楹聯(lián)書法作品為例,其楹聯(lián)尺幅高度均在三尺六(120厘米)以上,尺幅最大者達到七尺(238厘米),單字最大達18厘米。正如豐坊所言“擘窠創(chuàng)于魯公”[11]120,楹聯(lián)大字行、楷取法顏書蔚然成風,涌現(xiàn)出錢南園、何紹基、劉墉、張照、梁同書、翁同龢、祁寯藻等一大批書家。守正帖學一般精于方寸小字,案頭小字轉(zhuǎn)化為掛軸楹聯(lián),這無疑給帖學書家提出了新要求,以祁寯藻為代表,在楹聯(lián)書法中,書寫多選擇行、楷書體。祁寯藻楹聯(lián)書法行書作品占90%以上,這部分行書也均參以楷書筆意,楹聯(lián)書法取法顏書正是祁寯藻等帖學一脈書家所做的嘗試。
祁寯藻不僅取法顏書,于柳公權(quán)更下功夫,如“讀君遵司”聯(lián)所示(圖2),其楷書楹聯(lián)大部分由柳體創(chuàng)作。馬宗霍《霎岳樓筆談》言“壽陽書欲兼松雪之圓,誠懸之勁,山谷之韻[12]256?!肚宕妨瞎P記叢刊》載:
“雍正、乾隆皆以顏字為根底而趙、米間之……嘉慶一變而為歐,則成親王始之。道光再變而為柳,如祁壽陽,其稱首者也。”[13]61
圖2 “讀君遵司”聯(lián)
針對柳公權(quán)書法的學習對祁寯藻楹聯(lián)書法創(chuàng)作大有裨益,梁巘《承晉齋積聞錄》言“學書須臨唐碑,到極勁健時,然后歸到晉人,則神韻中自俱骨氣,否則一派圓軟,便寫成軟弱字矣?!盵14]816楹聯(lián)大字需骨力,守正帖學的祁寯藻研習柳書甚勤。曾通篇臨寫柳公權(quán)《符璘碑》。凡多篇幅的墓表、碑記也均以純正的柳體書之,道光十六年(1836)《三晉東館記》,道光二十年(1840)年所書《般若波羅蜜多心經(jīng)》、《栗毓美(神道)碑》均為多字數(shù)的純正柳體楷書。以“春能夢亦”聯(lián)為例(圖3),此聯(lián)八分楷二分行,豐神俊朗,有柳體勁道又風雅自然,不枉時人“稱首”。王澍《虛舟題跋·唐柳公權(quán)司馬公達帖》:“以篆籀法作行楷,僅見誠懸此書,把玩久之,使人有天際真人想”[15]71元代鄭杓、劉有定《衍極并注》:“顏、柳篆七而分三,歐、褚分八而篆二”[16]469由此,祁寯藻學兼顏柳的根本原因應(yīng)是崇尚篆隸古意,將篆籀之理用于行、楷,這更是與楹聯(lián)的功用暗合。楹聯(lián)承載著類似碑刻古石刻紀帝王功德,或為卿士銘德位,以佐史學的功用[17],廟堂之氣的營造,以帖學出發(fā),學兼顏柳,崇尚篆隸更為上策。
圖3 “春能夢亦”聯(lián)
祁寯藻,號觀齋,這是他仿翁方綱“晉觀堂”所作,其《觀齋歌》載:
“山陰筆札具于是,晉觀作堂成例援。(覃溪名其堂曰“晉觀”,作歌紀之。嗟余何幸獲此本,甲子一周如逢原。道光壬寅歲得此本,適與翁題年歲相同。)”[18]358
祁寯藻學書路徑以二王帖學為根基,其于道光二十二年(1842)獲宋拓《大觀帖》后曾撰文《淳化大觀法帖》源流一文,文中對“大觀”之稱及拓本源流作了詳細的考證,《觀齋歌》一詩是他在咸豐六年(1856)所作,全詩26句,明確了其十四年間的習書經(jīng)驗和其宗法二王的書學取向?!靶哪∈肿范疾坏剑茻熯^眼經(jīng)幾番”[18]358自得宋拓《大觀帖》祁便日久臨摹,卻覺得無法達到大觀帖的神采,另有“自從石渠見快雪,俗書一掃枝葉繁。”[18]358咸豐初元(1851)間他恭?!妒汅拧窌r,曾鑒賞《快雪時晴帖》,現(xiàn)有留存其臨作一幅(圖4),尺寸長89厘米,寬32厘米,以帖學形質(zhì)作大字,這充分反映了其書宗二王,由唐溯晉的書學道路。另祁寯藻還留存一幅蘭亭序集字的對聯(lián)(圖5),可佐證其善用晉人風格作大字的能力。
圖4 祁寯藻臨《快雪時晴帖》
圖5 “崇竹和風聯(lián)”
祁寯藻對篆隸的重視超越了當時一般館閣體書家的書學觀念,其臨《蘭亭》跋載:
“欲以書成名者,必自漢隸始?!R、王以前無所謂楷,右軍本從漢隸得來,后人沿流忘原,但以楷法求之,所以每況愈下。欲學《蘭亭》,須俟楷書已有規(guī)模,先寫懷仁《圣教序》一二年,然后再臨《蘭亭》,則事半功倍,且無后人習氣。若能漢隸入手,加以《十七帖》草書,便可得其神理,不止買王得羊而已。”[6]672
祁寯藻書法由唐溯晉,強調(diào)學法蘭亭需楷書先有規(guī)模,從祁本人的學書實踐來看,它留存大量的楷書作品,均取法唐碑顏柳。而取法顏柳的選擇正是基于前文所論顏柳中的篆隸淵源。他認為以書名盛者,必從漢隸開始,其言“試觀漢隸諸碑,已非唐人所及,而無一署名者”[6]673甚至對唐人所書之貶來表現(xiàn)其崇尚篆隸古意的觀點。如圖6所示,祁寯藻隸書風貌直追漢隸氣度,更有篆意。
圖6 祁寯藻隸書“小秀野”
清常贊春論其書法“由小篆入真行,出顏柳參以山谷,深厚遒健,自成一格”[6]796,另有《皇清書史》載:“初工晉唐小楷,筆致秀嫵,出入黃庭、靈飛兩經(jīng)……尤精小篆,可與云芬侍郎頡頏”[19]86由此,可確定祁寯藻精于小篆,惜其楹聯(lián)作品不見有篆書,行、楷皆以篆隸為源的觀點還體現(xiàn)在他本人大量的詩文題跋中,其題《蘭亭》刻本跋載:
“自古畫家多壽,以此事非沈靜不為功。書家亦然,非全力赴之不可,似難于畫也。篆變而隸,隸變而楷,此如麻冕之純,其勢有所必至。”[6]672
“麻冕”即古時作禮用麻布做的帽子,《論語·子罕》篇:“子曰:‘麻冕,禮也;今也純,儉。吾從眾?!盵20]117祁寯藻將書體演變比作古時禮帽材質(zhì)由麻布至絲綢為勢所至,這表現(xiàn)了他對行、楷源于篆、隸觀念的認同。在與何紹基唱和論書中其言“自從秦篆變漢隸,六書遺意猶可征”[18]471“欲抽毫欲補金石編”[18]386等均深刻地表現(xiàn)他崇尚篆隸古意。崇尚篆隸古意是當時帖學書家少有的思想認識,何紹基與祁寯藻唱和論書留下大量詩句,這代表了兩個人不同的學書道路,祁寯藻較少執(zhí)拗于碑帖之見,更多地從書皆從篆隸而來的角度考慮。另外從書法史的角度審視,祁寯藻的楹聯(lián)書法風格并沒有完全脫離館閣的藩籬,這源于他從仕長久,三代帝師和文壇領(lǐng)袖等社會身份帶來的影響,他骨子里充滿了對文人“君子”觀念的認同,他曾書“圭璋特達,君子之德;雕蟲篆刻,壯夫不為。”一聯(lián),雖有自謙之意,但也流露出他內(nèi)心“文人式”的書法觀念。這種“文人式”的觀念多是時代情境的壓模,在“文人式”的觀念框架下,祁寯藻參顏參柳,書宗晉人,崇尚篆隸,由此建構(gòu)了自己的書法風貌,在當時書壇產(chǎn)生了很大的影響。
祁寯藻學問深閎,楹聯(lián)是其生活之樂事,根據(jù)其日常書寫狀態(tài)我們可以看出楹聯(lián)書法實際上已經(jīng)成為其案頭化的日常創(chuàng)作。根據(jù)臺灣聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司出版的明清未刊稿匯編《壽陽祁氏遺稿》中楹聯(lián)創(chuàng)作草稿兩幅,還可知祁寯藻楹聯(lián)書法創(chuàng)作經(jīng)歷了一個由草稿到正式書寫的過程。
如圖7所示,“清風南國歌棠舍,舊政西河問筿驂?!盵21]205一聯(lián)草稿,此處的“歌”字,實際上是二度創(chuàng)作而來,前一“迎”字作了修改,這樣的遺稿真跡啟示我們楹聯(lián)書法是一種很好的書法創(chuàng)作方式,不僅作品的文本可以通過案頭化的書寫來鍛煉,形式也可以同時考量。當今書法生態(tài)伴隨著毛筆退出實用舞臺,轟轟烈烈地進入以視覺奪人的“展廳時代”,書法創(chuàng)作一度出現(xiàn)形式至上的偏狹局面,至此日常書寫的呼聲愈來愈盛。當書法創(chuàng)作的文本不是出于自我流露,書寫的動因僅僅成為視覺展示,千篇一律的抄錄詩文或是無文字意義的書寫時,元人所謂“夫書者,心之跡也”[22]227的內(nèi)涵所指便完全喪盡了。書法創(chuàng)作講求書為心跡,就須有“自娛性”。祁寯藻楹聯(lián)中表達文人情趣的部分便充分流露了“自娛性”,“自娛性”與日常書寫是緊密結(jié)合的,這種極具書齋式特征的書法創(chuàng)作在當今十分有借鑒意義。
圖7 “清風舊政”聯(lián)草稿
書齋文化在當代的回歸一直是我們所呼吁的,中國書協(xié)提出的“植根傳統(tǒng)、鼓勵創(chuàng)新、藝文兼?zhèn)?、多樣包容”十六字方針中“藝文兼?zhèn)洹币恢笔且粋€比較熱又比較冷的話題,因為時人的翰墨與文章總是無法并行,熱衷于筆墨語言則不注重文本表現(xiàn),注重理論研究又脫離藝術(shù)本體。楹聯(lián)書法則是提供了一個樣本方式,楹聯(lián)的文本效應(yīng)不言而喻,楹聯(lián)富有詩性和民族特征,和書法更是在藝術(shù)屬性上相融,而其創(chuàng)作的難易程度、便捷程度都達到了一個極優(yōu)的狀態(tài)。中國書協(xié)至今舉辦了眾多書法展覽,文本問題都成為每一屆的濫觴,隨著每一屆展覽的指暇和呼吁,情況有所好轉(zhuǎn)。機械地將傳統(tǒng)書齋的活動嫁接在當今書法活動中來當然不可取,但以祁寯藻為例,在書法創(chuàng)作中偏好楹聯(lián)書法,并把楹聯(lián)書法作為日常書寫的一種方式,將楹聯(lián)文學創(chuàng)作和書法藝術(shù)創(chuàng)作實實在在的案頭化,這無疑給我們提供了寶貴的學習經(jīng)驗,楹聯(lián)書法的案頭化創(chuàng)作既能讓我們錘煉書法創(chuàng)作文本內(nèi)容的文學性,更能讓我們在當前書法創(chuàng)作大抄古人詩文的“貧瘠”局面中找到方向。
楹聯(lián)書法作品不僅有自娛性還因楹聯(lián)這一特殊形式有著豐富的形式感。這種形式感也能給我們以啟示?!皶嬧穸鄩劭迹ヌm啟秀滿階庭。竹朋三兄大人六十大慶”[21]205一聯(lián)草稿(圖8),款識的位置也不像其日常楹聯(lián)書法作品一樣分為上下款,而是都經(jīng)營在下聯(lián)之后,這樣的安排應(yīng)是創(chuàng)作者認真考慮的,無論最后成稿如何,楹聯(lián)的形式必然深刻影響著楹聯(lián)書法創(chuàng)作,前文也從這一角度對祁寯藻書法風格的成因進行了辨析。
圖8 “書畫芝蘭”聯(lián)
拋開館閣氣不論,祁寯藻楹聯(lián)書法學兼顏柳,宗晉人,尚篆隸,表面看是祁寯藻個體學書愛好的選擇,其實更是基于楹聯(lián)這一特殊形式下的一種風格方案,如果說守正帖學,宗法晉人還有個人化的流露,那兼顏柳,尚篆隸則與楹聯(lián)形式頗有關(guān)系。劉宗超在《中國書法現(xiàn)代史》中提出書法當代標準的創(chuàng)新部分在于“形式要有現(xiàn)代感,突破傳統(tǒng)‘字’的觀念……形式感、作品感不足是傳統(tǒng)書作的普遍特點”[23]136,楹聯(lián)以其特殊的形式使得楹聯(lián)書法作品先天具有某種形式感、作品感。這種“作品感”是書家的主觀思考和楹聯(lián)書法作品獨有的形制、功能雙重互動下產(chǎn)生的。楹聯(lián)獨特的功用是它滲透著儒家紀言歌事等傳統(tǒng)文化的內(nèi)涵,故在文學形式上追求秩序感,這使得楹聯(lián)書法在審美上也趨向于類似“廟堂氣”的特征,事實上也賦予了楹聯(lián)書法創(chuàng)作過程某種儀式感。以祁寯藻為例,祁寯藻個人主體的書法觀念是守正帖學,這是他特殊社會身份帶來的“文人式”觀念的影響,而就楹聯(lián)書法這一書法形式來說,祁寯藻一定程度上破解了楹聯(lián)形式所帶來的限制,通過學兼顏柳,由唐入晉,崇尚篆隸,求呼應(yīng)求變化,尋求適合在楹聯(lián)表現(xiàn)的書法風格,同時恪守自己的“文人式”傳統(tǒng)觀念,最后建立了自己的風格面貌,這啟示我們從書法作品形制、功用的角度思考如何建立自己的書法風格,如何在書法作品形式所限制的情況下做出自己的風格方案,如何積極塑造書法作品的形式感、作品感。
通過對祁寯藻楹聯(lián)書法的分析,我們可以窺探出楹聯(lián)文學形式與書法藝術(shù)形式雙重互動下個體書法風格的演變路徑,楹聯(lián)與書法如何具有創(chuàng)造力的結(jié)合值得審思,祁寯藻的楹聯(lián)書法無疑給我們提供了寶貴的經(jīng)驗。