大自然派到巴黎的搗蛋鬼是雨。尤其是進(jìn)入了秋天,如果出門為了貪圖輕便而不帶雨傘,那一準(zhǔn)兒就會叫雨捉弄了。
巴黎的雨是捉摸不定的。有時(shí)一天你能趕上五六次雨。有時(shí)街對面一片陽光,街這邊卻雨兒正緊。有時(shí)你像被誰在樓上窗口澆花時(shí)不小心將一片水點(diǎn)灑在背上,抬頭一看原來是雨,一小塊巴掌大小的云帶來的最小的、最短暫的“陣雨”。巴黎的雨,更像一種調(diào)皮。
它不過是一陣陣地將花兒澆鮮澆艷,叫樹木散出混著雨味的青葉的氣息,把大街上跑來跑去的汽車小小地沖洗一下。再逼迫人們把隨身攜帶的各種顏色和各種圖案的雨傘圓圓地?fù)伍_,城市的景觀為之一變。這雨原來又是一種情調(diào)。
然而,雨兒停住,收了傘,有悟性的人一定會發(fā)現(xiàn),巴黎一幅最大的圖畫在天空。
巴黎的云來自大西洋。大海的風(fēng)從西邊把這些云彩攜來,隨心所欲地布滿天空。風(fēng)的性情瞬間萬變,忽剛忽柔,忽緩忽疾,天上的云便是它變幻無窮的圖像。大自然的景觀一半是靜的,一半是動的。寧靜的是大地,永動的是天空。
天空莫測的風(fēng)云,不僅給巴黎帶來多變的陰晴,還演變出晦明不已的光線。在巴黎,面對一座美麗和典雅的建筑舉起相機(jī),不時(shí)會有烏云飛來,遮暗了景色,拍照不成;可是如果有耐心,等不多時(shí),太陽從云彩的縫隙中一露頭,景色反而會加倍地燦爛奪目!
陽光與云彩的配合,常常使這座城市現(xiàn)出奇跡。
我閑時(shí)便在塞納河邊走一走,看看豐沛而湍急的河水、行人、船只以及兩岸的風(fēng)光。盡管那些古老的建筑永遠(yuǎn)是老樣子,但在不同的光線里,畫面會時(shí)時(shí)變得大大不同。一次,由于天上一塊巨大的云彩的移動,我看到了一個(gè)奇觀。先是整條塞納河被陰影覆蓋,然后遠(yuǎn)處——亞歷山大三世橋那邊云彩挪開了,陽光射下去,河里的水與橋上鍍金的雕像閃耀出奪目的光芒。
跟著,隨著云彩往我這邊移動,陽光一路照射過來。云行的速度真不慢,眼看著塞納河上的一座座橋亮了起來,河水由遠(yuǎn)到近地亮起來,同時(shí)兩岸的建筑也一座座放出光彩。這感覺好像天空有一盞巨大無比的燈由西向東移動。當(dāng)陽光照亮我的肩頭和手臂時(shí),整條塞納河已經(jīng)像一條寬闊的金燦燦的帶子了。然后,云彩與陽光越過我的頭頂,向東而去。最后烏云堆積在河的東端。從云端射下的一道強(qiáng)烈的光正好投照在巴黎圣母院上。在接近黑色的崢嶸的云天的映襯下,古老的圣母院顯得極白,白得異樣與圣潔。
這一瞬,竟然喚起我對圣母院一種極強(qiáng)烈的歷史感受,我甚至感覺加西莫多、愛斯梅拉達(dá)和克羅德現(xiàn)在就在圣母院里。
可是就在我發(fā)癡發(fā)呆的時(shí)候,眼前的景象忽變,云彩重新遮住太陽。一盞巨燈滅了。圣母院頓時(shí)變得一片昏暗,好似蒙上重重的歷史的迷霧。忽然,我覺得幾個(gè)挺涼的水滴落在我的手背上,我抬起頭來,一塊半圓形的雨云正在我頭頂?shù)纳峡张腔病?/p>
(張秋偉摘自《馮驥才散文精選》)