沈云霞

在繁囂擾攘的城市里負(fù)重前行，便總是念著兒時的那一份寧靜與安謐。記憶最深處也最溫暖的，是外婆的四方火塘。

幼年的我是在外婆家長大的。每次父母接我回家后都吵鬧著要回外婆家，理由是家里的火塘沒有外婆家的好。外婆家的火塘兩邊靠墻用土磚壘出一個大大的正方形，中間空出來做火坑，墻角用木樁搭一個高高的三角架，上面堆放木柴。再上去的橫梁上懸一個吊炕，臘魚臘肉就在這個吊炕里熏出來。三腳架下面有一個很大的空間，烤衣服，或是放一個小板凳，圍坐火塘烤火的人多坐不下時，小板凳便成了孩童的專座。橫梁上垂下來一個可伸縮的掛鉤，掛著鼎鍋或水壺，或是炒菜的吊鍋，砂罐煨在火塘里，鼎鍋、水壺、砂罐里的水燒開時發(fā)出的咕嚕咕嚕聲就像一首交響曲，煮著家里的一日三餐，也煮著外婆的流年歲月。

我怕冷，秋冬時節(jié)，外婆的火塘便從沒斷過火。她便從地窖撿出幾個紅薯，拿火鉗往火堆里掏一個洞，用熱灰將紅薯埋在洞里，再將炭火蓋上去，約摸一刻鐘，她把紅薯挖出來。這可是個細(xì)活，上面這一半熟了，下面卻還是生的，若是用力過重紅薯就會被戳個洞，力氣太輕紅薯又夾不起來。紅薯翻個身再蓋上熱灰，重新鋪上炭火。紅薯的甘香游走于房間的每一個角落，誘得我直冒口水。終于外婆把紅薯夾出來放在地上。她將紅薯在地上翻來滾去，再撿起來捧到嘴邊吹涼后一點一點撕開紅薯皮，金黃的紅薯肉直冒熱氣，我砸吧著嘴使勁咽了一回口水。外婆掰下一塊紅薯肉吹涼塞進(jìn)我嘴里，軟綿、甘甜的紅薯入口即化。

外婆還給我烤糍粑。燒得通紅的炭火用火鉗扒出來鋪開，糍粑擱在火鉗上，捏著火鉗懸空架在炭火上，離太近易烤糊，太遠(yuǎn)又不易熟。糍粑松軟時翻個面，反復(fù)翻烤至兩面都鼓出泡來變蛋黃色，稻香四散開來，外焦里嫩的糍粑嚼勁十足，糯而不膩。外婆又從掛在吊炕里的臘肉上割下一小塊來烤熟遞給我。她像變魔法一樣從火堆里搗鼓出各種美食來慰藉我這只饞貓。

外婆的火塘不僅溫暖我，讓我盡享美食，還能治病。記得有一次我感冒頭痛，嗓子啞得說不出來話。外婆把砍來的竹子劈開成小竹片，把竹片上第一層竹青用刀刮掉后扔在火塘里燒，燒紅的竹片夾進(jìn)碗里，用開水澆透，一陣滋滋聲后變成了黑色的竹炭。她小心翼翼地用筷子把竹炭夾出來，再用調(diào)羹把澆過竹炭的水一勺勺喂給我。裹著棉襖的我躺在外婆懷里直冒汗，外婆一遍又一遍給我擦汗，把干凈的衛(wèi)衣烤熱后墊在我背心里隔汗，衣服也換了一件又一件。還真是神奇，第二天我的感冒竟是好了，又在火塘邊活蹦亂跳。

晚上睡覺前，外婆要用灰把炭火埋起來，把沒燒完的柴火一根根撥開，防止柴火繼續(xù)燃燒，再把一個個完整的炭火聚在一起，鋪上一層熱灰，然后用厚厚的冷灰蓋住。第二天早晨，外婆拿火鉗將灰輕輕扒下，把炭火撥開，再撒些鋸木灰在炭火上，鋸木灰冒煙時，用吹火筒輕輕一吹，火苗砰一聲就竄出來，外婆趕緊放上幾根小竹杈，再加些木柴，伴著噼啪的聲響，整個火塘就亮堂起來了。

那時還沒通電，蠟燭是奢侈品，就是煤油燈一般也是舍不得點上的。火光把黑夜?fàn)C了一個洞，一家人圍坐在火塘前，不用點燈，火塘里的柴火已把房間照得敞亮。外公把一根竹篾點燃插在灶臺前的墻縫里照明，再抱來一堆白天破好的篾條坐在火塘邊編籮筐。鼎鍋里的水開時，外婆揭開鍋蓋拿飯勺從鼎鍋里舀出一碗米湯放置一旁，這是要留給我喝的。再舀半勺米湊到火堆前看米是否熟透，米心發(fā)白便是生的還得再煮，若是米煮開花了就煮過了飯?zhí)珷€不好吃，米粒微胖亮得通透時才是最好吃的，柔軟又有韌勁。外婆抄起鍋蓋拎著鼎鍋架在豬食桶上將米湯瀝干，鼎鍋在地上來回?fù)u晃，米飯就齊整地躺在鍋里了。再次將鼎鍋掛在掛鉤上，這時不宜大火，退去些許柴火，將掛鉤往上推一推，慢火細(xì)烹才能出好飯。砂罐里的豆渣湯也不甘寂寞，咕嚕咕嚕把砂罐的蓋子直往上頂，外婆掀開砂罐的蓋子，豆渣湯的霉香撲鼻而來，拿調(diào)羹往砂罐里挑些鹽，撒些蔥花用筷子攪一攪，再把砂罐朝火堆推近一些，滾得更歡了，豆渣與干辣椒在沙罐里上下飛舞。鼎鍋邊緣也開始冒出白煙，抬手將那絲絲白煙扇進(jìn)鼻子，米飯的醇香隱隱飄來，要想吃鍋巴，就得再悶久一些。飯香四溢時，外公收起了他的活計，將鼎鍋放在地上銼地氣。米飯雖然甘甜可口，但我更喜歡的還是鍋底的那一層鍋巴。在鍋巴上均勻地抹上薄薄的一層豬油，再撒些細(xì)鹽，將鼎鍋掛在火上烤得鍋巴啪啪響，待鍋巴一點點翹起時用鍋鏟輕輕一鏟，就鏟下來了。黃燦燦的鍋巴噴香焦酥，咬一口嘎嘣清脆，香溢滿口。外婆牙齒不好，就在鍋巴上澆一層豆渣湯，細(xì)嚼慢咽。酥脆的鍋巴配著辛辣的豆渣湯，開胃又御寒。豆渣松軟，湯汁濃厚，辣得我額頭汗珠直冒。

晚飯后，陸續(xù)有一些鄉(xiāng)親過來串門，忙碌了一天的村民，晚飯后過來聽外公講故事。外公有講不完的故事，皇帝與將軍的典故，民間流傳的神話，方圓幾十里的傳說……來串門的鄉(xiāng)親把外婆的火塘圍得密不透風(fēng)，夜幕下的火塘瞬間被人聲塞滿?；鹛吝吥倪€有外婆坐的位置，只能從火塘里夾些炭火放進(jìn)一個廢舊的瓷盆里，擱在灶臺前的角落里取暖。哪怕只是晚飯后片刻的小憩，外婆也是閑不住的，摸索著從里屋箱柜的抽屜里取出一只鞋底與針線盒，坐在灶臺前的火盆邊納鞋底。鞋底很厚，針不易穿過，把針插在鞋底上，將套在右手食指上的頂針頂住針鼻放在膝蓋上，左手按壓鞋底，針就冒出了頭，用力拔過針頭，紗線隨針晃悠悠穿了過來，一手握緊鞋底，一手把紗線挽在手腕上使勁一拉，鞋底就現(xiàn)出一個深深的小渦。每納兩針外婆就要把針在頭皮上劃幾下，針不鈍口，便容易扎進(jìn)鞋底。外婆納的鞋底緊實，針眼之間的距離勻稱，不管斜看豎看都是一條直線。我的鞋子都是外婆做的，舒適、踏實。

我讀小學(xué)六年級的冬天，外婆離開了我。那個冬天很冷，刺骨的寒風(fēng)吹得我睜不開眼睛，鋪天蓋地的雪花凍得我坐在火堆旁也直打哆嗦。如今，再也不用在火塘里燒飯了，而我卻越來越想念外婆的四方火塘，想念外婆火塘里那一團(tuán)溫暖的火光。不惑之年的我時而彷徨，時而困惑，卻不曾迷失，因為外婆火塘里那一簇溫暖的火苗一直在我心里，溫暖著我、照亮著我前行的路。