文 翟峰
如今,貧困山區(qū)公路網(wǎng)的形成,已基本實(shí)現(xiàn)了“村村通路”的目標(biāo)。而這當(dāng)中,凝結(jié)了無(wú)數(shù)公路人辛勤的汗水和智慧。這條路,猶如一把打開(kāi)鄉(xiāng)村和田野的金鑰匙,迎來(lái)送往那些來(lái)自全國(guó)各地的人們。
1969年9月,我與20多名知青戰(zhàn)友乘坐一輛略顯破舊的大篷車(chē),行駛在去往甜菜鄉(xiāng)寨子村的一條雞腸般的山道土路上。當(dāng)時(shí),我們正在響應(yīng)“到農(nóng)村去,到廣闊的天地中去”的偉大號(hào)召,行進(jìn)在上山下鄉(xiāng)的路上。這輛大篷車(chē)上坡時(shí),轟鳴了半天,也跑不快。這時(shí),車(chē)尾卷起了沿途的樹(shù)葉渣,塵土直灌車(chē)廂,撲在我們每個(gè)人的臉上和身上……車(chē)子在彎彎的山道上“扭來(lái)拐去”,擺動(dòng)得相當(dāng)厲害,本來(lái)興奮不已、歡聲笑語(yǔ)的知青們,此時(shí)個(gè)個(gè)閉緊嘴巴,低頭不語(yǔ)。
這輛大篷車(chē)像一位負(fù)重前行的老人,不停地喘著粗氣在掙扎地往上爬,轟隆隆地“吼”了半天,才爬上山頂。突然,下坡了,大篷車(chē)又宛如一匹脫韁的野馬,整個(gè)車(chē)體“咣當(dāng)咣當(dāng)”作響,七拐八拐地直向山澗奔去。不到80公里的路程居然走了五、六個(gè)小時(shí)。到站下車(chē)時(shí),每個(gè)人都灰頭土臉,我和兩位被分到寨子村的知青戰(zhàn)友又沿著這條土路繼續(xù)往前走,他們邊走邊搖頭說(shuō):“想不到川北山區(qū)居然還有路況這么差的地方,這次下鄉(xiāng)經(jīng)歷真是終身難忘?!?/p>
在當(dāng)知青的幾年間,我多次往返于縣城和寨子村,慢慢對(duì)這條土路產(chǎn)生了感情。記得我多次從這條路徒步回家過(guò)年,每次要走百八十里,花費(fèi)整整兩三天的時(shí)間才能到家。沿途可看到土路的兩側(cè)因行人避讓車(chē)輛,踩出了歪歪扭扭的小道。路旁是郁郁蔥蔥的樹(shù)林,樹(shù)林后邊的山上,一群群牛羊悠閑自在地嘻跑尋覓……那時(shí),感覺(jué)這條土路上有看不完的風(fēng)景。
改革開(kāi)放40年以來(lái),祖國(guó)的變化翻天覆地,2019年4月,我坐在潔凈、舒適并配有空調(diào)、大彩電的大巴車(chē)上,回到自己曾當(dāng)過(guò)知青的“第二故鄉(xiāng)”?!斑@是那條曾經(jīng)坑坑洼洼的雞腸般的山道土路嗎?”“不是,是另辟的路。”若不是大巴車(chē)司機(jī)這樣懇切地回答,我有些難以置信,很難想象建設(shè)者們是如何在這崇山峻嶺硬生生地辟出這條暢通的大道。我坐在車(chē)頭的位置,路上的風(fēng)景一覽無(wú)余,車(chē)子無(wú)聲而又快速地行駛在這條路上?!斑@可不是原來(lái)的鄉(xiāng)道,而是一級(jí)國(guó)道了呀!”大巴車(chē)司機(jī)這樣語(yǔ)重心長(zhǎng)地側(cè)著頭對(duì)我說(shuō),我再次睜大了雙眼,急切地看著道路上的一切。
車(chē)很快駛?cè)肓颂鸩肃l(xiāng)地界,當(dāng)年大卡車(chē)司機(jī)談路色變的地段,那條讓車(chē)輛行駛時(shí)“像負(fù)重老人、脫韁野馬”的盤(pán)山路已蕩然無(wú)存。此時(shí),呈現(xiàn)在我眼前的是一條向前無(wú)限延伸著的寬闊平坦的柏油路,車(chē)子在這條路上輕快地向前疾駛而去。行駛在山野之中,車(chē)窗外群山的景色依舊讓人陶醉,陽(yáng)光燦燦地照在綿綿山嶺蔥郁的樹(shù)木上,透亮得很。
現(xiàn)在,這里的一切再?zèng)]有了當(dāng)年的閉塞,我彷佛覺(jué)得車(chē)子跑得太快,我腳下的路已成為大千世界煥發(fā)無(wú)限生機(jī)與活力的血脈,成了延續(xù)人生命體驗(yàn)的載體。我深深地感受到,腳下的這條路正是淳樸鄉(xiāng)親們的希望之路,是他們的致富之路。現(xiàn)在,寨子村這條寬闊的瀝青路盡頭,是青山藍(lán)天交融的美麗景致。我的腦海再次回憶起當(dāng)年村子里那條朦朦朧朧的土路。
那時(shí),連接寨子村小學(xué)和村委會(huì),以及延伸到當(dāng)時(shí)11個(gè)村小組的路全是狹窄的土路,平日坑洼不平、塵埃飛揚(yáng),遇雨天便會(huì)泥濘不堪,這條路成為了當(dāng)時(shí)幾代貧窮村民們的心病。當(dāng)時(shí),對(duì)那彎彎拐拐、曲曲折折爛泥土路的無(wú)奈,就像那時(shí)窮困歲月的陰影一樣,深深地烙印在了幾代村民們的心中,也深深地留在了當(dāng)時(shí)我們這些知青的腦海里。
如今,貧困山區(qū)公路網(wǎng)的形成,已基本實(shí)現(xiàn)了“村村通路”的目標(biāo)。而這當(dāng)中,凝結(jié)了無(wú)數(shù)公路人辛勤的汗水和智慧。這條路,猶如一把打開(kāi)鄉(xiāng)村和田野的金鑰匙,迎來(lái)送往那些來(lái)自全國(guó)各地的人們。
這條路,猶如一座巨大的歷史豐碑,永遠(yuǎn)延載著那些默默無(wú)聞的公路人和當(dāng)代山區(qū)人的業(yè)績(jī)!是公路人和當(dāng)代山區(qū)人的汗水與毅力,是公路人和當(dāng)代山區(qū)人的無(wú)私付出,才使這條路和千萬(wàn)條鄉(xiāng)間康莊大路一樣,成為了世世代代鄉(xiāng)村人、山里人心中的希望之路。