摘要:英國劇作家馬丁·麥克多納的《枕頭人》講述了一個(gè)作家由于其小說引起了兒童虐殺案而被審訊與處決的故事,在戲劇故事與小說故事的建構(gòu)和人物形象塑造之中,在怪誕恐怖的外殼下,氤氳著劇作家對于痛苦、生存與死亡的哲學(xué)意味的探討與表達(dá)。
關(guān)鍵詞:枕頭人;哲學(xué)意味;痛苦
《枕頭人》是英國著名導(dǎo)演馬丁·麥克唐納的戲劇作品,帶有鮮明的馬丁式色彩的作品。主要講述了小鎮(zhèn)中發(fā)生了連環(huán)殺害兒童的惡性事件,而犯罪行徑與作家卡圖蘭所寫的故事如出一轍,于是卡圖蘭被警察傳喚,牽出了一連串令人毛骨悚然的事件真相。卡圖蘭所寫的《小蘋果》、《河邊小城》、《作家和作家哥哥》、《小基督》以及《小綠豬》的故事,成為了故事中的故事,讓人不禁思索這些故事到底有何意味。對于死亡、痛苦、生存的意義的表現(xiàn)與敘述,令這部劇蘊(yùn)含了深刻的哲學(xué)意味。
哲學(xué)意味是指作品透露出來的對人生真諦的高層次的體驗(yàn)和思考,是一種具體的人生精義、深刻的生活真諦。它使得戲劇作品更具深邃的思考價(jià)值與意義,給觀眾“留白”,為“枕頭人”創(chuàng)造出了無數(shù)種可能的形象含義與意象符號。
一、“故事”建構(gòu)中的哲學(xué)意味
《枕頭人》在敘述情節(jié)的過程中由兩部分“故事”組成,一個(gè)是完整的存在于現(xiàn)實(shí)世界的戲劇故事,兄弟二人因虐殺兒童被捕,接受拷問的故事;另一個(gè)則是卡圖蘭筆下的小說“故事”,兩條故事線交錯(cuò)行進(jìn),同時(shí)承擔(dān)對主題的闡釋。
卡圖蘭與哥哥邁克爾的一生是不幸而悲慘的,哥哥經(jīng)歷了父母所帶來的一系列漫長而痛苦的折磨,兒時(shí)懵懂無知的卡圖蘭在親生哥哥的嘶喊與哀求中成長,并形成意識,這令他難以忍受,最終殺死了自己的父母,帶著哥哥逃出深淵。自此,他便走向了另一個(gè)由黑暗故事引發(fā)現(xiàn)實(shí)慘劇的深淵。生活的殘酷與痛苦無時(shí)不刻刺激著卡圖蘭的創(chuàng)作靈感,卻沒想到自己寫出的故事,卻成為了哥哥的犯罪“范本”,無辜的孩子被殘忍殺害,卡圖蘭與哥哥最終也走向了死亡。整個(gè)故事的主線梳理下來,是那樣的令人無奈而絕望,他們無法選擇出身,從落入那一間木屋,好似注定似的開啟了人生的痛苦之旅,掙扎,煎熬,擺脫深淵繼而再次陷入深淵,努力信仰的事物被他人歪曲利用,只能通過死亡來救贖。
德國著名哲學(xué)家叔本華曾提出:生命本質(zhì)上就是痛苦。他認(rèn)為人這一生都在欲求與達(dá)到欲求中間不停地追求與掙扎,人之所以有所“愿望”,是因?yàn)橛兴叭毕荨?,?dāng)人們的欲求和滿足相交替的時(shí)間間隔剛剛好,二者所產(chǎn)生的痛苦又減少到最低時(shí),才能構(gòu)成幸福的生活過程。而這樣的幸福與歡愉感受也是極其短暫的,人們會(huì)產(chǎn)生新的欲求,即便使出“渾身解數(shù)”成功避開這些陷阱,也會(huì)一步步走向那不可避免的、無可救藥的死亡??▓D蘭與哥哥從小渴求最基本的安穩(wěn)幸福的生活,逃脫父母的魔爪,但他們永遠(yuǎn)無法真正擺脫父母帶來的陰影與自我內(nèi)心的陰暗面,卡圖蘭所寫的故事就是證明。哥哥更是在不明所以然的情況下,將故事幻做真實(shí),從小就備受折磨的他成為了折磨他人的人,正如叔本華所說:在這個(gè)世界上,人類是被折磨者,同樣也是折磨別人的魔鬼。
《枕頭人》作為卡圖蘭故事中的一則重頭戲,也在隱喻式地探討這樣的問題。為了讓孩子們能夠逃脫未來的痛苦,便勸誡他們用提前到來的死亡來獲得解脫。活著即受苦,唯一的出路便是死亡,但死亡也只是一片虛無。其中暗藏的宿命論觀點(diǎn)與叔本華生命本質(zhì)就是痛苦的觀點(diǎn)交相呼應(yīng),劇作家引出了這樣的哲思:逃避苦難是唯一的救贖之法嗎?死亡被作者卡圖蘭柔軟化甚至是理想化,因此使得枕頭人的形象愈加多面而復(fù)雜,他教導(dǎo)孩子們自殺的同時(shí),他也在尋求如何救贖命運(yùn)與消解痛苦,在他消失前,他聽到了成千上萬因?yàn)槭チ怂鴽]有死去的孩子們的哭聲,但枕頭人最終還是消失了。
卡圖蘭所寫的黑暗童話正如人生中一個(gè)又一個(gè)接踵而至的痛苦,那樣的令人恐懼,絕望,但只有一個(gè)故事讓人獲得了些許的溫暖,那就是《小綠豬》的故事,如唯一的星光照亮了邁克爾,他放過了小女孩,他希望能和卡圖蘭快樂的生活,他喜歡那只與眾不同的小綠豬,還有最后埃里爾留存下的故事手稿,溫暖的追光打在檔案室的柜子門前,一切都在絕望的最后留下了希望。
二、人物形象塑造中的哲學(xué)意味
對于卡圖蘭來說,作品就是他的生存意義。在警察審訊以及與其哥哥的對話中,我們可知他的童年遭遇對于他的作品形成產(chǎn)生了巨大影響,甚至可以說是他人以及自己的苦痛經(jīng)驗(yàn)促成了黑暗童話的產(chǎn)生,一直以來,生活是他寫作的直接來源,寫作是釋放其意志的出口,作品已經(jīng)是卡圖蘭不可或缺的精神成就,對于他來說,活著是為了寫出好的故事,死亡是為了保全故事,那么生活中所受的一切苦難,將不再具有比保全作品于世具有更大的意義。
哥哥邁克爾亦是如此,從小受盡苦難的他僅憑一己之力永遠(yuǎn)無法擺脫痛苦,這時(shí)卡圖蘭拯救了他,而他作為最初的創(chuàng)作源泉,唯一能為卡圖蘭做的就是忠實(shí)于他。故事的最后,枕頭人詢問邁克爾是否愿意為了避免未來的痛苦而自殺,邁克爾拒絕了,他說:“我想我會(huì)喜歡我弟弟的小說。我想我會(huì)喜歡它們”。為了卡圖蘭能創(chuàng)作出好的故事,他甘愿忍受漫長童年里父母非人的折磨,他只希望卡圖蘭能夠改寫結(jié)局,在故事里與弟弟過上幸福的生活,因?yàn)榭▓D蘭,邁克爾所承受的痛苦,他都認(rèn)為是值得的。
《枕頭人》中的角色都不可避免地承擔(dān)了生命的苦難,但生命的意義,或者說是生命的尊嚴(yán)即在此,在如此煎熬與痛苦中找到堅(jiān)持下去的勇氣,或許是對某種信念的堅(jiān)守,或是對感情關(guān)系的無條件信任,在產(chǎn)生欲念與追求欲念的過程中不停奔跑,所以人類不會(huì)集體自殺,枕頭人即便聽到哭喊也仍舊離開了,因?yàn)樗彳浀闹e言,終會(huì)結(jié)束。
《枕頭人》中蘊(yùn)含著深遠(yuǎn)的哲學(xué)意味,血腥恐怖的外殼下深藏著巨大的思考價(jià)值與研究意義,充滿著對關(guān)于死亡、痛苦、生存意義、家庭教育以及對文學(xué)作品的探討與闡釋,才使得這部懸疑戲劇作品煥發(fā)出了別樣的魅力。
參考文獻(xiàn):
[1]林克歡. 《枕頭人》:講給成年人聽的黑色童話[N]. 北京日報(bào),2019-08-16(013).
[2]周安若,周玉波.對《枕頭人》中文學(xué)之惡的倫理解讀[J].常熟理工學(xué)院學(xué)報(bào),2019,33(04):83-88
[3]張艷玲.叔本華痛苦哲學(xué)視閾下的“幸福論”——叔本華《人生的智慧》解讀[J].邯鄲學(xué)院學(xué)報(bào),2017,27(02):100-104.
作者簡介:
多軼哲(1997-),女,漢族,山西太原人,在校研究生,單位:云南藝術(shù)學(xué)院戲劇學(xué)院戲劇與影視專業(yè),研究方向:中外戲劇史論。