朱國(guó)順
一切都那么具有象征意義。
10月8日,主基地在倫敦希思羅的英國(guó)航空公司,打算舉行一次隆重的告別儀式,向公司里的“空中女王”們說拜拜。“空中女王”,這是英航飛行員對(duì)外形雍容優(yōu)雅的波音747客機(jī)的愛稱。
當(dāng)天上午預(yù)定的退役儀式,被設(shè)計(jì)得很有韻味。最后一次正式起飛的兩架波音747-400飛機(jī),機(jī)號(hào)分別為G-CIVB和G-CIVY,航班號(hào)被定為BA747和BA400,以紀(jì)念波音747在英航整整50年的飛行生涯,BA是英航的代碼。
兩架飛機(jī)預(yù)定在早上8時(shí)30分,同時(shí)從希思羅機(jī)場(chǎng)平行的兩條跑道27R和27L上起飛,晃動(dòng)翅膀,向大家說拜拜??上У氖?,當(dāng)天上午倫敦上空天氣不好,滿是陰云,相隔較遠(yuǎn)的兩個(gè)跑道上雙機(jī)起飛效果可能不理想。最終,這兩架飛機(jī)還是在同一個(gè)跑道27R上,由G-CIVB領(lǐng)頭,G-CIVY跟上,一前一后,飛離希思羅,飛向她們最后的歸宿。
這很像是波音747這款名機(jī)的結(jié)局——被安排得很好,卻不無遺憾地離別。
英航擁有世界最大的波音747機(jī)隊(duì)之一,前后有57架波音747在公司服役,原先全部退役的時(shí)間應(yīng)該是在2024年。但遼闊的天空已經(jīng)漸漸在發(fā)生變化,四發(fā)的波音747再有雍容的外貌和雙層的機(jī)艙,也無法抵擋得住雙發(fā)客機(jī)的崛起和攻城略地,不得不早早退役。就像四個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)的空客380飛機(jī)一樣,技術(shù)上取得了巨大的成功,成為世界上最大的民用客機(jī),卻僅僅在生產(chǎn)了300架這個(gè)關(guān)口就戛然止步,逐漸退出舞臺(tái),離預(yù)定1000架的生產(chǎn)目標(biāo)相去甚遠(yuǎn)。
四發(fā)大型客機(jī)的時(shí)代正在漸漸遠(yuǎn)去,取而代之的是以波音777和A350為代表的經(jīng)濟(jì)性更好的雙發(fā)大型客機(jī),后者正成為天空的主人。
在噴氣時(shí)代開始后相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間內(nèi),四個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)幾乎成為了大型遠(yuǎn)程客機(jī)的標(biāo)志。從波音707到DC-8,從波音747到空客340、空客380,莫不是如此。這除了當(dāng)年噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)推力尚小,多裝幾個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)以增加力量之外,還跟早年噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)的技術(shù)尚有欠缺有關(guān)。飛遠(yuǎn)程航線為主的大型客機(jī),很多情況下需要飛越?jīng)]有人煙也沒有備用機(jī)場(chǎng)的汪洋大漠,因而對(duì)飛機(jī)發(fā)動(dòng)機(jī)要求很高,每10萬飛行小時(shí)發(fā)生的空中停車率,必須控制在極小的數(shù)字之內(nèi)。由于雙發(fā)飛機(jī)一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)出現(xiàn)故障,就意味著失去了一半動(dòng)力,因而早期規(guī)定雙發(fā)飛機(jī)飛行中,離陸地的距離不得超過60分鐘的飛行距離,這極大妨礙了飛機(jī)的航線飛行。為了滿足規(guī)定要求,大型遠(yuǎn)程飛機(jī)就大部分采用四個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)或三個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)。
進(jìn)入了21世紀(jì)的第二個(gè)十年,航空技術(shù)取得了突飛猛進(jìn)的發(fā)展,噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)的可靠率,達(dá)到了每10萬飛行小時(shí)空中停車的可能性,小于兩次,甚至于小于一次。也就是說,在發(fā)動(dòng)機(jī)的整個(gè)使用期間,基本不會(huì)發(fā)生空中停車,大大提高了航空飛行安全性,也迎來了雙發(fā)飛機(jī)的黃金時(shí)代。
2020年1月25日,最大的雙發(fā)客機(jī)波音777X成功首飛。當(dāng)天上午10時(shí)09分,首架777X從生產(chǎn)地埃弗雷特的佩恩機(jī)場(chǎng)起飛,飛行3小時(shí)51分鐘后,降落在西雅圖波音機(jī)場(chǎng)。這架飛機(jī)可載客426人,飛行13500公里,完全是747的格局,但它卻是只用了兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)。少用兩個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)帶來的成本節(jié)省和維護(hù)便利性,是顯而易見的。777X使用的是最大的噴氣發(fā)動(dòng)機(jī)GE9X,最大推力達(dá)597kN,創(chuàng)造了吉尼斯紀(jì)錄。
2020年10月英航747的退役儀式,與2020年1月777X的首飛,是漸變的天空的兩個(gè)側(cè)面。它預(yù)示著在民用航空的領(lǐng)域,四發(fā)客機(jī)將讓位給雙發(fā)客機(jī),雙發(fā)客機(jī)將成為天空的主人,無論是在遠(yuǎn)程還是近程的飛行中,都將是如此。
也許在未來的飛行中,要坐上一次747或者380這樣的四發(fā)客機(jī),會(huì)是十分難得、十分稀奇的事情了。