灰兔筆記

在日本的愛知縣春日井市， 91歲的建筑設(shè)計(jì)師津端修一和87歲的妻子津端英子在一座小屋里，過著極簡(jiǎn)又緩慢的生活，直到去世。

修一把一袋袋落葉堆肥撒向土地，英子則在廚房里準(zhǔn)備著各種修一愛吃的美食。為了能更好地看到屋外的花朵，他們不時(shí)挪動(dòng)著桌子，變化位置。房屋周圍是菜地和樹林，種著70種蔬菜和50種水果，每一種植物前都插著修一和英子親手做的標(biāo)牌。陽光穿過樹葉的空隙，投射到地上，一個(gè)小鳥喝水器，注滿了清水，旁邊寫著“小鳥喝水，請(qǐng)自便”。盛開的凌霄花，黃色牌子上寫著“享受這紅色走廊吧”。他們一起打年糕，修一每錘幾下，英子就彎腰揉一揉。自產(chǎn)的蔬菜水果吃不了，他們會(huì)送給朋友和鄰居，人們對(duì)兩位老人的饋贈(zèng)贊不絕口。

四十多年前，津端修一為了實(shí)現(xiàn)英子住在“樹林里”的理想，在社區(qū)旁買了一塊地，復(fù)制了恩師安托尼·雷蒙德的作品，建起了一個(gè)不算大的家。

英子原是一家具有兩百多年歷史的清酒釀造廠獨(dú)女，受到的教育永遠(yuǎn)是“保持微笑，努力工作”，直到和修一結(jié)婚才能暢所欲言，無論她對(duì)修一說什么事，修一總會(huì)說：“當(dāng)然好，聽起來很棒！”曾經(jīng)修一想買一艘十多萬日元的游艇，沒有錢，為了解決錢不夠的問題，英子典當(dāng)了結(jié)婚時(shí)穿的所有和服，她總是無條件地支持修一。

修一有著自己的建筑理想，希望設(shè)計(jì)出最適合人類生活的房子。他曾經(jīng)參與著名的kozoji新城項(xiàng)目，但在當(dāng)時(shí)以進(jìn)度數(shù)量為導(dǎo)向的環(huán)境下，他的設(shè)計(jì)方案不被采納，于是誕生了一排排龐大、類同的建筑，人在其中很容易迷失方向。修一和英子都堅(jiān)持認(rèn)為人應(yīng)該住在由樹林包圍的家里。新城建起沒多久，修一和英子就買下這塊地，親手一點(diǎn)一點(diǎn)，幾十年如一日地打造自己理想的家，理想的生活。他們堅(jiān)信如果每一個(gè)家庭都種樹，那么自然人們都會(huì)生活在樹林中。1972年開始，修一在kozoji新城后的荒山上種下一萬多畝橡樹，這一片橡樹林至今仍惠及著新城的老百姓。

修一每天會(huì)用十多張明信片和朋友聯(lián)系，互相不見面。他會(huì)給壽司店的人寫下各種字條，如：“吃了你的壽司我很好，加油！”英子不斷親手給外孫女花子做各種便當(dāng)，再一盒盒打包郵寄給花子，還不忘給花子附上一句話“親愛的花子，你做到了！”她說：“花子會(huì)想念這些味道的，她已經(jīng)吃了二十多年了?！毙抟粍t保存著一本《給花子的工藝日志》，那是他親自為花子打造各種玩具留下的手賬，拒絕塑料，全天然材料手作，每一筆涂畫，都寫滿了對(duì)花子的疼愛。

2015年6月2日，修一在睡夢(mèng)中安詳離世。英子仔細(xì)平靜地端詳修一，告訴他，“放心去吧，等我變成灰燼，我們就可以一起乘船去南太平洋了?！庇⒆雍托抟灰黄鹕盍?5年，他們一直過著自己想過的生活，做著自己喜歡做的事。他們堅(jiān)信“你越是認(rèn)真生活，你的生活就會(huì)越美好”“所有的答案都在大自然中”，風(fēng)吹落枯葉，枯葉滋養(yǎng)土壤，土壤幫助果實(shí)，緩慢而堅(jiān)定地生長(zhǎng)。從自己能做到的事開始，緩慢而堅(jiān)定地前進(jìn)，慢慢來！

責(zé)編/昕莉