祁文斌
《大公報》以其“不黨、不賣、不私、不盲”的“四不主義”辦報宗旨和不偏不倚的處世姿態(tài),屹立于中國近代媒介之林,成為當(dāng)時影響最大的中國報紙,被國際社會譽(yù)為“東方最優(yōu)秀的報紙之一”,且為迄今中國發(fā)行時間最長的中文報紙(目前的《大公報》社址在香港,其前身是《大公報》香港版)。
假如說《大公報》是一個成功的“特類”的話,那么,民國時期的著名報人張季鸞(1888-1941,祖籍陜西榆林,生于山東鄒平,名熾章,新聞家、政論家)和王蕓生(1901-1980,原名德鵬,天津人,無黨派愛國民主人士)便是這一“特類”的鑄造者。張季鸞是該報的主要創(chuàng)始人,而王蕓生是張季鸞的繼任者、接班人,這二人非同尋常的交集過往譜寫了《大公報》異彩紛呈的歷史風(fēng)貌。
1927年3月,當(dāng)北伐軍打進(jìn)南京時,英、美、日、法、意等國競公然支持直系軍閥孫傳芳,派出軍艦炮轟南京。這一干涉中國內(nèi)政的蠻橫行徑,激起了程潛(1882-1968)率領(lǐng)的國民革命軍第六軍官兵的奮起反擊,并搗毀了駐南京的幾處外國領(lǐng)事館。許多民眾也自發(fā)地走上街頭,聲援第六軍將士的行動。
針對這一事件,4月1日,廣為人知的《大公報》刊登了一篇社評《躬自厚》,對國人的行為持勸阻、批評之意。此文出自《大公報》主筆(總編輯)張季鸞之手。文中說:
東方道德所以為人類交際之規(guī)范者殊夥,其中一義曰:“躬自厚而薄責(zé)于人?!比伺c人如是,社會和平矣:國與國如是,世界和平矣。今之中外,關(guān)系亦然。如其咎在我者,我應(yīng)自責(zé)之,所謂“躬自厚”也。而為外人者,亦應(yīng)自省其過去或現(xiàn)在之咎責(zé),同時承認(rèn)我國民一般之友誼,蓋雖不敢望其自厚,而不得不勸其勿專責(zé)人也……
對于此番言論,不以為然者也大有人在。翌日,即4月2日,《華北新聞》便發(fā)表了由年僅25歲的業(yè)界青年王蕓生撰寫的社論《中國國民革命之根本觀》,反駁了《大公報》的社評《躬自厚》(因王母思子心切,當(dāng)時的王蕓生從上?;氐嚼霞姨旖颍R時謀職于中共順直省委宣傳部,幾乎每天給《華北新聞》撰寫一篇社論)。文章寫道:
中國自鴉片戰(zhàn)爭以來,即淪為帝國主義侵略下的半殖民地,被侵略者對侵略者無所謂“躬自厚”的問題。中國國民革命的根本任務(wù),不僅對內(nèi)要打倒軍閥,對外還要取消一切不平等條約,把帝國主義的特權(quán)鏟除凈盡!
文章發(fā)表后,獲得了廣泛好評?!洞蠊珗蟆房偩庉嫃埣钧[被“當(dāng)眾打臉”,卻沒有回應(yīng)反駁,而是向人打聽《華北新聞》這篇社論的作者是誰。得知是王蕓生后,便傳話王蕓生,希望晤談。原來,為人厚道、扶掖后進(jìn)的張季鸞暗暗被王蕓生犀利的觀點(diǎn)和酣暢淋漓的愛圍熱情所深深打動。
王蕓生因此欣然前往大公報館拜訪了張季鸞。兩人相談甚歡,張季鸞賞識王蕓生的才學(xué),還極力邀清其加入《大公報》。此次會面,是兩位鐘情于“以筆報國,以筆救國”的志同道合者的初見。
1928年5月,秉持“文人論政”思想的王蕓生出任《商報》總編輯。但此后不久,因與老板在觀點(diǎn)上產(chǎn)生嚴(yán)重分歧,不得不辭職。思前想后,王蕓生想起了“不打不相識”的《大公報》總編輯張季鸞,于是果斷地給張季鸞寫了封求職信。張季鸞接信后,十分欣喜,親自登門接王蕓生到《大公報》就職。從此,王蕓生的一生就與《人公報》休戚與共,難舍難分了。
1931年“九一八事變”后,《大公報》確立了“明恥教戰(zhàn),救亡圖存”的編輯方針,經(jīng)張季鸞籌劃,由王蕓生歷時3年多時間的調(diào)研、寫作,《大公報》以專欄形式逐日推出了《六十年來中國與日本》系列報道。該報道總計約200萬字,轟動一時,為蕓蕓大眾認(rèn)清中日關(guān)系打開了一個有效的窗口,成為學(xué)術(shù)界研究近代中日關(guān)系難以回避的經(jīng)典,也一舉奠定了王蕓生扎根《大公報》的深厚基礎(chǔ)。
在大公報社,王蕓生兢兢業(yè)業(yè),從記者、編輯、主任編輯、地方版總編輯,一路櫛風(fēng)沐雨,披荊斬棘。張季鸞在晚年病重期間常對人說:“王蕓生文章好,人品好,編輯業(yè)務(wù)交給他完全可以放心。”
張季鸞沒有看錯人,1945年至1966年,王蕓生擔(dān)任了21年的《大公報》總編輯,最終歷練成為中國近現(xiàn)代新聞史上赫赫有名的“大公王”(毛澤東語),讓享譽(yù)一方的《大公報》成了“主要就是表現(xiàn)王蕓生個人對時事的縱橫觀”的陣地。這不能不說,其得益于張季鸞的慧眼識珠。張季鸞不因舊日的“筆戰(zhàn)”而心存芥蒂,反倒不拘一格,舉賢任能,其所表現(xiàn)出的胸襟、膽略和眼光,常人難及。
張季鸞一生先后娶妻三人,但前兩位均無生育,直到1937年7月,張季鸞的第三房妻子陳氏為其生育一子,取名張士基,小名鎬兒,讓張季鸞頗感欣慰,愛護(hù)備至。新中國成立后,陳氏和張士基定居上海,陳氏因無固定職業(yè),母子生活困難。為此,王蕓生曾特地致信周恩來,希望對陳氏母子給予一定的救助。周恩來見信后,立即批示上海市人民政府,每月給予陳氏母子補(bǔ)貼200元。
還有一事,頗耐人尋味,1943年9月6日,張季鸞去世兩周年時,王蕓生在《季鸞先生的風(fēng)格與交流》一文中說:“我與季鸞先生相識十四年,同事十二年,高攀些說,可算得‘平生風(fēng)義兼師友,但我自忖,還不夠給季鸞先生寫評傳的資格,因為我所認(rèn)識的季鸞先生還僅僅是他人格與事業(yè)的一部分?!痹谕跏|生眼里,逝去的張季鸞“煙云浩瀚”。
(責(zé)任編輯:葉筱)