汪大昭
10月27日,原中國(guó)足球隊(duì)主教練高豐文(上圖)走完81年的人生路,在家鄉(xiāng)沈陽(yáng)病故。前兩年,也是在深秋,天氣比今年冷,刮著風(fēng)。大家在沈陽(yáng)給高指導(dǎo)湊熱鬧,祝賀他八十高壽。他的學(xué)生滿(mǎn)天下,一撥又一撥?chē)?guó)字號(hào)隊(duì)伍里有他帶出的隊(duì)員,還有他的隊(duì)員當(dāng)教練后帶出更小一代的隊(duì)員,赫赫有名的,名不見(jiàn)經(jīng)傳的,天天在身邊的,遠(yuǎn)道特地趕來(lái)的,紛紛擠過(guò)去祝酒致意。高豐文穿著紅色的中式上衣,那一定是親友們?yōu)榍蠹氤鰜?lái)的。他精神很好,向我打聽(tīng)?zhēng)孜焕吓笥训慕鼪r,一點(diǎn)不像有人說(shuō)的時(shí)有呆滯。
再早些年,他多住在北京,過(guò)年我們必有一聚。天南海北,聊孩子,聊故友,當(dāng)然也聊足球,我說(shuō)說(shuō)新聞,他講講老故事。大人說(shuō)話(huà),小孫子總要爬上來(lái)添亂。高豐文抱起他,繼續(xù)未盡的話(huà)題。他特喜歡孩子,多調(diào)皮也沒(méi)關(guān)系,爺爺身形又高又壯,可孩子從不畏懼,高指導(dǎo)執(zhí)教青少年隊(duì)伍成功,跟這樣的性格和心態(tài)不無(wú)關(guān)系。
至今,高豐文仍是中國(guó)足球唯一帶隊(duì)征戰(zhàn)過(guò)世界少年錦標(biāo)賽、世界青年錦標(biāo)賽和奧運(yùn)會(huì)足球賽的教練員。他無(wú)意保持這項(xiàng)紀(jì)錄,只想能帶著隊(duì)伍打進(jìn)世界杯,總把那句“不破樓蘭終不還”掛在嘴邊??嗟捏w魄,卻常有文辭冒出,顯露出東北漢子威猛于表、柔情在內(nèi)的特質(zhì)。
新中國(guó)足球踢了70年,無(wú)論如何付出,誰(shuí)也說(shuō)不上成功,留下的多是教訓(xùn)。30年前,發(fā)生在綠茵場(chǎng)上的“黑色三分鐘”成了段子,中國(guó)隊(duì)“只差一步到羅馬”,主教練高豐文難辭其咎。但是,除了那位米盧,后來(lái)者都沒(méi)有使中國(guó)足球離打進(jìn)世界杯的目標(biāo)更近,倒是心有不甘的高豐文辦起足球?qū)W校,繼續(xù)跟孩子們?cè)谇驁?chǎng)上追夢(mèng)。
今天,中國(guó)足球的差距何止“三分鐘”!更重要的是不能不知曉以往跌的跤,不能不敬重跌倒后仍在進(jìn)取的前輩,未來(lái)的成功之路一定在那里,一定在那些人身上,記住高豐文!▲
(作者是人民日?qǐng)?bào)社高級(jí)記者)