梅桑榆

以史為鑒，映照當(dāng)代

唐太宗李世民曰：“以史為鑒，可以知興替?！逼鋵?shí)，歷史這面鏡鑒，不僅可以照見歷代王朝的存亡興替，而且可以照見社會(huì)弊端產(chǎn)生的根源，照見人處于恐懼和利誘時(shí)的表現(xiàn)，照見歷代對(duì)當(dāng)代的影響……意大利哲學(xué)家、史學(xué)家克羅奇有言“一切歷史都是當(dāng)代史”，此言雖然有些武斷，但也說明了歷史與當(dāng)代無法割斷的道理。

作為一名雜文作者，即使不能像史學(xué)家那樣把歷史背得滾瓜溜油，也要對(duì)歷史有所了解。了解歷史，寫作雜文時(shí)才能站在歷史的高度，文章才能有歷史的縱深。而無論是古代還是現(xiàn)當(dāng)代，無論是中國(guó)還是世界的歷史，都可以拿來為我所用。史籍不是一無所用的故紙堆，而是現(xiàn)實(shí)的鏡鑒，鮮活的教材，其中素材，取之不盡，用之不竭。作為有心人，閱讀史籍，可謂如入寶山，其中的某個(gè)人物、某個(gè)事件、某項(xiàng)制度、某種習(xí)俗……都可能引起我們的聯(lián)想和思考，從而下筆成文。

這類文章，或以歷史為由頭展開議論，或以史實(shí)作為例證。其文不因說史而晦澀，或?qū)懙萌の栋蝗?，令人忍俊不?或旁征博引，汪洋恣肆，令人嘆服;或有力地揭示真相，促人猛醒。讀這些文章，不但可以使我們受到啟迪，從而看清種種事物的本質(zhì)，而且可以供雜文作者借鑒，比如怎樣選擇和運(yùn)用史料，怎樣把干巴枯燥的史料寫得生動(dòng)可讀，怎樣在一文中多處引用史料而不致繁雜。

根據(jù)我多年的閱讀經(jīng)驗(yàn)，梁?jiǎn)⒊Ⅳ斞?、梁?shí)秋、林語堂、柏楊、李敖等人，對(duì)歷史的研究最為廣泛深入，對(duì)史料的運(yùn)用也最為嫻熟精當(dāng)。其中柏楊先生專以歷史為素材的著作就有多部。我們?nèi)缬虚e暇，可以多讀讀他們的著作。

以史料為素材的雜文，須注意一點(diǎn)，即避免流于單純說史。前幾年，全民掀起讀史熱，許多歷史讀物，或正說，或戲說，有顛覆，有翻案，因?yàn)橹皇菃渭兊卣f史，而且不是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼?，故只能稱作“通俗讀物”。雜文如果流于單純說史，也只是缺乏思想含量的消遣性文章。我們從上述大家的文章可以看出，作者皆把歷史與現(xiàn)實(shí)緊密聯(lián)系起來，以史為鑒，映照當(dāng)代。我稱此種手法為“勾聯(lián)法”。將古今中外的歷史與現(xiàn)實(shí)勾聯(lián)起來，將歷史感和現(xiàn)實(shí)的批判精神統(tǒng)一起來，文章才會(huì)有思想的深度和歷史的厚度，才會(huì)意蘊(yùn)深遠(yuǎn)，令讀者讀之叫絕，掩卷深思。

幽默諷刺，直擊本質(zhì)

雜文既不像小說那樣有懸念、有情節(jié)，又不像散文那樣可以大段地抒情，細(xì)膩地描敘，故更須在語言上下功夫。為使語言簡(jiǎn)潔凝練、富有文采，不妨多讀一些古代散文，從中汲取營(yíng)養(yǎng)。而幽默諷刺，是雜文的擅場(chǎng)，為了培養(yǎng)這方面的能力，則不妨多讀一些諷刺小說，幽默故事，以豐富我們的語言，使其生動(dòng)活潑，具有頗強(qiáng)的表現(xiàn)力和批判力，以及對(duì)讀者的吸引力。

雜文是“文藝性的議論文”之說，雜文作者皆知，但很多人忽視了“文藝性”，只剩下一味的議論，既無文采，更不幽默，這就不免使得文章的語言干巴枯燥，令人讀之味同嚼蠟。

為了突出雜文幽默諷刺的特點(diǎn)，諸大家各顯才智：夸張、暗喻、假托、顛倒、雙關(guān)、用典，正話反說、冷諷熱嘲、揶揄調(diào)侃……或不動(dòng)聲色，隱晦曲折;或借題發(fā)揮，旁敲側(cè)擊;或嬉笑怒罵，矛頭直指……周作人的《碰傷》，以冷靜的筆調(diào)，不動(dòng)聲色地揭露了當(dāng)權(quán)者的暴虐兇殘;胡適的《名教》，以調(diào)侃的語氣，批評(píng)了中國(guó)長(zhǎng)達(dá)千年的荒誕迷信;林語堂的《論踢屁股》和《臉與法治》，以辛辣的諷刺，把政治學(xué)和法治范疇的文章寫得形象生動(dòng)，妙不可言;廬隱的《吹牛的妙用》，以寓莊于諧的方式，道出了世人重名輕實(shí)、致使吹牛者無往而不勝的弊端;廖冰兄的《預(yù)立遺囑放言》，以幽默輕松的文字，寫出了人死后仍要遭遇按級(jí)別排座次和被虛夸美化的荒唐……可謂篇篇精彩，各有千秋，不再一一列舉。作者的種種修辭手段、雜文筆法，值得我們借鑒。

幽默諷刺，不但可以使文字變得生動(dòng)，使語言變得豐富，使文章引人入勝，令讀者在閱讀的快感中有所啟迪，有所感悟，而且可以直擊事物的本質(zhì)，扯下丑惡者莊嚴(yán)的面具，剝下欺騙者身上的美麗外衣，揭穿說謊者所欲掩蓋的罪惡真相。

欲寫好雜文，使我們的作品具有吸引力、可讀性，幽默諷刺的要素不可或缺。