柔軟

朱以撒

暮秋經(jīng)過這一大片河灘的沙石地，效果比春日好多了。已經(jīng)通體枯黃的蘆葦枝條，頭上都頂著一叢叢的銀灰色蘆花。時(shí)光使每一株蘆葦?shù)纳歼_(dá)到極致，以柔軟的姿態(tài)出現(xiàn)，毛茸、蓬松，還有一種輕如蟬翼的分量。順從著風(fēng)力，像鋪展開來的云層，夕陽打在一部分蘆花上邊，看著有些恍惚。這些全然在自然環(huán)境中生生死死的植物，走到生命的終端，可以說已修成正果了。再過一些時(shí)日。許多蘆花將隨風(fēng)飄散，風(fēng)把它們的子孫攜到天涯海角，開始新一輪的生命旅程。

如果不是有事，真想停下車來，剪一束蘆花，帶它們回家。

一種毫無人工介入痕跡的植物，要走到這一步，可以想見生存的艱辛。血?dú)夥絼倳r(shí)不會(huì)有這樣的感悟，精鋼百煉終能化為繞指柔。青年時(shí)代結(jié)束后，我越發(fā)喜愛柔軟之物。比較松、竹、梅的堅(jiān)硬，我更對(duì)蘆葦有好感。柔軟是一切生命際遇中最原始之性，以適應(yīng)著稱。如果這一大片蘆葦改插旗桿，美感肯定是另一類。柔軟的腹中，顯然潛藏著生存的策略。否則，無數(shù)次狂風(fēng)從此處掃過，早已蕩然無存。當(dāng)一個(gè)人堅(jiān)硬的筆尖與這些柔軟之物猝然相遇時(shí)，的確有一種順服的美感升起。

有一位在我少年時(shí)出家的婦人在這里度著晚年。當(dāng)年她住在我家隔壁，靜靜修行。家中收拾、涮洗得一塵不染，從不與街鄰有瓜葛，也不高聲大嗓。一個(gè)人誠心向善，許多言行就簡(jiǎn)潔而且低調(diào)了。那個(gè)時(shí)候，人性中充滿著沖撞、對(duì)峙的堅(jiān)硬，她看起來就越發(fā)輕柔了。有的人是不可改造的，她的柔性就是如此，盡管事佛的儀式停了下來，但是她的內(nèi)心一定在繼續(xù)著，沒有放棄。她以一種柔軟的形態(tài)，不動(dòng)聲色地繼續(xù)自己的精神生活，相比成群結(jié)隊(duì)的人甩動(dòng)著有力的臂膀疾行，她的徐緩遲疑一眼可見。她干脆住到庵里，心境與環(huán)境更為默契。幾十年過去，有不少人如風(fēng)中樹摧折委地，而更多像她這般柔軟的人留存了下來。

肉體是物質(zhì)的，物質(zhì)是時(shí)光的信物，時(shí)光最終讓生命破綻百出，這是沒有疑義的。

不珍惜生命，只能從自身尋找答案。我認(rèn)識(shí)的長者多半以教書為業(yè)。這些上一輩的教書先生，此時(shí)已垂垂老矣。當(dāng)年他們將智慧和知識(shí)傳遞給眾門徒時(shí)，站在講臺(tái)上，一副揮灑自如狀，善于板書的右手，在黑板上三下兩下，文字奔涌而出。靜坐下邊的聽講者，會(huì)心對(duì)視，充滿欽佩。一個(gè)場(chǎng)景改變了，肯定是與這個(gè)生命的能力相關(guān)聯(lián)——過度的勞心、勞力，滿不在乎地透支青年時(shí)期的生命，結(jié)果許多疾患都熱鬧地集合到了人生的晚景。這個(gè)最需要安息靜養(yǎng)的時(shí)日，變得舉家不寧。一位師長坐在床上，蓋著被子吃魚，與我斷斷續(xù)續(xù)地說話，品咂魚骨后信手就扔在床下。這個(gè)舉動(dòng)，我判斷已經(jīng)超出了正常的范圍，我的心里難過起來。由此完全可以追溯到他當(dāng)年的生活目標(biāo)，把自己當(dāng)作一匹不知倦返的馬，承載生理限度以外的勞作，促使自己成為一名硬漢。當(dāng)年不按生命科學(xué)的規(guī)則蠻干，如今病痛纏身。我們常說人有睿智，不會(huì)在一塊石頭上絆倒兩次，實(shí)際上我們已經(jīng)多次被絆倒?；茨贤鮿舱f得痛快：“鶴壽千歲，以極其游，蜉蝣朝生而暮死，盡其樂?！卑褍煞N毫無可比性的生命放在一起，讓我們看到不同的生命過程，不同的生存方式，都能盡其圓滿。想來，遵循生之規(guī)則者，善莫大焉。

除了對(duì)生之規(guī)則的敬畏外，對(duì)于自然界外在情緒上顯示出的風(fēng)水、陽光、雨露，我都持抱敬畏之心。我向來在強(qiáng)大的自然力量面前采取順應(yīng)的策略。我在蘆葦叢里欣賞到隨風(fēng)俯仰、舒展自如的美感，這種姿態(tài)一直讓我迷醉。是否都要像遮擋風(fēng)沙的木麻黃那般傷痕累累？每個(gè)人的答案顯然是不同的。它窺探著我們隱秘的內(nèi)心。很慶幸的是，我們居住在這個(gè)濱海城市，靠山而臨水，風(fēng)起而水涌，周而復(fù)始地使我們直接體驗(yàn)到生之規(guī)則，不能不說是大自然有意地昭示與啟迪。

此時(shí)，應(yīng)該看得清晰一些了吧。

（選自《睿智美文》）

【賞析】

作者運(yùn)用托物言志、以物寓理的手法，通過具體事物來表達(dá)對(duì)人生、對(duì)自然的感悟，不僅以蘆葦作為全文核心內(nèi)涵的觸發(fā)點(diǎn)和寄寓物，還利用山山水水等輔助強(qiáng)化，并以其他事物（如松、竹、梅等）與蘆葦形成對(duì)照，使內(nèi)容更加豐富，觀點(diǎn)更具普適性，達(dá)到啟迪心靈的效果。

古人曰：“不知天地間，物物有一種生意，造化之妙，勃如蕩如，不可形容也。”物象的作用如此突出，那么，在記敘文中該如何操作呢？

第一步，扣住題意精選物象。選擇物象時(shí)，一定要考慮文章主旨表達(dá)的需要?！度彳洝芬晃倪x擇的物象是蘆葦，從蘆葦?shù)娜彳浉形蛄硗庖环N生存策略，揭示出這種策略所包含的對(duì)人生、對(duì)自然的智慧態(tài)度。我們?cè)趯懽髦校詈媚苡幸庾R(shí)地去尋找一種物象，使之或承載情感，或襯托人物，或貫串全文，或揭示主旨。帶著生命的熱情體悟生活，萬物總能在某一特定境況下與我們的生命、情感切合無間。

第二步，貼近人物描摹意象。同一事物的特征總是多方面的，比如梅花，“零落成泥碾作塵，只有香如故”，這是寫梅的高潔、不屈;“待到山花爛漫時(shí)，她在叢中笑”，這是寫梅樂觀主義的品格。我們落筆行文時(shí)，描寫物象的特點(diǎn)要與人物特點(diǎn)有切合之處。

第三步，營造情境烘托物象。選擇物象時(shí)應(yīng)考慮文章中所營造的情境、氛圍，要與之協(xié)調(diào)。如史鐵生的《合歡樹》一文，之所以選擇合歡樹為物象，是因?yàn)檫@棵樹是母親親手栽植的，而且合歡樹生命力頑強(qiáng)，蘊(yùn)含著母親對(duì)“我”的希望。合歡樹的出現(xiàn)，符合這種特定的情境。如果換成一朵生命力孱弱的小花，那就不合情境了。

第四步，讓物象成為全文的線索。線索是貫串全文、將材料串聯(lián)起來的一條主線，是貫串在文章中的情節(jié)脈絡(luò)以及作者表現(xiàn)在文章中的思想感情的起伏變化。以物象為線索，可以像鏈條一樣，串聯(lián)起文章中全部人、事、景、物，它能把文章各個(gè)部分聯(lián)結(jié)成一個(gè)統(tǒng)一、和諧的有機(jī)體。