張煦弘 曾妍
摘要:日本當代作家村田沙耶香是一位功底深厚的作家,2016年,作者憑借《便利店人》獲得了第155屆芥川龍之介文學獎?!侗憷耆恕焚N近生活,作品中對“正?!焙汀安徽!边M行了探究,通過反諷的方式,揭示不能以單純的社會取向作為衡量“正?!焙汀安徽!钡臉藴省摳萑松亩鄻有?,尊重每一個人的人生選擇。
關鍵詞:《便利店人》;“正?!?/p>
一、《便利店人》簡介
《便利店人》(コンビニ人間)是日本青年女作家村田沙耶香的長篇小說。小說講述了不結婚、不工作,在便利店兼職的36歲女性古倉惠子的故事。主人公古倉惠子從小思維方式就與他人不同,被視為“異類”?;葑訛槌蔀椤罢!比穗m做出了努力,但實際上付出的是失去自我的代價。
二、關于“正常”
何為“正?!??“正?!笔侨绾谓缍ǖ??“正?!?,一般指一個人在做事時,要順應客觀規(guī)律的發(fā)展,與常人的作法一致。何為“常人”,“常人”何為?現代社會,有的人害怕和他人不同而受到他人嘲笑,所以要做一個“正常人”。做一個“正常人”,既有好處,又有限制。而如何做一個“正常人”,更是一個值得思考的問題。
1.何為“正常人”
關于正常人的解釋,有很多不同方面的含義。從小身體健康,沒有疾病的人是正常人;擁有正確思維,按照正確的思維思考的人是正常人;遵循正確的邏輯思維做事的人是正常人;能夠很好地融入社會、很容易和周圍的人打成一片的人也是正常人...
在小說《便利店人》中,作者在一開始就將“異類”的標簽貼在了主人公谷倉惠子的身上?;葑幼x幼兒園時,面對死去的小鳥,在同伴們都沉浸在悲傷中,準備把小鳥埋起來時,只有惠子十分困惑與無奈,滿不在乎地說:“多抓一些帶回家吃多好啊!”。上小學時,為了阻止同學打架,惠子掄起鐵鍬打同學的頭。為了制止老師發(fā)脾氣,甚至公然扒掉了老師的裙子。雖然從“正常人”的想法來看,惠子的做法是出格的,但實際上確實直接的解決了存在的問題。當看到母親因為自己的行為不斷向他人道歉時,惠子認識到了自己的行為似乎是不對的?;葑訛榱瞬唤o親人添麻煩,開始隱藏自己,偽裝成所謂的“正常人”,這也是惠子在此后直至36歲一直在堅持的事情。
“正常人”是致使“惠子”非本真存在的事物。所謂非本真的存在,也就是“惠子”可能去模仿某一個或某一些人,他們怎么做,“惠子”就怎么做,甚至他們怎么想,“惠子”就怎么想。所謂“正常人”,不過是已經放棄了自我,在社會力量和意識形態(tài)下的棄械投降者而已吧。
2.如果做“正常人”
日常生活中的諸多規(guī)矩都是由“正常人”規(guī)定的?!罢H恕本褪撬?,只要我所做、所想和所感跟他們一樣,這個“正常人”也包括我自己在內。在日常生活中,它剝奪了每一個“異類”的存在。這種存在方式包括上班工作、結婚生子等等,并用這樣的方式指導、約束著每個人的存在。
在《便利店人》中,正在上大學的谷倉惠子誤打誤撞遇到了剛開業(yè)的便利店,并成為了便利店的兼職人員。成為便利店店員的那一刻,惠子感覺到自己獲得了新生。在便利店工作的惠子觀察到,在有人表達憤怒的時候配合他,就會產生一種不可思議的連帶感,大家都會感到高興?;葑右矔那牡赜涗浵峦碌拇┐钇放?,購買同個品牌旗下的其他產品,試圖做一個“合群”的人。只有在便利店的生活讓惠子覺得自己是有用的,只有在便利店,惠子才感到自己像一個“正常人”。
正常人的存在就是這種碌碌無為、無棱無角的,自我狀態(tài)完全剝奪的一種存在方式,它并不帶有好或者不好的指向性,“本真的自己存在是常人的一種生存變式”[1],也就是說本真的自我存在并不獨立于正常人存在之外。
三、關于“正常”和“不正?!?/p>
正常和不正常,不是絕對的,而是相對的。在不同環(huán)境與狀況下,其界限一直在發(fā)生變化,并沒有固定的標準。所謂正常,應該就是在一定的狀態(tài)下,有利于個體長期在該環(huán)境上生存、發(fā)展、穩(wěn)定、舒適地存在,盡可能長的時間。
在《便利店人》中,導致惠子的生活發(fā)生翻天覆地變化的是便利店新的兼職店員白羽的出現。與惠子的情況相同,白羽也無法認同社會的“常識”,被視為當今社會的“異類”。白羽是一個我行我素的人。他反對繩文時代的原始社會關系,認為弱者被踐踏是不合理的現象。他認為現在社會就是披著繩文時代的皮,本質并沒有不同。他的生活只有抱怨與不付諸行動的空想。消極對待工作,隨意對待他人,不斷地詆毀周遭正在發(fā)生的一切。
但是白羽與惠子的境遇又不同,惠子選擇的是沉默和適應,而白羽卻是仇視和逆反,用雙重標準對待自己和他人,將自己的遭遇視為仇視社會的資本,為自己的不思進取,好吃懶做找借口;又將他人的態(tài)度當做攻擊、諷刺惠子的武器。
對比起來,惠子明顯更“正?!?。她的努力顯然使她勉強算的上“正?!薄6胗盟俗C明自己存在的白羽就“不正?!绷恕?/p>
惠子為了讓自己和“正常人”看起來一樣,提議和白羽同居,白羽也接受了。這件事情的發(fā)生讓惠子的同事、妹妹和朋友覺得惠子終于“正?!绷?。在惠子的妹妹把惠子和白羽的關系在美穗家的聚會上提及時,惠子感受到大家第一次把她當成了真正的“同伴”。這讓惠子感受到,在過去大家并未將自己當做同類。白羽企圖操控惠子,讓惠子從便利店辭職,找一份全職工作養(yǎng)活自己。最后,主人公惠子還是擺脫了“不正?!钡陌子穑业搅俗晕?。她選擇繼續(xù)在便利店做一個“正常人”。
結語
在閱讀村田沙耶香的《便利店人》時,只看到小說中描寫的表面內容,不去思考其深刻的內涵,這本書便失去了意義。只要盡力完成自己需要的,不損害他人的利益就好。不論正常與不正常,都是他人的評價,適合自己的才是真理。
參考文獻:
[1][ 德 ] 馬丁·海德格爾著 , 陳嘉映 , 王慶節(jié)合譯 .存在與時間[M],三聯書店, 2006.