《飛馳人生》：小人物的現(xiàn)實(shí)視角

王 棟

(桂林旅游學(xué)院，廣西 桂林 541000)

自20世紀(jì)90年代后期，以賈樟柯、王超、王小帥、李揚(yáng)、劉冰鑒為代表的中國(guó)第六代導(dǎo)演鏡頭下的主角從宏大、嚴(yán)肅的敘事構(gòu)型轉(zhuǎn)向?qū)Φ讓邮澜缧∪宋锏目坍嬇c描寫，將長(zhǎng)時(shí)間缺席于銀幕的階層群體置于觀眾的關(guān)注之下，成為一個(gè)觀眾理解自我、理解社會(huì)的重要影像表達(dá)。這種對(duì)小人物的刻畫不是紀(jì)錄片式的客觀還原，而是在透析對(duì)應(yīng)時(shí)代背景下的社會(huì)、歷史、經(jīng)濟(jì)與文化等社會(huì)場(chǎng)域內(nèi)各系統(tǒng)治療的相互連接、相互影響的關(guān)系中打造一個(gè)或美化、或夸大的戲劇式想象空間，以此實(shí)現(xiàn)小人物從主流的敘事中剝離恢復(fù)底層世界相對(duì)應(yīng)的生活環(huán)境與現(xiàn)實(shí)性記憶。

這種將底層小人物與現(xiàn)實(shí)主義相結(jié)合的手法也成為當(dāng)代電影主題、精神的重要表現(xiàn)途徑，能為觀眾代入電影故事、背景等內(nèi)容提供一個(gè)身份認(rèn)同，同時(shí)也為快速發(fā)展與尖銳矛盾下撕裂的社會(huì)共識(shí)與社會(huì)情緒找到一個(gè)暫時(shí)性逃離的突破口。當(dāng)代小人物的現(xiàn)實(shí)主義描繪因電影技術(shù)、市場(chǎng)規(guī)范等各方面的不斷發(fā)展與完善，也深度融合諸多新的表現(xiàn)技術(shù)與手法，如惡搞、荒誕、反諷、解構(gòu)、顛覆……影片的類型也從文藝作品泛化到了諸多的商業(yè)作品中，觀眾在精神意識(shí)回歸底層世界之際不必再全以悲傷、沉重情緒貫穿始終，有了輕松接觸的可能。由韓寒指導(dǎo)拍攝的電影《飛馳人生》講述的張弛追夢(mèng)故事就以根植于現(xiàn)實(shí)卻又脫離現(xiàn)實(shí)的手法實(shí)現(xiàn)喜劇式的小人物現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)，讓觀眾在歡笑聲中實(shí)現(xiàn)對(duì)現(xiàn)實(shí)與自我的再接觸、再定義。

一、荒誕手法下的現(xiàn)實(shí)主義基調(diào)

荒誕是喜劇電影常用的一種表現(xiàn)手法，能夠在現(xiàn)實(shí)與虛假中找到一種幽默的微妙之感，實(shí)現(xiàn)觀眾對(duì)影片的現(xiàn)實(shí)主義認(rèn)知與關(guān)照的荒誕審美滿足?；恼Q的再現(xiàn)誠(chéng)然是不同于現(xiàn)實(shí)客觀世界的真實(shí)與客觀性，而是對(duì)“臆想”“主觀”的想象的選擇性呈現(xiàn)。但荒誕電影會(huì)將現(xiàn)實(shí)與荒誕這兩個(gè)原本對(duì)立的元素進(jìn)行結(jié)合，在荒誕中浸淫現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)實(shí)中呈現(xiàn)荒誕，故事的荒誕幽默找到了現(xiàn)實(shí)性的立足點(diǎn)，以一種具有真實(shí)感幻象的方式進(jìn)行精神觀念的訴求，功利性被隱藏，在觀眾自我欣賞、自我認(rèn)知、自我娛樂的過程中實(shí)現(xiàn)和解與認(rèn)知，消解現(xiàn)實(shí)生活引發(fā)的負(fù)面情緒。

這種現(xiàn)實(shí)與荒誕對(duì)立且統(tǒng)一的表達(dá)方式有兩種處理方式，一是荒誕色彩的現(xiàn)實(shí)化，整個(gè)故事建構(gòu)于虛擬的世界觀之上，以此作為基礎(chǔ)性藍(lán)圖填補(bǔ)現(xiàn)實(shí)主義價(jià)值邏輯、現(xiàn)實(shí)主義情感、現(xiàn)實(shí)主義符號(hào)元素等內(nèi)容，讓觀眾在虛擬中感染到真實(shí)與客觀的力量，既有想象自由暢游的空間，擺脫一般性世俗規(guī)則、權(quán)力關(guān)系、階層阻隔的限制，又能用在世俗中培養(yǎng)的價(jià)值觀念、處事邏輯與認(rèn)知判斷去解讀荒誕；另外一種則是現(xiàn)實(shí)元素的荒誕化，以現(xiàn)實(shí)生活為出發(fā)點(diǎn)，輔以幻象主義、主觀主義等荒誕式的故事情節(jié)或者視聽表現(xiàn)元素，以不完全的還原現(xiàn)實(shí)世界來滿足觀眾的叛逆、宣泄、對(duì)抗的審美期待，表面上看仿佛脫離現(xiàn)實(shí)，但是整個(gè)故事的基調(diào)又是扎根于現(xiàn)實(shí)。

電影《飛馳人生》就采取了現(xiàn)實(shí)元素的荒誕化處理方法。故事發(fā)生于一線城市上海，電影打造了一個(gè)極具市井氣息的生活場(chǎng)景，被禁賽后面臨高額賠償?shù)膹埑谝再u炒飯為生，生活在逼仄破舊的閣樓里，真實(shí)中略帶心酸的現(xiàn)實(shí)世界場(chǎng)景為荒誕的故事情節(jié)與元素表現(xiàn)提供了現(xiàn)實(shí)主義基調(diào)。《飛馳人生》源于荒誕式的生活偶然造成張弛的人生由盛轉(zhuǎn)衰，為了解決“從天而降”的兒子的戶口問題私下賽車，從一個(gè)風(fēng)光無限的五連冠拉力賽車手到窮困潦倒的過街老鼠，從神壇墜落。不光如此，當(dāng)一切冰冷的宿命切切實(shí)實(shí)地?cái)[在眼前之時(shí)又得到了兒子與自己沒有血緣關(guān)系的消息。片頭僅用了10分鐘，便完成了叱咤風(fēng)云的冠軍車手的大起大落，在對(duì)比強(qiáng)烈的荒誕式幽默中帶來的還有張弛荒誕的人生的悲涼現(xiàn)實(shí)主義色彩。

在電影角色的塑造上，也超越了一般性的二元對(duì)立式的人物關(guān)系處理，而是以理想化、完美化的處理方式構(gòu)建了一個(gè)極具荒誕色彩的和諧都市“烏托邦”神話。全片中出現(xiàn)的所有人物均不是負(fù)面角色，曾多次嘲諷過張弛的萬(wàn)和平，在張弛禁賽的五年間成為汽連仲裁庭主席，不計(jì)前嫌地允許他重新參賽；昔日的合作伙伴葉經(jīng)理雖然因?yàn)楣疽?guī)定無法將賽車租賃給張弛，但偷偷地提供他原來比賽使用的車架和電腦板；張弛最大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手林臻東多次對(duì)其伸出援手，尤其是在最后張弛賽車墜毀后第一時(shí)間為其修車，助張弛參加比賽，即便是給張弛贊助的“黑社會(huì)”大哥也只是“過分”地提出了廣告位和歌舞要求。所有的人物角色都以正面形象出現(xiàn)，這種充滿善良的社會(huì)只能在幻想的荒誕中得以實(shí)現(xiàn)，這讓觀眾在荒誕的喜劇氛圍中迅速進(jìn)入劇情，但是又能體會(huì)到張弛夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn)與荒誕人物角色特性的必然聯(lián)系，感覺到電影與現(xiàn)實(shí)中存在的差距和荒誕中所滲透出來的現(xiàn)實(shí)主義意味。

二、喜劇表現(xiàn)下反諷的現(xiàn)實(shí)悲劇內(nèi)核

除了使用現(xiàn)實(shí)元素的荒誕化手法，電影《飛馳人生》還以講述小人物喜劇性生活與人生經(jīng)歷的反諷表現(xiàn)手法對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)存在的悲劇人生內(nèi)核進(jìn)行表達(dá)，這種強(qiáng)烈的反差性深度凸顯了小人物的悲劇色彩。反諷是一種能指和所指錯(cuò)位的修辭方式，即表層指向與深層意義指向之間存在較大的區(qū)別，表面夸贊宅心仁厚實(shí)際可能是諷刺虛情假意，表面描寫春暖花開的無限生機(jī)，實(shí)際上可能在憤恨寒冬臘月的冰涼刺骨。反諷手法的使用使得影片表達(dá)的內(nèi)容與精神內(nèi)核之間可能存在差異，而差異的明晰需要通過觀眾自己的洞悉才能實(shí)現(xiàn)，一般來說，通過自發(fā)尋找、認(rèn)知到的內(nèi)容會(huì)更具感染力和影響力，讓作者對(duì)意義的闡述退居第二位，觀眾成為真正意義內(nèi)核的挖掘者，也充分滿足觀眾的觀影主體性需求。

電影在運(yùn)用這種反諷手段的例子不勝枚舉，其中對(duì)影片的悲劇內(nèi)核進(jìn)行喜劇表達(dá)在當(dāng)代的電影市場(chǎng)中具有突出的代表性，成就了諸多經(jīng)典作品，如《陽(yáng)光姐妹淘》《美麗人生》《陽(yáng)光小美女》《被嫌棄的松子的一生》《世界盡頭》《喜劇之王》《瘋狂的石頭》《驢得水》等。我國(guó)著名導(dǎo)演周星馳、寧浩就極為擅長(zhǎng)在喜劇表現(xiàn)的包裹之下講述悲劇的社會(huì)現(xiàn)實(shí)或者冰冷無情的社會(huì)邏輯，“面對(duì)那悲喜無定、啼笑皆非的現(xiàn)實(shí)人生，‘純’喜劇或‘純’悲劇就顯得無能為力，而悲喜結(jié)合則具有深刻的藝術(shù)表現(xiàn)力”，讓觀眾感受到生活中有趣的奇遇的同時(shí)感嘆命運(yùn)的無奈與造化弄人。

電影《飛馳人生》在定位上是一部賀歲喜劇電影，整部電影歡樂搞怪的橋段與情節(jié)也十分符合新春佳節(jié)的喜慶氛圍。但導(dǎo)演韓寒在對(duì)影片進(jìn)行意義建構(gòu)之際，運(yùn)用了他長(zhǎng)期以來在文字作品、影視作品中慣用的審美風(fēng)格和創(chuàng)作偏好——反諷。反諷與喜劇的結(jié)合碰撞出一部喜劇包裹著的現(xiàn)實(shí)主義悲劇內(nèi)核作品。曾經(jīng)是拉力賽車五連冠選手的張弛，被禁賽后遭到多個(gè)合作品牌方的索賠而一貧如洗，卻仍舊堅(jiān)持原來的賽車競(jìng)技愛好和冠軍夢(mèng)想，這本身就極具諷刺意味。拉力賽與一般性的體育比賽不同，除了選手自身素質(zhì)過硬、技術(shù)嫻熟，還需要有龐大的團(tuán)隊(duì)和資金的支撐，以維系其一次次的磨損和碰撞，賽車也因此成為中產(chǎn)階級(jí)以上才能負(fù)擔(dān)得起的愛好、夢(mèng)想、時(shí)尚趣味。這對(duì)于五年省吃儉用才攢了30萬(wàn)元的張弛來說，跨越經(jīng)濟(jì)障礙階層阻隔的實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想之旅注定是一個(gè)悲劇故事的開始。

想要復(fù)出卻無法準(zhǔn)備參加比賽的賽車，拉贊助四處碰壁，曾經(jīng)的朋友們找借口避而不見，愿意幫助自己的卻是對(duì)手林臻東，最后靠“割地求榮”在賽車服上繡上“黑社會(huì)”大哥女朋友的名字“朱春娟”換來的賽車卻遭遇意外，還是不得不接受林臻東的幫助，這對(duì)于一個(gè)驕傲的賽車手來說最大限度地傷害了其自尊心。整個(gè)故事穿插了諸多幽默的喜劇情節(jié)設(shè)置，但是透過表面的戲劇性效果，不難發(fā)現(xiàn)，0影片表達(dá)出的小人物想要跨越階層差異所遭遇到的無奈與心酸。以“鬧”“慘”“怪”的喜劇手法表現(xiàn)出來的是小人物在擺脫現(xiàn)實(shí)社會(huì)所需要付出的慘烈代價(jià)和難以改變現(xiàn)實(shí)的宿命，就像最后張弛用入門級(jí)的S級(jí)賽車贏了林臻東，卻付出了生命的慘烈代價(jià)，深刻地體現(xiàn)出本片在根源上的悲劇性，并賦予其滄桑與悲涼的反諷審美風(fēng)格。

三、現(xiàn)實(shí)與自我的隱喻性表達(dá)

著名學(xué)者皮埃爾·保羅·帕索里尼在其著作《詩(shī)的電影》里曾說道：“電影靠隱喻而生存。”即電影在進(jìn)行現(xiàn)實(shí)社會(huì)的還原或者建構(gòu)新世界景象之際，會(huì)有意識(shí)或無意識(shí)地將影片與現(xiàn)實(shí)通過暗含比喻的方式連接在一起。這種手法在電影中的運(yùn)用十分廣泛，在重場(chǎng)面描繪、故事講述的好萊塢式電影中的優(yōu)秀范例眾多，在中國(guó)電影中，由于隱喻本身就是中國(guó)具有歷史性的一種語(yǔ)言學(xué)修辭手法，并且中國(guó)傳統(tǒng)的重在意美的含蓄審美與隱喻的表達(dá)方式一定程度上具有相似性，毋庸置疑，隱喻表達(dá)手法在中國(guó)電影中的應(yīng)用是非常重要的。

電影《飛馳人生》中就有諸多隱喻情節(jié)和畫面設(shè)置，林臻東第一次上門找張弛時(shí)，張弛兒子張飛頭腦中幻想張弛與林臻東大戰(zhàn)的場(chǎng)景，像是天馬座和獅子座之間的天馬流星拳與光速拳之間的高速度之戰(zhàn)，隱喻了張弛與林臻東之間的同級(jí)別最高速的爭(zhēng)奪；林臻東主動(dòng)提出向張弛提供幫助，并在張弛碗里放名片，這一行為一定意義上可以理解為林臻東對(duì)張弛的施舍，而張弛并未接過也未正眼看過名片，這意味著驕傲的張弛并不愿意接受林臻東的幫助；在影片的彩蛋里，張弛兌現(xiàn)和兒子張飛的承諾，與兒子同學(xué)的飛行員父親比賽，張飛向投幣機(jī)里投下一枚硬幣后張弛的車像飛機(jī)一樣飛上藍(lán)天，出現(xiàn)了游戲《守望先鋒》的場(chǎng)景和經(jīng)典臺(tái)詞“Heroes never die”(英雄永不朽)，這句臺(tái)詞是《守望先鋒》中復(fù)活隊(duì)友的臺(tái)詞，直接隱喻了影片的開放式結(jié)局中張弛駕駛飛機(jī)飛向了巴音布魯克的海里背后所隱藏的張弛在比賽最后因剎車失靈死亡的結(jié)局，并與巴音布魯克作為內(nèi)陸草原其實(shí)并沒有海的事實(shí)相呼應(yīng)。

筆者認(rèn)為電影《飛馳人生》中最精彩的隱喻莫過于以小人物的故事將電影與導(dǎo)演韓寒的現(xiàn)實(shí)與自我隱喻聯(lián)系起來。韓寒通過借助隱喻的方式將現(xiàn)實(shí)自我充分表達(dá)，這是繼《后會(huì)無期》與《乘風(fēng)破浪》后的又一自我隱喻作品。配樂《平凡之路》是韓寒首部電影作品《后會(huì)無期》的主題音樂；主角張弛原型乃是韓寒職業(yè)生涯的領(lǐng)路人中國(guó)拉力賽車屆聲譽(yù)頗高的徐浪，在32歲時(shí)意外身亡于一次越野拉力賽，而主角張弛被禁賽的年紀(jì)也是32歲，這其實(shí)一定意義上意味著張弛的黃金年代像徐浪一樣在32歲終結(jié)；張弛5次拉力賽冠軍的戰(zhàn)績(jī)其實(shí)也是韓寒在CRC比賽中所獲取5次冠軍的真實(shí)成績(jī)……諸多隱喻性的細(xì)節(jié)都在對(duì)韓寒這個(gè)身份進(jìn)行強(qiáng)化和豐富，韓寒實(shí)現(xiàn)了自我在電影中的隱喻性表達(dá)。不僅局限于身份與特征的隱喻性表達(dá)，影片表達(dá)的實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的態(tài)度“奉獻(xiàn)你所熱愛的一切”，也能讓觀眾在觀影過程中感知到韓寒對(duì)于賽車的無限懷念與對(duì)夢(mèng)想的熾熱的愛，堅(jiān)持完成完美事業(yè)的信念。

電影《飛馳人生》在情節(jié)、主題、精神上的表現(xiàn)手法處理得恰到好處，以小人物作為切入點(diǎn)，為普通觀眾參與到這個(gè)不平凡的追夢(mèng)故事提供代入途徑，在荒誕、反諷、隱喻的喜劇中揭示具有深刻現(xiàn)實(shí)意義和現(xiàn)實(shí)主義色彩的悲劇內(nèi)核。不僅如此，還以強(qiáng)烈刺激的畫面呈現(xiàn)展現(xiàn)了拉力賽運(yùn)動(dòng)的獨(dú)特魅力，滿足觀眾精神與感官的雙重需求。筆者認(rèn)為，這種影片的處理方式可以作為一種重要參考，畫面情節(jié)與精神層面的滿足需要進(jìn)行一定的兼顧和平衡，以畫面等視聽感官刺激讓觀眾沉浸其中，又以現(xiàn)實(shí)主義元素實(shí)現(xiàn)觀眾在影評(píng)與現(xiàn)實(shí)中的自我認(rèn)知與把握。