喬治·納爾遜：倫敦爵士音樂現(xiàn)場(chǎng)的記錄者

邵潔瑩

作為一名人像攝影師，喬治·納爾遜（GeorgeNelson）對(duì)爵士音樂的癡迷讓他能夠捕捉倫敦爵士音樂現(xiàn)場(chǎng)中最精彩的光影瞬間，他的發(fā)燒友身份既讓他結(jié)識(shí)了眾多不同的音樂團(tuán)體，也讓他能更客觀地記錄音樂現(xiàn)場(chǎng)，捕捉整體表演的節(jié)奏。

納爾遜十歲從尼日利亞搬到倫敦，豐富多元的都市文化和他的原生背景給予了他獨(dú)特的記錄視角，他最近的攝影項(xiàng)目及其作品集《情景》（SCENES ）將他對(duì)爵士音樂和攝影的熱愛展現(xiàn)得淋漓盡致。

與喬治·納爾遜對(duì)談

你是如何走上攝影之路的？

納爾遜：我小的時(shí)候不喜歡入鏡，所以我希望每次家庭合影時(shí)成為那個(gè)掌鏡的人。我從14歲開始學(xué)習(xí)攝影，后來就很少出現(xiàn)在家庭照片中了。我的家庭背景和我現(xiàn)在的職業(yè)并無太多聯(lián)系。我的父母來自尼日利亞，在我10歲的時(shí)候舉家搬到了倫敦，父親是一個(gè)工程師。但我從小就對(duì)視覺文化著迷，所以現(xiàn)在并不意外自己走上了攝影之路。

你是如何開始你的職業(yè)生涯的？

納爾遜：我以攝影師身份賺到的第一桶金，來自十年前自己出版的攝影作品集《來吧周日》（COMESUNDAY ）。這本作品集的口碑和銷量都還不錯(cuò)。此后我慢慢地對(duì)攝影認(rèn)真起來。當(dāng)然，選擇這個(gè)職業(yè)就意味著有很多現(xiàn)實(shí)問題需要考慮。在倫敦這樣生活成本如此高昂的城市，你總是得有副業(yè)從經(jīng)濟(jì)上來支持創(chuàng)作。

在此之前，我也一直在拍攝，但都是零散的照片，近些年我才開始慢慢探索自己的紀(jì)實(shí)攝影項(xiàng)目和出書設(shè)展，現(xiàn)在，開展不同的攝影項(xiàng)目已經(jīng)成為了我生活的一部分。

你從什么時(shí)候開始倫敦爵士音樂現(xiàn)場(chǎng)的攝影項(xiàng)目？可以給我們介紹一下嗎？

納爾遜：我一直都是一個(gè)爵士樂迷。我在倫敦認(rèn)識(shí)很多有名的爵士音樂家。我了解各個(gè)專輯背后的故事，平時(shí)也會(huì)撰寫樂評(píng)，羅列歌單，可以說這是我成年后生活的很大一部分。當(dāng)然攝影也是一樣。我之前從未想過將這兩件事情融合到一起，直到有一天我突然意識(shí)到這些精彩的音樂演出值得被記錄。作為一個(gè)從1990年代中期便游走在倫敦大小音樂現(xiàn)場(chǎng)的人，我總能察覺爵士音樂圈中各種有趣的事。在這個(gè)城市里無時(shí)無刻都有戲劇般的故事在上演，不同種族、不同年齡的人因?yàn)榫羰恳魳废嗑墼谝黄稹?/p>

于是我試圖用攝影記錄音樂場(chǎng)景。我希望我曾親身體驗(yàn)的那股現(xiàn)場(chǎng)的熱潮能夠在觀眾看到我的作品時(shí)撲面而來：爵士樂手在演出開始前幾乎沒有時(shí)間吃飯，有時(shí)候點(diǎn)的外賣到晚了，他們狼吞虎咽;有些演出在很華麗的場(chǎng)所，有些卻在倫敦西南不為人知的地下室進(jìn)行;試音環(huán)節(jié)，有的人總是手忙腳亂，而有的人卻井井有條……

有些照片值得被一再回顧，它們本身就充滿韻律感。你能在照片中想象音樂的流動(dòng)，看到聲音在其中穿行。我希望我能夠如同爵士作曲一般通過我的審美和節(jié)奏來帶動(dòng)讀者：何時(shí)翻頁(yè)，何時(shí)停下，何時(shí)加速，何時(shí)減速。

你是如何挑選圖片的？

納爾遜：挑選照片好像就是一個(gè)“放棄自己孩子的過程”，在將攝影項(xiàng)目制成作品集的過程中，我總是選擇那些能夠?yàn)橹黝}服務(wù)的，而不是我最喜歡的照片。有些人的照片之所以不斷出現(xiàn)，是因?yàn)槲蚁Ｍ軌蛘宫F(xiàn)音樂現(xiàn)場(chǎng)的連續(xù)流動(dòng)性。通過這些人的視角，你能夠看到真實(shí)的現(xiàn)場(chǎng)，而有些很好的照片或是很著名的音樂家的照片我沒有選擇，并不是因?yàn)樗麄儾恢匾?，而是這些對(duì)于整體故事的敘述是無關(guān)緊要的。我不希望因?yàn)橄胍偞蠹叶鴮⑺腥硕际珍浽诶锩?，總是要有所取舍?/p>

如何拍到一個(gè)好的瞬間？

納爾遜：好的瞬間在我看來就是真實(shí)的瞬間，讓讀者身臨其境。我不喜歡那些音樂家們很喜歡的、讓他們看起來像名人英雄的照片。我覺得好的瞬間不是這樣的，而是那些能夠傳遞現(xiàn)場(chǎng)熱情的、有現(xiàn)場(chǎng)感的，甚至能讓你聽見音樂的照片。好的瞬間就是傳達(dá)我當(dāng)下真實(shí)感受的瞬間。

你是如何融入音樂人的群體的？

納爾遜：我不僅是一個(gè)攝影師，我也是一個(gè)爵士發(fā)燒友，我認(rèn)識(shí)不同的音樂群體，所以我能夠在不同的音樂現(xiàn)場(chǎng)拍攝。而這樣的身份也讓我能夠更客觀地記錄現(xiàn)場(chǎng)，拍攝到整體表演的節(jié)奏。我的訣竅就是拍攝的時(shí)候靠得很近，而且要長(zhǎng)時(shí)間保持近距離。如果你在很近的位置拍一張照片然后跑掉，音樂人們會(huì)覺得不舒服，而且會(huì)干擾他們的演出。但如果你一直保持近距離，他們會(huì)忘記你的存在，忘記相機(jī)的存在，你就靜靜地等待合適的瞬間拍攝。

你一般會(huì)在什么位置拍攝？

納爾遜：我希望我所在的位置能真實(shí)體現(xiàn)我的現(xiàn)場(chǎng)感受，就像是真正的觀眾一樣，我當(dāng)然希望自己能夠在前排，能夠看到更多的細(xì)節(jié)，但有的時(shí)候我也會(huì)拉遠(yuǎn)距離，記錄一下全局。

那你是如何選擇鏡頭的呢？

納爾遜：我?guī)缀醪挥米兘圭R頭。我基本都用近距離的焦段，因?yàn)槲铱偸请x拍攝對(duì)象很近。首先，音樂現(xiàn)場(chǎng)的光線條件一般都不會(huì)很好，光線變化很大，變焦鏡頭很多時(shí)候是沒有辦法掌控這樣的光線的。其次，我希望我的照片能夠真實(shí)表現(xiàn)我和拍攝對(duì)象的關(guān)系和距離。對(duì)我來說我不喜歡那些夸張的角度，你看到的第一時(shí)間總會(huì)去想這是什么鏡頭，什么相機(jī)，攝影師在哪里，這就毀掉了你想記錄的那個(gè)瞬間，喧賓奪主了。攝影師應(yīng)該在他的照片里是隱形的。

你覺得倫敦這個(gè)城市是如何影響你的創(chuàng)作的？

納爾遜：像倫敦這樣的大都市，社會(huì)文化是非常多元的，在音樂上也可見一斑，如果你在倫敦聽爵士，你總是可以捕捉到非洲加勒比海、歐洲、世界各地音樂的影子，因?yàn)橐魳啡藗儊碜晕搴暮?。這些爵士樂手并非全是科班出身，他們的本土音樂影響著他們的創(chuàng)作。沒有人可以否認(rèn)爵士文化受到美國(guó)影響頗深，但與此同時(shí)人們將自己的身份認(rèn)同、文化烙印像郵票一樣貼在自己的音樂上。

你自己做音樂嗎？你覺得音樂和攝影的關(guān)系是怎樣的？

納爾遜：我不是音樂人，但我能夠迅速地分辨不同的樂器，甚至不同的演奏者。我有非常多的唱片收藏，超過八千張。我的音樂知識(shí)還算豐富，但我本人并不演奏樂器，因?yàn)楹茉绲臅r(shí)候我便決定了做攝影師。

1940～1950年代的很多音樂記錄是依賴攝影的，當(dāng)時(shí)的黑人音樂家的處境非常艱難，你或許通過音樂能聽到他們的痛苦和呼喊，但同時(shí)也只有那些照片才能直接地向后來的我們復(fù)述曾經(jīng)發(fā)生的一切。攝影的價(jià)值就在于能夠真實(shí)準(zhǔn)確地記錄。

當(dāng)我在做這本攝影集的時(shí)候，我想或許要幾十年后人們才會(huì)覺得它看起來很有時(shí)代感，我并沒有意識(shí)到才沒過幾個(gè)月，因?yàn)橐咔?，這樣密集的人群聚集很可能短時(shí)間內(nèi)都不可能發(fā)生了。正是有了攝影，我們才能夠去更直接地回憶那些被封存在檔案里的音樂現(xiàn)場(chǎng)。

跟我們分享一下最難忘的一次拍攝吧，聊聊那些在拍攝中遇到的有趣的人。

納爾遜：很難說哪張照片是我喜歡的，但每一張照片背后都是有故事的。在項(xiàng)目拍攝過程中，我計(jì)劃去拍攝一次音樂家在演出前的旅途，隱喻音樂旅途中的分道揚(yáng)鑣。但我的拍攝項(xiàng)目已經(jīng)進(jìn)入尾聲，只有拍攝兩場(chǎng)演出的時(shí)間了，當(dāng)時(shí)覺得這個(gè)想法多半實(shí)現(xiàn)不了，但總之我還是帶著相機(jī)去拍攝了。而那兩場(chǎng)拍攝，就像奇跡一般給了我想要的一切。其中一場(chǎng)我跟樂手們坐公交和火車去牛津，雖然聽起來過程就不怎么有趣，但是很意外地，半路上車拋錨了，紅色的油漏出來就像血一樣，這一幕充滿了戲劇感，一切都不是提前安排好的，而我就在那里記錄這突如其來的瞬間，一切就如同我期待的隱喻一樣。

疫情是否影響了你的創(chuàng)作？

納爾遜：當(dāng)然?，F(xiàn)在疫情慢慢好轉(zhuǎn)，音樂演出也開始復(fù)蘇了，但我們短時(shí)間內(nèi)再也見不到擁擠熱鬧的現(xiàn)場(chǎng)演出了，但人們開始在公園、戶外演出，我的拍攝也會(huì)隨著他們的表演計(jì)劃調(diào)整。

你最近有什么新的拍攝計(jì)劃嗎？

納爾遜：我學(xué)到的一條經(jīng)驗(yàn)就是：不要著急。所以今年我主要還是專注于我的這本攝影集《情景》，我希望能夠給它足夠的關(guān)注，讓世界各地更多的讀者能夠看到它。除此之外，在拍攝音樂演出的時(shí)候，有一個(gè)很有趣的人給了我做一個(gè)新項(xiàng)目的靈感。他叫彼特·弗里曼，幾乎整個(gè)倫敦爵士圈的人都知道他，因?yàn)樗刻於紩?huì)去一個(gè)音樂現(xiàn)場(chǎng)，風(fēng)雨無阻，已經(jīng)有十幾年了，他是最忠實(shí)的爵士演出支持者。疫情開始以后，音樂演出停擺了，大家都想知道他一個(gè)人在家還好嗎？于是一些音樂人聯(lián)合起來，專門在網(wǎng)上給他表演了一場(chǎng)。現(xiàn)在疫情慢慢好轉(zhuǎn)，表演也會(huì)逐步開始，我希望能圍繞這個(gè)人做一個(gè)項(xiàng)目。