□姚蘇丹
大觀樓長聯(lián)是我國最著名的長聯(lián),為眾多楹聯(lián)研究者所關(guān)注,在許多楹聯(lián)書籍中都有這副聯(lián)。作為楹聯(lián)愛好者,我也非常喜歡,每次見到評介賞析的文章都不厭其煩地閱讀,并努力背誦過。得到樂趣的同時,也產(chǎn)生了一個小小的煩惱:不同文本的長聯(lián)文字總是有不一致的地方,到底哪個是孫髯翁長聯(lián)的原貌呢?我想一探究竟。
在讀過《楹聯(lián)叢話全編》和幾個現(xiàn)代編者、作者的本子后,我有了些想法,卻無法確定。我比較相信古籍,想從別的古籍里找證據(jù)。聽說在《兩般秋雨庵隨筆》(以下簡稱《隨筆》)里有這副聯(lián),就利用星期天到大連新華書店去翻查線裝本的《隨筆》,又到大連圖書館查到有譯文的簡化字本。結(jié)果發(fā)現(xiàn)雖然《隨筆》出書早于《楹聯(lián)叢話》(以下簡稱《叢話》)三年,但作者梁紹壬卻比梁章鉅還小十七歲,出書又是在阮元改聯(lián)之后,聯(lián)文中孫作阮作混雜,還有『騷人韻事……登臨』這樣的錯亂,覺得不足為憑,就放棄了。之后就以趙藩所書為藍本,搜集偶爾出現(xiàn)的各家學(xué)說,學(xué)習(xí)體會,判別甄選。三十多年過去了,現(xiàn)在就把對大觀樓長聯(lián)文字的一些看法寫出來,供聯(lián)友參考,并請指正。
『披襟』還是『披巾』?
『披巾』用的很少,恐不準(zhǔn)確。一者,既然『巾』解釋為『頭巾』,就宜用『頂』『戴』之類動詞,不會用『披』了;再者,『巾』『幘』同義,重復(fù)浪費,『披』和『岸』動作還不協(xié)調(diào)。
『高人』還是『騷人』?
『騷人』這個詞語只出現(xiàn)在《隨筆》和《古今聯(lián)語匯選》里,后來的著作都不采納,但我還是認(rèn)為應(yīng)該是『騷人』。原因,一方面,上述兩本書分別是清末和民初兩個時期最早選入大觀樓長聯(lián)的著作;另一方面是我認(rèn)為『騷人』對『韻士』的自對屬對之工遠勝于『高人』對『韻士』,而且更重要的是髯翁心目中『騷人』應(yīng)該遠高于一般所謂的『高人』。
『蘋天』還是『萍天』或『蘋天』?
這個問題比較好辦,早期各本都是『蘋天』。后來有人想用簡化字,沒查準(zhǔn),搞混了。一是『蘋』和『萍』是兩種不同的水生植物,不能用『萍天』;二是『蘋果』的『蘋』簡化為『蘋』,但水草名『蘋』字不簡化,不能用『蘋天』。
『辜負(fù)』還是『孤負(fù)』?
網(wǎng)上南天先生《大觀樓,昆明楹聯(lián)文化的講武堂(修訂稿)》文中有這樣一段話:『后來的光緒十四年(一九八八年),總督岑毓英重修大觀樓時,重新刊刻了由趙藩書寫的孫髯翁長聯(lián),即現(xiàn)在的這一副。中間有一個「辜」字,趙藩將其改為「孤」,趙藩有文章說明,他考證出孫髯翁常以「孤負(fù)」為「辜負(fù)」?!?/p>
我認(rèn)為趙藩的改動是有道理的。因為這個詞出自漢代『陵雖孤恩,漢亦負(fù)德』『辜負(fù)』是后起義,古代學(xué)者認(rèn)為是錯的。見《辭源》)《叢話》《楹聯(lián)續(xù)話》(以下簡稱《續(xù)話》)里都明確寫的是髯翁原作作『孤負(fù)』,阮元改作作『辜負(fù)』。
『晴沙』還是『晴莎』?
以我這個后來長期生活在北方海邊的南方人的感受,當(dāng)然是『晴莎』。因為南方的內(nèi)陸湖沼邊上都是長滿了植物,滇池邊上是不大可能有像海邊那樣的『萬頃晴沙』的。我這個想法后來在網(wǎng)上也得到了證實:南天先生文里有這樣的記載:『據(jù)徐霞客《游太華山記》載:「出省城,西南二里下舟,兩岸平疇夾水。十里田盡,萑葦滿澤,舟行深綠間,不復(fù)知為滇池巨流,是為草?!???梢姶笥^樓所屬在明末清初,仍然是一片蘆葦沼澤,與滇池草海連成一片?!?/p>
而且,還有一份更有力的史料證據(jù)。二〇〇三年九月十九日五百四十四期《中國楹聯(lián)報》三版劉難方《只緣漏刻沙頭草》:『《春城晚報》四月上旬載雁寒先生文,說他的文友新疆陳明柏提供孫髯翁大觀樓長聯(lián)中「萬頃晴沙」應(yīng)為「萬頃晴莎」。嗣由原云南省圖書館古籍部負(fù)責(zé)人李孝友查出道光年間所修《昆明縣志》證實,并為文介紹?!?/p>
『心力』還是『氣力』『之力』?
這是我最為困惑的一個問題,原來是這樣寫的:
『心』字不對位重字是全聯(lián)唯一的不合律處,而且很容易發(fā)現(xiàn),但『心力』仍為陸樹堂、趙藩所書,也為大多數(shù)版本所選。我覺得有可能是髯翁不愿以律害意而不避,原作就如此。不過,出書較早的《隨筆》和《古今聯(lián)語匯選》里用的是『氣力』,(《叢話》是『心力』,《續(xù)話》是氣力。不知何故。)『氣力』也還是有可能的。如果是『氣力』,那就免除了白璧之微瑕,我也是愿意接受的。
后來,編輯部常老師校對稿指出:后文『《續(xù)話》比《叢話》后出,而且是為了糾正《叢話》的失誤而出的』,顯然是『知何故』的。我才明確認(rèn)定:梁章鉅在《續(xù)話》里改用『氣力』也是糾正《叢話》的錯誤的。也就是說,最早出版錄出本聯(lián)的梁紹壬、梁章鉅兩家都是用的『氣力』,定為『氣力』是毫無問題的了。
兩個『盡』字算不算重復(fù)?
第二個『盡』原為繁體字『儘』,在當(dāng)時和『盡(盡)』不是一個字,不算重字??戳粟w藩所書實物,這個問題就解決了。
聯(lián)文的最后八個字是『兩行秋雁,一枕清霜』,還是『兩行鴻雁,一片滄桑』?
這個問題好像沒有人質(zhì)疑過,現(xiàn)代著作里都是按照趙藩所書轉(zhuǎn)錄。但我覺得可能有問題,而且可能是本聯(lián)文字最大的問題。這就不得不談到阮元的改聯(lián)了。
《叢話·勝跡下》:『……聞阮蕓臺先生督滇時,曾改竄數(shù)字,另制聯(lián)板懸之。而彼都人士,嘖有煩言,旋復(fù)撤去。近先生以改本寄示,因并錄于右,以質(zhì)觀者……』
阮元改本聯(lián)文最后文字是『兩行鴻雁,一片滄桑』,而髯翁文字是『兩行秋雁,一枕清霜』。
《續(xù)話·勝跡》:『云南附郭之大觀樓,中有孫髯所制長聯(lián),懸掛已久。道光初,阮蕓臺師總制滇黔時,為酌易數(shù)字,另制聯(lián)板懸之。滇人嘖有煩言。余曾于《前編》述之。昨接吾師來函云:『孫髯原聯(lián),以正統(tǒng)之漢、唐、宋、元偉烈豐功總歸一空為主,豈不骎骎乎說到我朝。故改為爨長蒙酋,遞到吳三桂等人身上。所以扶正而消逆也。嘖有煩言者,蒙酋未達耳?!话矗涸?lián)及改本,《前編》已并全錄,今必須重錄改本,以質(zhì)觀者,使知吾師所以須改之故,以釋滇人之疑而已。改本云:『……數(shù)千年往事,注到心頭,把酒凌虛,嘆滾滾英雄誰在,想漢習(xí)樓船,唐標(biāo)鐵柱,宋揮玉斧,元跨革囊,爨長蒙酋,原本作「偉烈豐功」費盡移山氣力,盡珠簾畫棟,卷不及暮雨朝云,便蘚碣苔碑,原本作「斷碣殘碑」都付與荒煙落照,原本「荒」作「蒼」只贏得幾杵疏鐘,半江漁火,兩行秋雁,一枕清霜。原本作「兩行鴻雁,一片滄桑」』。
兩者則正好相反。哪個錯了呢?既然『原聯(lián)及改本,《前編》已并全錄』,為什么又『今必須重錄改本』呢?
反復(fù)思索,我假設(shè)了一個可能:梁章鉅在《叢話》里記錯了。這有可能嗎?我們來比較一下這不同的八個字吧:『兩行鴻雁』和『兩行秋雁』,內(nèi)容相同,只是前者用并列結(jié)構(gòu)『鴻雁』來對應(yīng)『滄桑』,后者用偏正結(jié)構(gòu)『秋雁』來對應(yīng)『清霜』,沒有實質(zhì)的區(qū)別;『一片滄?!缓汀阂徽砬逅荒?,前者是孫髯翁對歷史發(fā)展變化的感慨的概括,后者則和阮元前面把『斷碣殘碑』改成『蘚碣苔碑』一樣,是極力抹殺歷史滄桑感,拉回來作普通景物描寫。這不正是兩人不同的出發(fā)點做出的不同文字表達嗎。不知怎么搞的,梁章鉅在錄入《叢話》時一不小心鬧了個張冠李戴。后來發(fā)現(xiàn)了,覺得問題嚴(yán)重,把藐視朝廷的語言安到老師的頭上去了,必須改過來。但又怕影響擴大,不敢公開承認(rèn)錯誤進行糾正,就借《續(xù)話》出版的機會悄悄地改正。(我猜想這也是《續(xù)話》里不但『必須重錄改本』,還細(xì)加注釋,用大小號字體明確交代雙方文字的原因)但由于沒有大張旗鼓而采用了暗箱操作,他的這一重要改動沒有引起聯(lián)界人士的注意,以至后來的研究者、出版者大多沒有按照《續(xù)話》的文字改正,造成了《叢話》的錯誤版本長期流行,幾乎統(tǒng)治了一個時代。(此后出版的書籍中,我只看到《古今聯(lián)語匯選》(胡君復(fù)一九一七年)和《對聯(lián)欣賞》(顧平旦、曾保泉一九八二年)采用了《續(xù)話》的文字,此外,全都是照抄《叢話》了。)
那么,如何解釋現(xiàn)存的懸掛著的實物對聯(lián)呢?難道和原來髯翁創(chuàng)作、陸樹堂書寫的不一樣?難道趙藩也記錯了、寫錯了嗎?我認(rèn)為很有可能。只是不是不小心記錯了、寫錯了,而是有意為之。因為盡管趙藩也很有水平(他的作品和孫髯翁的作品一樣,受到毛澤東主席的贊賞),但他畢竟和髯翁所處的地位不一樣,是大清的臣子,是岑毓英的部下,即使他和岑的理政方法不一致,寫了那副『不審勢即寬嚴(yán)皆誤』的名聯(lián)來規(guī)勸,那也都是為了維護封建統(tǒng)治。而且,他們也會有阮元那種『豈不骎骎乎說到我朝』的顧忌,所以,借著樓聯(lián)被毀重建重書的機會做了一個小手腳,是非常有可能的。
我想象中的大觀樓長聯(lián)原文應(yīng)該是這樣的:
五百里滇池奔來眼底披襟岸幘喜茫??臻煙o邊看東鑲神駿西翥靈儀北走蜿蜒南翔縞素騷人韻士何妨選勝登臨趁蟹嶼螺洲梳裹就風(fēng)鬟霧鬢更蘋天葦?shù)攸c綴些翠羽丹霞莫孤負(fù)四圍香稻萬頃晴莎九夏芙蓉三春楊柳;
數(shù)千年往事注到心頭把酒凌虛歎滾滾英雄誰在想漢習(xí)樓船唐標(biāo)鐵柱宋揮玉斧元跨革囊偉烈豐功費盡移山氣力儘珠簾畫棟捲不及暮雨朝雲(yún)便斷碣殘碑都付與蒼煙落照只贏得幾杵疎鐘半江漁火兩行鴻雁一片滄桑。