文 尚啟元（山東）

我很納悶，這個姓曾的老板，為什么要花那么多錢，建一處豪宅空置在這里呢？難道他在城里的房子還不夠多嗎！再說農(nóng)村的房子不能升值，只有貶值，還要雇人打理，他這是圖什么呢！

我把這個疑問說給村主任聽，村主任笑了：這個我也問過他了。他說，他在村里有個房子，起碼還有個回來的理由。如果沒有房子，他就再也回不來了。

青年公寓北門外，有一條殘破不堪的小巷。小巷不寬，除了行人，只能通過自行車或電動車。小巷里有幾家小飯館，平日里都是一些打工人員前來喝酒吃飯，這時小巷子才會變得熱鬧。當然，在小巷子里，除了價格便宜的飯館，還有理發(fā)店、彩票站、服裝店等。

我剛開始北漂的時候，就住在離這條巷子不遠的青年公寓。

有一天，大雪紛飛，我經(jīng)過小巷，巷子里積了很厚的雪，燈光有些昏沉。有幾個農(nóng)民工正在彩票站盯著白板上的數(shù)字，表情凝重。他們一邊挑選號碼一邊念叨：“就這幾個數(shù)吧?！比缓螅诌x了幾個數(shù)，猶豫不定。

我印象最深的一個農(nóng)民工，是個50多歲的大叔，渾身上下裹得臃腫，一邊笑著一邊說：“我也該走走運了?！?/p>

每一個走進彩票站的人，或許都做著一夜暴富的美夢。

過了一個月，有天傍晚，我再路過彩票站時，又看到了這位大叔。他眉宇緊皺，吸著劣質的香煙，有些垂頭喪氣。

“有看好的數(shù)字嗎？”我走進去看了看他寫在紙上的幾個數(shù)字。

他瞧了我一眼，沒有作聲，但我清晰地看到了他眼睛里的血絲。

后來，我才知道這位大叔中了一次小獎之后，就一發(fā)不可收拾，迷戀上十分鐘一期的彩票。從一開始的幾元錢到幾百元的投注，直到最后把一個月掙得錢都扔了進去。他不信邪，一定要贏回來，后來越陷越深。

多次聊天后，我與這位大叔逐漸地熟悉了起來。他姓陳，安徽人。

“這里待不住啦。”沒想到他說著說著眼睛就紅了，“掙的錢還不如扔進去的多?！?/p>

“趕緊收手吧，彩票這玩意，就是娛樂一下?！蔽覄竦?。

“原來覺得一期不中，二期加倍跟，這樣才能回本，沒想到越輸越多。”他說道。

原來“倍投”的盈利計劃深植在他的思維里。彼時，他根本無法解釋自己內(nèi)心的沖動。他深吸了一口氣，把賭注全押在“運氣”上。自從接觸到彩票，每次孤注一擲，他都會產(chǎn)生類似的屏息時刻。

“那你以后怎么辦呢？”我問道。

“我運氣不可能永遠這么差，好運氣總有回來的那一天吧?！痹掚m這么說，但他還是有點擔心。

每次看著紅色的盈利數(shù)字，老陳只覺得：“贏錢，贏錢，再贏錢，腦子里像通電一樣，酥酥麻麻的。”

往往這個時候，老陳會選擇繼續(xù)下注，他提醒自己：“三把就收，絕不戀戰(zhàn)。有了規(guī)劃以后，贏面總會大一點?！?/p>

可有些時候，人的欲望是難以控制的，老陳連贏三局，下注興起，也很難控制自己。

后來，老陳被建筑工地辭退，他也成了專業(yè)的“彩民”，每天按時到彩票站。下注、兌獎，反反復復重復著自己的“工作”。

等夏天到來，黃昏時分，車水馬龍，上班族一離開單位，巷子便熱鬧起來。居酒屋、燒烤攤、面館、燒餅店……滿街都是食物的香氣。只要往后街一站，深深吸一口氣，馬上就能感受到這片煙火的溫度。

這一年，北京國際馬拉松比賽開幕了，我成為志愿者。我也搬出了青年公寓，租了一個在五環(huán)外二室的房子。而我又非常意外見到了老陳，他看起來有些憔悴，頂著亂蓬蓬的頭發(fā)，白發(fā)胡亂生長，身子瘦得像一根火柴棍，面目也蒼老了許多，在垃圾箱前撿著塑料瓶子。我本想向前去打招呼，但看到他枯瘦的身軀和滿頭的銀發(fā)，心里還是打了退堂鼓。

其實，輸錢皆由贏錢起，最初僅僅贏了200 多塊，就徹底改變了老陳——不偷也不搶，動動手指頭，就能輕松把錢賺了，還去當什么建筑工？

雖然老陳口袋鼓了幾次，但之后就經(jīng)常癟著。他眼睜睜看著原來5位數(shù)的余額只剩下幾十塊。

過了一段時間，我去了老陳經(jīng)常去的彩票站，又見到了在彩票站的老陳，他已經(jīng)欠了一屁股債，現(xiàn)在還在還債的路上。我給了老陳一瓶礦泉水和100 元現(xiàn)金，他把錢捏成一團塞進口袋里：“今天是最后一次了?！崩详惖皖^盯著白板上的數(shù)字，手指在屏幕上點了點。

“看這把中了沒有，如果中了，我就再也不賭了?！?/p>

啞 巴

韓家村是一個小漁村，村里有幾十戶人家，祖祖輩輩都住在村里，打魚，娶媳婦，生孩子。整個村莊給人神秘而又安靜的感覺。

那一年，我八歲，一個外國人住進了村子。這個外國人一頭金發(fā)，藍眼睛，白皮膚，鼻子大而高，眼眶凹陷，體格強壯高大。他的到來，徹底打破了村子的安靜，這也成為鄰里之間的談資。雖然村里的人都很好奇，但都沒有主動去與外國人搭訕的。

可這外國人在街上見到人，都是面帶笑容。村民見他笑，也會跟著笑。久而久之，村民就發(fā)現(xiàn)了這個外國人不會說話，是個啞巴。

當時，村里還有另外一種說法，這個外國人是專門來拐賣小孩子的人販子，每當天要黑的時候，每家的小孩必須早點回家。對于啞巴的種種猜測充斥在村民的生活中，而我聽到最多的話，就是在孩子不聽話的時候，家長就會說讓啞巴把你賣了。

有一次，我在放學回家的路上，遇到幾個高年級的孩子，他們把我攔住索要財物，我束手無策的時，啞巴沖了過來，把幾個高年級的孩子趕走了，然后沖我擺了擺手，我明白他的意思，讓我回家。

回到家后，我把這件事情告訴了爸媽，他們顯然臉上露出一絲后怕的表情。

后來，我每次經(jīng)過啞巴的家時，都會往院子里看一下，三間屋，正屋門開著，門道里有一張桌子。我特別好奇，啞巴一個人在家都做些什么事情呢？其他兩間屋，是不是像村里人說的一樣，關著正要被他賣掉的小孩。每次想到這里的時候，就特別害怕，趕緊加快腳步離開啞巴的家。

村里的人們一旦進入休漁期，就會在家無所事事。串門打牌，街上嘮嗑，而每次聊的話題，都避不開啞巴，又有人說他不是人販子，因為他來了，村里也沒丟過孩子，應該是從海里沖上來的野人，還有的說是外星人……

我聽了這么多議論，很多次鼓起勇氣決定去探訪一下啞巴到底是什么樣的一個人。每次走到啞巴家門口，又因為害怕逃走。有一次，我剛站在大門口，正好被出屋門的啞巴撞見，他沖著我笑。我趕緊跑開，但沒跑多遠，又退了回來，啞巴還站在屋門口。我和啞巴正面相視，他邀請我進屋，我邁著沉重的步伐，一步步走進啞巴的房間。

走進正屋里，房間更小一點，只擺了一張床，一張茶幾，一個書櫥。另一邊有一只皮箱。啞巴把皮箱打開，從里面拿了一些糖果給我，我接過糖果，剛要拆開糖紙，又放棄了。啞巴看了看我，從我手里拿了一塊糖，拆開糖紙，吃到了嘴里，然后沖我笑了笑。

我剛要解釋，我不是懷疑糖有毒。但一想，他又聾又啞，也聽不見，只好作罷。但我知道那一刻，有點傷了他的自尊心。

就這樣，啞巴家成了我偷偷摸摸常去的地方，啞巴也會拿一些我沒見過的食品給我吃。我最大的發(fā)現(xiàn)是，另外兩間屋，并沒有關著小孩，而是堆放一些破亂不堪的雜貨。

沒過多久，我去啞巴家的事情，被同學告訴了我爸媽，我被爸媽帶回家，狠狠地揍了一頓，并責令我不準再去啞巴家。但我每次經(jīng)過啞巴家，還會往里面瞅瞅，有時候，啞巴看到我，也會打招呼。

可萬萬沒想到，村里真的丟了孩子。所有人把目光盯在了啞巴身上。啞巴被帶到了派出所，但派出所也沒有證據(jù)，就把他給放了。啞巴回到家后，每天都早出晚歸，誰也不知道他干什么，甚至有人跟蹤他，但是什么發(fā)現(xiàn)也沒有。

有一天早上，天還沒亮，啞巴在村頭吹著哨子，把在沉睡中的村民喊醒了，有些人以為啞巴瘋了，沒有搭理他，但還是有一些人跟著他到了海邊。結果在一塊礁石的夾縫里發(fā)現(xiàn)了失蹤的孩子。原來這個孩子是溺水身亡后，被沖到了礁石的夾縫里，退潮后，才看到尸體。和這個死亡孩子一起玩耍的孩子，也說了實話，證明了這個孩子確實是溺水身亡。

啞巴為自己洗清了“罪名”后的第二天，離開了韓家村，他去了哪里，誰也不知道，就像他到底是誰，為什么到這個村里來一樣，永遠成了一個謎。