主持：郭洪雷、呂彥霖

研論對(duì)象：賈平凹長(zhǎng)篇小說(shuō)《暫坐》

討論人員：杭州師范大學(xué)人文學(xué)院中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)碩士研究生

張仁澤：《暫坐》是賈平凹在1993年《廢都》之后的又一都市題材作品。小說(shuō)以“暫坐”茶莊老板海若為中心，以聚集在她身邊的眾姐妹為主要人物，刻畫了她們生活中的破碎瑣事和精神上的迷惘困惑，也牽扯出了官商勾結(jié)、文藝被商業(yè)社會(huì)牽著鼻子走的社會(huì)亂象。一定程度上，小說(shuō)反映了現(xiàn)代人的一種生存現(xiàn)狀：精神上的貴族和生活的俘虜。值得注意的是，作者明顯有意識(shí)地以佛理入小說(shuō)，小說(shuō)的開頭就寫到杭州山寺上掛著的門聯(lián)：“南來(lái)北往，有多少人忙忙；爬高走低，何不停下坐坐。”被眾姐妹期待著但最后一直沒有出現(xiàn)的活佛，也是小說(shuō)中一個(gè)明顯的隱喻。但我們不能因?yàn)橐徊孔髌穼懙搅怂聫R，寫到了和尚和幾句禪語(yǔ)，就說(shuō)它是一部佛理小說(shuō)。就好比現(xiàn)在很多提到宗教的作品，一些批評(píng)家都會(huì)從宗教意識(shí)的角度對(duì)其進(jìn)行解讀，但并不是作品中出現(xiàn)了牧師、出現(xiàn)了教堂，它就是一部滲透了宗教意識(shí)的小說(shuō)。在《安娜·卡列尼娜》中，因?yàn)榘材瘸鲕壛?，所以托爾斯泰讓她死去，我們才說(shuō)《安娜·卡列尼娜》滲透著宗教意識(shí)。所以，對(duì)于《暫坐》這部小說(shuō)，不知道在老師和同學(xué)們看來(lái)，通過(guò)作者對(duì)人物命運(yùn)的安排、對(duì)社會(huì)的思考以及對(duì)人性的洞察，我們能不能說(shuō)它是一部滲透著佛理的小說(shuō)，或者說(shuō)，從佛教倫理的角度來(lái)解讀這部作品，是否合理呢？

郭洪雷：先訂正一下，賈平凹的小說(shuō)創(chuàng)作是“雙核”的，一個(gè)在丹鳳棣花，一個(gè)在西安。長(zhǎng)篇里除《廢都》，《白夜》《高興》故事也發(fā)生在西安，《土門》講的是城鄉(xiāng)結(jié)合部。不過(guò)仁澤講得很好，上來(lái)就拋出了問(wèn)題。的確，一部作品有佛教元素，是否就能認(rèn)定它是一部佛理小說(shuō)？我們?nèi)绾卫斫夂桶盐找徊孔髌返淖诮桃庾R(shí)？小說(shuō)題目是《暫坐》，這讓我想起了佛家“樹下不三宿”的說(shuō)法，大概是怕產(chǎn)生留戀吧，那副對(duì)聯(lián)大概也是這個(gè)意思。要不我們換個(gè)提法，大家有沒有發(fā)現(xiàn)活佛到最后也沒出現(xiàn)，大家對(duì)此怎么看？

1、“等待活佛”

郭文俠：我在讀小說(shuō)的時(shí)候，也關(guān)注到了張仁澤提到的這個(gè)問(wèn)題，而且我覺得這本小說(shuō)中蘊(yùn)含的佛理與禪機(jī)其實(shí)是非常有意思的一個(gè)點(diǎn)。小說(shuō)開頭賈平凹就說(shuō)到杭州有個(gè)山寺掛著一副對(duì)聯(lián)，寫著：“南來(lái)北往，有多少人忙忙；爬高走低，何不停下來(lái)坐坐”，由此引出了“暫坐”茶館。在這里，賈平凹其實(shí)是有點(diǎn)勸誡的意思在里頭，他想告訴我們不要為了金錢權(quán)勢(shì)、功名利祿這些外在的東西而步履匆匆，以至于迷失了自己的本心。但真的有人能做到“暫坐”嗎？賈平凹花了很大筆力在“西京十塊玉”的刻畫上，這些女人大多經(jīng)商，經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，過(guò)著時(shí)髦、享受的生活，看似瀟灑、自在，但是她們能就此超脫紅塵了嗎？顯然不能，因?yàn)樗齻兊囊磺卸冀⒃谖镔|(zhì)的基礎(chǔ)上，她們必定要為物質(zhì)所累、所困。不可否認(rèn)她們之間的確有非常深厚的感情，但事實(shí)上她們之間的關(guān)系與處境就像西京城一樣，經(jīng)常彌漫著陰晴不定的霧霾。姐妹之情并不能讓她們真正擺脫現(xiàn)實(shí)以及精神的困境，所以她們還在尋求宗教的救贖。伊娃剛到茶莊，就看到海若在二樓精心布置了一個(gè)佛堂，準(zhǔn)備接待活佛。海若和她的姐妹們一直在等待活佛的到來(lái)，一遍一遍地問(wèn)著活佛啥時(shí)候到來(lái)，但是直到小說(shuō)結(jié)束，活佛都沒有來(lái)?；罘饹]有出現(xiàn)，卻是貫穿小說(shuō)的一條線索，其象征著現(xiàn)代人物質(zhì)豐富，信仰缺失，存在虛無(wú)，情感困頓，身心焦慮的精神現(xiàn)狀。最后茶莊的爆炸，海若的杳無(wú)音訊，也暗含著一種萬(wàn)事皆空的意味，聚散離合終有時(shí)，再緊密的關(guān)系也有曲終人散的時(shí)候。凡是生活，也必然是要受苦的，隨著時(shí)空的流轉(zhuǎn)，善惡行為與因果報(bào)應(yīng)都是冥冥注定的。

許星星：那我先來(lái)談下我的看法。我在這個(gè)小說(shuō)里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象，就是在伊娃剛來(lái)到海若的茶莊，海若便告訴她將二樓布置成佛堂樣式，是為迎接活佛。但是在書中幾位女性接連遭受打擊，小團(tuán)體逐漸瓦解后，活佛也不曾出現(xiàn)。佛是小說(shuō)中一個(gè)公開、恒久的話題。小說(shuō)人物的飲食起居以及言行，無(wú)不折射出佛的影子。人物在為生活奔忙的同時(shí)，也不忘等待活佛的到來(lái)。既然作者有意寫佛，有意指出佛對(duì)人的救贖，小說(shuō)人物也三番兩次詢問(wèn)活佛什么時(shí)候到，那么為什么直到曲終人散，活佛也沒有如愿現(xiàn)身？且看這幾位獨(dú)立女性：她們焦急虔誠(chéng)地等待佛的救贖，反而在等待之中陷入更多的困境，逐漸迷失自我，最終落入人走茶涼的境地。

我以為，“等待活佛”是作者為小說(shuō)埋下的一條暗線。這漫長(zhǎng)無(wú)邊的等待與曲終人散的結(jié)局相映照、相銜接，把人放置在了世界的荒謬中心。那么“活佛不來(lái)”則是作者有意設(shè)置，以此指出生命的實(shí)質(zhì)，即荒謬。而于“暫坐”之中，體味等待本身的意義，是作者對(duì)抗荒謬的一種方式。

郭洪雷：“等待活佛”，好提法。貝克特有《等待戈多》，河北作家李浩有個(gè)《等待莫根斯坦因的遺產(chǎn)》，大家可能沒看過(guò)，不過(guò)可以沿著這個(gè)方向想想。

馬英姿：我認(rèn)為作者采用了一種“以實(shí)寫虛”的寫法，這種寫法延續(xù)了中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的路子，其代表作就是《紅樓夢(mèng)》《金瓶梅》等世情小說(shuō)。在細(xì)密的人情關(guān)系、生活經(jīng)緯的編織中，滲透進(jìn)虛無(wú)的底色。他對(duì)這些人情往來(lái)、生活瑣事之“實(shí)”編織得越細(xì)密、越牢固，其背后的虛無(wú)和終點(diǎn)的坍塌就越強(qiáng)烈、越震撼?！都t樓夢(mèng)》有禪宗思想，《金瓶梅》最終也是“佛心顯現(xiàn)”，它們都是在以細(xì)密的生活編織中對(duì)虛無(wú)進(jìn)行某種揭示。而照佛學(xué)的說(shuō)法，宇宙的一切現(xiàn)象都是心的表現(xiàn)，因而人痛苦的根源在于他的“無(wú)明”，在于人不能放下欲望與貪念。在《暫坐》中，欲望書寫貫穿小說(shuō)始終，這首先表現(xiàn)在人對(duì)物質(zhì)的過(guò)分追求。此時(shí)，物質(zhì)是以“過(guò)剩”的形式出現(xiàn)的，人沉迷于大量的物中，且是帶有象征性的物——象征人的身份之高貴與品味之高級(jí)。其次，是人之情，不管是親情、友情、還是愛情，小說(shuō)中的人物都被情感的網(wǎng)羅所縛，在情的泥潭中掙扎。人物在死亡的陰影中有過(guò)短暫的停留，流露出一絲覺醒與反思，然后又繼續(xù)扎進(jìn)欲望的泥沙中，繼續(xù)在世俗中逃避與沉淪。而“暫坐”茶莊無(wú)疑是作者搭建的一處“大觀園”，在共生中有自私、純凈中有齷齪，覆滅是可想而知的結(jié)局。茶莊的最后爆炸與團(tuán)體的矛盾破裂一起，完成這一悲劇的構(gòu)建，即在《紅樓夢(mèng)》中“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”的最終隱喻。

關(guān)于小說(shuō)中活佛一直沒有露面的問(wèn)題，它是否達(dá)成了這樣的效果：活佛不來(lái)，人的救贖被懸置，在欲望中沉溺的每個(gè)個(gè)體的生存困惑都得不到解決，因而表明在這種“無(wú)明”地奔走中只有一片虛無(wú)是最終的歸宿。這也暗合了小說(shuō)的主要結(jié)構(gòu)：由實(shí)入虛。

靖雪瑩：我也來(lái)補(bǔ)充一點(diǎn)。不同于如落水風(fēng)箏一般消失的馮迎、以及掙扎許久還是撒手人寰的夏自花給人帶來(lái)了震撼與凄涼之感，活佛這條線“無(wú)始”，更“無(wú)終”，但這并不令我惋惜。我想，若是活佛真的來(lái)了，大家的生命中可能更添困惑。不難看出，小說(shuō)中的眾人對(duì)所謂的“佛理”都不甚清楚，也只有羿光為了創(chuàng)作小說(shuō)而去認(rèn)真了解一二。因此，我猜作者并沒打算用一種宗教理念來(lái)提升作品的思想高度，而只是想把這虛無(wú)縹緲的意識(shí)背景作為襯托人與人復(fù)雜關(guān)系的底色。佛家講求“因緣”，他們?cè)谧约旱纳^(guò)程中沒有關(guān)照那份“因”，自然也就等不來(lái)這份“緣”。他們更在意“佛”前的“活”字，心懷強(qiáng)烈的目的性，迫切地渴望這一“活氣”能夠打破種種僵局。我認(rèn)為作者并沒想賦予這群人“虔誠(chéng)”這一特質(zhì)，也并不覺得自己需要被救贖。若是只把佛門當(dāng)做避難所，只怕不論怎么點(diǎn)化，他們也難真正皈依，反倒要用自己強(qiáng)大的現(xiàn)世經(jīng)驗(yàn)把活佛逼得還了俗。所以，還是不來(lái)好。這里我沒有任何批判的意思，甚至還感覺到了作者略帶慈悲的筆觸。我覺得對(duì)“活佛”的企盼是個(gè)假設(shè)性的聚焦點(diǎn)，也是讓人得以“示弱”的軟著陸點(diǎn)。這在無(wú)形之中提示了大家脆弱的“凡人”身份，使得這群自視略高的人能夠自然地以世俗的眼光考量生活中的困擾。也算一種解脫吧?；蛟S是我讀淺了這層意味？

2、伊娃

郭洪雷：大家對(duì)伊娃這個(gè)人物怎么看？

陳佳飛：我認(rèn)為她的設(shè)置很像魯迅小說(shuō)中的“我”，人物所遵循的模式包含一種歸鄉(xiāng)的味道（于伊娃而言西京是她的第二故鄉(xiāng)），都在表現(xiàn)著歸來(lái)與離去之間所都包含的“逃”的意涵。伊娃本來(lái)回西安是來(lái)尋求快樂(lè)排遣憂愁的，但是在走的時(shí)候卻帶走了更多的憂愁。伊娃作為一個(gè)外國(guó)人，正如許星星同學(xué)所說(shuō)，她的眼光相較于西京本地人而言更為客觀。但是在這種客觀當(dāng)中，我們不難發(fā)現(xiàn)客觀當(dāng)中所包含著濃重的主觀元素，例如她與辛起之間的那種惺惺相惜的情感，所激發(fā)的是她對(duì)個(gè)人自身的生活經(jīng)驗(yàn)的重溫，她在情感上與辛起的遭際產(chǎn)生了共鳴。賈平凹如此的情節(jié)設(shè)置，就有一種超越本土性體驗(yàn)而上升至世界性人生經(jīng)驗(yàn)的野心，從而從中提取出具有普世性的哲學(xué)真理。作為外國(guó)人的伊娃有著與本土人相同的人生體驗(yàn)，這本身就說(shuō)明著伊娃的“逃”本來(lái)就是想要逃離此種生活的糾纏，然而在中國(guó)她又再次發(fā)現(xiàn)了與其一樣的受到此種生活糾纏的人，這種“逃”本身就只能流于失敗。而她們所想要“逃離”的究竟是什么，那就是在女性與男性的社會(huì)統(tǒng)一中卻極難擺脫的“他者”命運(yùn)，女性始終無(wú)法實(shí)現(xiàn)超越而意識(shí)到自己女性的主體性。那么怎樣實(shí)現(xiàn)超越，亦或者怎樣在附庸?fàn)顟B(tài)下實(shí)現(xiàn)獨(dú)立……這些問(wèn)題都極難回答，因而小說(shuō)在文中一再提及活佛沒有來(lái)，這也就意味著這些問(wèn)題始終無(wú)法得到解決，因此伊娃才顯得十分憂愁，再次“走異路逃異地”去了。

郭文俠：對(duì)，我贊成佳飛的想法。除此之外，我也想對(duì)之前英姿所說(shuō)的做個(gè)回應(yīng)。前面馬英姿提到了《暫坐》與《紅樓夢(mèng)》的關(guān)系，我覺得講得很到位。其實(shí)《暫坐》寫的也是一場(chǎng)夢(mèng):做夢(mèng)之時(shí)，眾生喧嚷，往來(lái)匆匆；夢(mèng)醒時(shí)分，繁華落盡，萬(wàn)物皆空。這夢(mèng)起于伊娃，一個(gè)在西京留學(xué)過(guò)五年的俄羅斯女子，諸多人物也就在這樣若即若離的“他者”目光中往來(lái)穿梭。伊娃從西京回到圣彼得堡的五年里，經(jīng)歷了母親去世、男友分手，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚的夢(mèng)里千回百轉(zhuǎn)的皆是西京城的街頭景象。伊娃再次回到西京城，來(lái)到“暫坐”茶館，也許帶著些許尋求心靈平靜的意味，可惜映入她眼簾的只有被濃重霧霾籠罩的、混亂不堪的西京城，以及看似熱鬧，實(shí)則為各種苦痛拘禁的眾生。與西京短暫的相逢，她似乎丟失了什么，或許她從未丟失什么，她一直在尋找，只是沒有遇到要找的東西而已。

陳明珠：我是覺得，伊娃作為一個(gè)外國(guó)人形象，出現(xiàn)在以中國(guó)城市女性群體為寫作對(duì)象的作品中，也許能夠引起我們對(duì)個(gè)體自由倫理問(wèn)題的探討，而對(duì)自由的不同理解隱藏著兩種關(guān)于道德的不同理解。從伊娃與羿光背著姐妹偷情，與辛起的私情甚好，并在樹倒猢猻散之后返回圣彼得堡來(lái)看，較之中國(guó)女性，伊娃不太受到世俗觀念的影響，更加注重身體的自然性享樂(lè)，這似乎直接頂撞到了中國(guó)女性良淑、守己的總體道德觀念。伊娃的生活方式在中國(guó)女性的眼里，或許正如文本中一直出現(xiàn)的霧霾一樣，是灰蒙蒙的，但是事實(shí)上，伊娃并沒有影響到任何一個(gè)人的正常生活，她只是非常自然地遵循了自己的身體感覺，卻與中國(guó)女性的價(jià)值觀發(fā)生了碰撞。其次，在賈平凹筆下，羿光成為了男權(quán)文化的利益者，中國(guó)女性群體成為了能夠折射出羿光男性強(qiáng)力的魔鏡，羿光的自信在這些女人面前加倍放大。但是，羿光說(shuō)到底是自卑的，因?yàn)檎?dāng)羿光與伊娃想要發(fā)生關(guān)系時(shí)，他卻破天荒地沒有了男性的力量。

3、依舊細(xì)節(jié)如流

郭洪雷：討論中大家都或多或少地提到了細(xì)節(jié)，堆積細(xì)節(jié)是賈平凹一貫的特點(diǎn)，有研究者稱之為“細(xì)節(jié)的洪流”，寫小說(shuō)注重細(xì)節(jié)這是優(yōu)點(diǎn)，賈平凹小說(shuō)中的細(xì)節(jié)像工筆畫，像帕慕克說(shuō)到的細(xì)密畫，但也有時(shí)候難免泥沙俱下?！稌鹤芬琅f保持著這樣的特點(diǎn)。

麻文卓：我覺得在《暫坐》這部小說(shuō)中，細(xì)節(jié)有時(shí)起著點(diǎn)明主旨的作用。有個(gè)最明顯的地方，在小說(shuō)結(jié)尾，海若翻開了一本《妙法蓮華經(jīng)》，里面夾了一張紙，密密麻麻寫著文字。這是馮迎的讀書筆記，里面的文字似乎在閃動(dòng)著光亮，并且有了腳在走進(jìn)了她的心，走進(jìn)了她的腦。其中就有一句“霧霾這么嚴(yán)重啊，而污染精神的是仇恨、偏執(zhí)、貪婪、嫉妒，以及對(duì)權(quán)力、財(cái)富、地位、聲名的獲取與追求。”“霧霾”暗指“精神污染”，毫無(wú)疑問(wèn)，小說(shuō)中的人物或多或少都有受到了精神污染，失去了原初的“我”。這些生活在城市中的青年女性，生活上雖然衣食無(wú)憂，卻在追求更美好幸福的道路上經(jīng)遇艱辛、充滿焦慮。也正因如此，呼應(yīng)了之前同學(xué)說(shuō)的“活佛不來(lái)”的問(wèn)題——所有的行進(jìn)都是一種試探和追問(wèn)，能拯救自己的永遠(yuǎn)只能是自己。

陳明珠：賈平凹從人物的日常生活出發(fā)，用細(xì)節(jié)不斷地將以人物和地點(diǎn)形成的空間填滿，而細(xì)節(jié)又不斷衍生細(xì)節(jié)，從而在作品中增殖出他們“過(guò)去——現(xiàn)在——未來(lái)”的序列，這可能是《暫坐》的一種敘事方法。剛才的幾位同學(xué)說(shuō)的都很好，不過(guò)我還有一種感覺，就是賈平凹在通過(guò)細(xì)節(jié)彼此的折射、混生和呼應(yīng)來(lái)傳達(dá)道德價(jià)值與思想性的東西。比如，伊娃初到西京時(shí)，送給了海若一件套娃，海若提起一個(gè)來(lái)，又出現(xiàn)一個(gè)。在我看來(lái)這仿佛也是一個(gè)隱喻，女人不就是看似自由、多姿，但始終被一個(gè)范圍給套住的嗎？西京十塊玉僅僅在經(jīng)濟(jì)上實(shí)現(xiàn)了自主，就自詡為強(qiáng)大，但不自知自己并非真正獨(dú)立，正如波伏娃在《第二性》中提到的那樣：“即便女人選擇獨(dú)立，她仍然在生活中騰出一個(gè)位置給予男人和愛情”。她們愛名牌，愛排場(chǎng)，將容顏?zhàn)鳛榉@物質(zhì)的工具，通過(guò)細(xì)節(jié)顯現(xiàn)出的對(duì)外在符號(hào)的過(guò)分強(qiáng)調(diào)也證實(shí)了如今女性精神狀態(tài)的羸弱。而文本又通過(guò)一些細(xì)節(jié)努力營(yíng)造一種宗教感，比如海若制定的美德十三條、等待活佛、摘抄佛經(jīng)、放生積德，這些細(xì)節(jié)再次與眾人拉幫結(jié)派，飯局上的走捷徑，心中對(duì)感情金錢的執(zhí)念混雜在一起，似乎證明了信仰與言行的不一致，折射出現(xiàn)代人信仰的虛假與無(wú)意義。

康銀蘭：對(duì)，我也很贊成明珠的看法?！稌鹤愤@部小說(shuō)的細(xì)節(jié)部分被很多人注意到，并認(rèn)為這是賈平凹小說(shuō)的一大特色。賈平凹自己說(shuō)過(guò)，他的小說(shuō)即是意在瑣碎的日常中行走。但我們不能忘記的是，細(xì)節(jié)化的處理本就是文學(xué)作品，或者大而化之稱為藝術(shù)的必不可少的一份子。對(duì)于細(xì)節(jié)的認(rèn)定也許沒有一定的標(biāo)準(zhǔn)，可一旦把視野放在細(xì)節(jié)的長(zhǎng)廊，就會(huì)發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)的世界也并不簡(jiǎn)單。在作家張煒的文字中曾有“細(xì)部”這一說(shuō)法，所謂小說(shuō)的“細(xì)部”如何，也是張煒最為上心的一樁事。其實(shí)，所謂藝術(shù)，所謂文學(xué)，所謂小說(shuō)，在某一方面來(lái)說(shuō)，“細(xì)部”就是其靈魂，呈現(xiàn)出怎樣的“細(xì)部”，也便是產(chǎn)出了怎樣的靈魂。幾乎凡是作家寫作小說(shuō)，都會(huì)將細(xì)節(jié)奉為座上賓，只是方式有差異罷了。而對(duì)賈平凹來(lái)說(shuō)，他處理細(xì)節(jié)的方式自然是有他的一套慣例，但我們不能籠統(tǒng)將對(duì)細(xì)節(jié)的推崇歸為賈平凹一人的獨(dú)到之處，而可行的是，在以《暫坐》為代表的的賈平凹小說(shuō)里，對(duì)“細(xì)部”選擇和處理上進(jìn)行個(gè)人化分析。對(duì)“細(xì)部”的理解和處理在作家之間，在藝術(shù)作品之間存在差異性，當(dāng)然還存在不限于東西方之間的文化差異，而這之間的高下評(píng)判取決于當(dāng)事人的審美價(jià)值觀。賈平凹的《暫坐》在“細(xì)部”的抉擇上，無(wú)疑代表了一定范圍的審美?！稌鹤返脑S多文字給我們展開的是一個(gè)外部生活，物質(zhì)性是它的特點(diǎn)。賈平凹將《暫坐》的“細(xì)部”鎖定在西安城的“外景”，如此這些，鱗次櫛比地魚貫而出，看似繁華無(wú)比，其中卻顯著蒼涼和迷茫。

馬英姿：我覺得細(xì)節(jié)在一定程度上體現(xiàn)在物上。帕慕克十分重視“物品”在小說(shuō)中的作用。他有一個(gè)“博物館與小說(shuō)”的觀點(diǎn)，小說(shuō)作為記錄檔案的品質(zhì)，它觀察并保留了生活的組成部分：意象、物品、交談、氣味、感知等。而“物”作為博物館的組成一員，保存了我們和“物”的際遇，我們對(duì)物品的感知，無(wú)疑會(huì)保存某些傳統(tǒng)，抗拒遺忘。因而，回到《暫坐》中，小說(shuō)對(duì)西安文物、風(fēng)物的描寫，無(wú)疑也會(huì)作為時(shí)代的記錄，保留一個(gè)時(shí)代的部分傳統(tǒng)，使其不至于遺失在歷史中。對(duì)帕慕克而言，小說(shuō)中的“物”還有一個(gè)顯著作用。我們?cè)陂喿x時(shí)必須將不斷離散的小說(shuō)時(shí)刻轉(zhuǎn)化為意識(shí)中的圖畫，此時(shí)，“物”就是我們進(jìn)行圖畫轉(zhuǎn)化的一個(gè)通路。經(jīng)由“物”，能夠喚起經(jīng)驗(yàn)與記憶，獲得對(duì)小說(shuō)的某些感知，進(jìn)而獲得生活的熟悉感，能夠追尋小說(shuō)隱秘的中心。比如，我們對(duì)《暫坐》中的風(fēng)物越熟悉，就越有利于喚醒日常感知，從而更容易進(jìn)入小說(shuō)搭建的世界。

靖雪瑩：針對(duì)英姿所說(shuō)，我也補(bǔ)充一點(diǎn)?！稌鹤芬砸镣逓槭?，再以伊娃為終，把茶莊作為一個(gè)中心場(chǎng)所，以此構(gòu)成一個(gè)回環(huán)?；赝≌f(shuō)中對(duì)茶莊背景的猜測(cè)，我自然不打算全信，但也隱隱覺察出了茶莊連通不同群體的“中介”性質(zhì)。小說(shuō)中的別的場(chǎng)所內(nèi)充斥著平常人和平常物，而暫坐茶莊內(nèi)卻不盡然，常常是“高級(jí)人”配“高級(jí)物”?！叭恕钡拇嬖谟兄镔|(zhì)性，但與純粹的“物”的存在比起來(lái)還是有很大的區(qū)別，但在茶莊里卻模糊了界限。在這里，物的價(jià)值由人來(lái)發(fā)掘；而人的價(jià)值也由物來(lái)定位，仿佛“人”與“物”分離后，兩者就都失去了存在的意義。我猜不準(zhǔn)作者這樣設(shè)置的真實(shí)意圖，但也覺得這是作者在苦惱中保留的興致，即：在審視人與人的關(guān)系時(shí)，偏偏在講價(jià)值的時(shí)候談感情。最終，不堪重負(fù)的茶莊離奇地發(fā)生爆炸，伊娃和辛起也離開了這個(gè)“大醬缸”，算是作者獻(xiàn)上的“無(wú)解之解”吧。

許星星：我再多說(shuō)一句。記得在徐棲房間里，她站在穿衣鏡前，突然掛在墻上的鏡框掉下來(lái)。根據(jù)細(xì)節(jié)描寫，墻上的釘子與鏡框上的繩結(jié)均無(wú)問(wèn)題，而鏡框里裝著的是馮迎的畫。隨后，徐棲便問(wèn)馮迎幾時(shí)回來(lái)。到小說(shuō)結(jié)尾終于真相大白，出國(guó)訪學(xué)的馮迎始終杳無(wú)音信，是因?yàn)樵缫言诳针y中死去。細(xì)節(jié)與結(jié)局兩相呼應(yīng)，這細(xì)節(jié)是否是作者有意設(shè)置來(lái)暗示人物命運(yùn)。再者，諸如此類與人物命運(yùn)相關(guān)聯(lián)的細(xì)節(jié)，更能彰顯佛理，小說(shuō)里的人事也因此變得神秘虛幻，具有說(shuō)不清道不明的佛意。例如幾位女性與羿光在茶莊聚會(huì)時(shí)，各自喝不同的茶。作者在此將茶名一一寫出，茶的命數(shù)也是暗示人的命數(shù)。

陳泉慧：是的，《暫坐》小說(shuō)中在人與物的關(guān)系的處理上細(xì)膩而妥帖。譬如小說(shuō)第六章中專寫了一節(jié)眾姊妹從虞本溫的火鍋店專場(chǎng)至海若的茶莊喝茶的場(chǎng)景，她們所要的茶就暗示著她們的性格特質(zhì)。例如虞本溫喜歡白茶，喜愛白茶的人敢于為夢(mèng)想拼搏，甘于吃苦，并不在意過(guò)程，更加注重結(jié)果，這也就形成了愛喝白茶的人具有相當(dāng)?shù)膭?wù)實(shí)品質(zhì)，因而當(dāng)眾姊妹談?wù)撌欠裨敢饣氐绞昵霸贀碛星啻旱臅r(shí)候，虞本溫就很不以為意了。再如司一楠喜歡肉桂，而肉桂的特點(diǎn)就是霸氣，這自然也暗合著司一楠本人的性格；海若喜歡鐵觀音，愛喝鐵觀音的人具有較強(qiáng)的團(tuán)結(jié)意識(shí)，這也與海若自身所處的地位相當(dāng)——眾姊妹的主心骨，眾姊妹也正是有海若這根主梁才凝聚到了一起?？梢哉f(shuō)小說(shuō)的第六章是小說(shuō)人物的性格的一次大展覽，賈平凹如此寫作的目的就在于嘗試在讀者心中預(yù)設(shè)下對(duì)各個(gè)人物的印象，以便于在后續(xù)的情節(jié)展開當(dāng)中表現(xiàn)人物之間性格的碰撞，例如向其語(yǔ)與嚴(yán)念初的矛盾糾葛背后所反映的性格內(nèi)蘊(yùn)，眾姊妹在海若這個(gè)主梁倒下之后，樹倒猢猻散的場(chǎng)面等等，都是重要的情節(jié)鋪設(shè)。

4、作家如何進(jìn)入自己的作品？

郭洪雷：現(xiàn)代小說(shuō)強(qiáng)調(diào)作家要克制，不能直接進(jìn)入自己的作品，或者像巴赫金所說(shuō)的那樣，作家的“外位性”是絕對(duì)的。但這個(gè)問(wèn)題很復(fù)雜，在作品中表達(dá)自己的思想和立場(chǎng)，是作家創(chuàng)作的一個(gè)基本動(dòng)機(jī)，如何進(jìn)入、如何表達(dá)是一個(gè)值得思考的問(wèn)題。以往賈平凹作品中一些人物如《浮躁》中的金狗、《秦腔》中的夏風(fēng)、《帶燈》中的元天亮等，或多或少，或?qū)嵒蛱?，都有作者的投影在里邊，《暫坐》中的羿光也是如此，有批評(píng)者甚至將這種現(xiàn)象稱作“自戀”。不知大家對(duì)這種現(xiàn)象怎么看？

陳佳飛：這篇小說(shuō)當(dāng)中，我們經(jīng)常能看到賈平凹的身影，小說(shuō)人物羿光就是賈平凹自己的分身。不論是他寫字賣字，還是書房的設(shè)置等等都在顯示著賈平凹自身的文本介入。這就非常能夠表明作家與人物之間的關(guān)系了。作家對(duì)于人物的刻畫大都來(lái)自自己的生活經(jīng)驗(yàn)，羿光這個(gè)人物形象就是賈平凹運(yùn)用自己的生活經(jīng)驗(yàn)材料加以藝術(shù)概括所形成的，而小說(shuō)中的其他人物我們?cè)诤笥浿幸材芮逦乜吹?，這些人物在現(xiàn)實(shí)生活當(dāng)中也具有相應(yīng)的原型，賈平凹只不過(guò)是在這樣的原型上將生活真實(shí)轉(zhuǎn)變成了藝術(shù)真實(shí)。而針對(duì)羿光這個(gè)人物，我們可以在其身上發(fā)現(xiàn)賈平凹對(duì)于女性的看法，他一方面十分欣賞這些女性，在后記當(dāng)中他也提到這些女性是最懂情愛的，也正是由于她們看透了情愛，所以才對(duì)婚姻如此的絕望。因而在另一方面，他對(duì)這些女性是具有相當(dāng)?shù)耐榈摹＿@就可以鮮明地看出小說(shuō)中羿光的行為邏輯，他自始至終盡管保持著與女性們的曖昧關(guān)系，但是也僅限于曖昧關(guān)系而不越界。

麻文卓：我是覺得作家可以將自己代入所寫的人物之中的，但前提是，作家筆下的人物一定要是獨(dú)立且立體的，而不是作者對(duì)自身的單純復(fù)制。舉個(gè)最簡(jiǎn)單的例子，《紅樓夢(mèng)》中的賈寶玉，他是帶有曹雪芹的影子，但卻不是曹雪芹本人，或者說(shuō)我們?cè)诜治霾苎┣圻@個(gè)人物形象時(shí)，是不會(huì)覺得曹雪芹本人的自戀。這就是因?yàn)橘Z寶玉這個(gè)人物形象是獨(dú)立豐滿的，作者尊重人物。當(dāng)然，小說(shuō)來(lái)自于生活，小說(shuō)里的人物或多或少都會(huì)有作者本人的影子，為了增強(qiáng)代入感，作者通常都會(huì)把自己想象成主角去思考“我，當(dāng)我用這樣的面目示人時(shí)，我會(huì)做什么”，這樣，也就不難理解，為什么福樓拜在寫完包法利夫人死后，在朋友那里痛哭流涕，說(shuō)包法利夫人竟然死了。而在《暫坐》中，賈平凹是否將自己投射到了羿光這一人物身上，我個(gè)人覺得是有的，但是我的閱讀感受始終是賈平凹似乎沒有處理好他與羿光之間的關(guān)系。或許也是賈平凹并沒有將寫作重心放在人物形象塑造上，而是更多地關(guān)注羿光與其他幾位女性之間的關(guān)系上，我始終沒有深刻地感受到羿光的人格魅力。相比較之下，他在《廢都》一書中所塑造的莊之蝶這一形象，處理得就要好很多。

康銀蘭：我也補(bǔ)充一點(diǎn)，當(dāng)我們直接談到作家與其小說(shuō)中人物的關(guān)系時(shí)，必須顧及到這兩端之間還跨越著別的媒介，比如敘事者、潛在作者、潛在敘事者等。這有些像演員與他們所演的角色之間的關(guān)系，我們常常好奇這位演員是不是本色出演，而演員也常會(huì)談及自己本人與角色之間的相同處，而往往令觀眾佩服的是那些演繹的角色與本人八竿子打不著的演員?；氐叫≌f(shuō)中，回到《暫坐》中，如果作家本人或者他身邊的人能夠被輕易地比附在小說(shuō)的人物上，并且二者存在太多外在特征的相似點(diǎn)，小說(shuō)便有些朝著自傳的方向傾斜了，這在一定意義上，破壞了小說(shuō)自身的某些特點(diǎn)?！稌鹤肤喙膺@個(gè)人物，讓許多讀者不自覺地將其與賈平凹本人聯(lián)系起來(lái)，兩相對(duì)比。小說(shuō)中的幾位女性也被說(shuō)到來(lái)自于賈平凹的生活。當(dāng)然藝術(shù)來(lái)源于生活無(wú)可厚非。我們?cè)诳吹竭@些聯(lián)系的同時(shí)，也許也會(huì)看到這背后作家創(chuàng)作的心理結(jié)構(gòu)如何，而就賈平凹的創(chuàng)作來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為在一定意義上可以用席勒所說(shuō)的“游戲說(shuō)”來(lái)概括。

陳泉慧：那最后，我來(lái)總結(jié)一下吧?；▓F(tuán)錦簇背后是一片荒涼?！稌鹤穼懙氖俏骶┏抢锇l(fā)生的一系列事件。在熱熱鬧鬧的表象下，每個(gè)人有著隱秘的心思，即便是關(guān)系親密的十姊妹，也有不為“姐妹”道也的秘密，這些秘密橫亙?cè)谒齻冎g，在原本交融的精神世界里陡然生出了一條條裂縫，并且越來(lái)越大，也就預(yù)示了最后繁華落幕、曲終人散的結(jié)局。這些女性看似強(qiáng)大自信、瀟灑獨(dú)立，實(shí)際上內(nèi)心是孤獨(dú)而又脆弱的，物質(zhì)世界的充盈并不能掩蓋她們精神世界的蒼白。錯(cuò)綜交雜的故事中，作者在反映她們實(shí)實(shí)在在的生存境遇時(shí)，人物的精神狀態(tài)也昭然若揭。在柴米油鹽、“潑煩瑣碎”的日常里頭，看到的是生活苦難的底色和生命的果報(bào)。