董川北
永成經(jīng)營的這家面館,因為用料講究,味道鮮美,遠近聞名,儼然成了這座小城的一張美食名片。
“老板,你給我們說說,為啥你家的面做得這么好吃?”有食客無比享受地喝盡最后一口面湯,問永成。
“實話告訴你吧。湯要熬多久,面要搟多寬,我都有嚴格標準。”永成一臉驕傲地說,“澆頭更是講究,比如您吃的大蝦,有哪家面館會像我一樣,繁瑣地挑去帶腥的蝦線?還有鴨胗,誰會像我一樣細細打上如秋菊般的刀花?”
食客豎起大拇指,說:“用心用情,注重細節(jié),難怪聲名遠播!”
接近黃昏,店里已經(jīng)沒有客人,永成準備打烊時,又進來一位老太太。
“來一碗招牌面?!崩咸笪W袣馐?。
可沒吃兩口,老太太卻停下筷子,大喊:“老板過來下!”
永成連忙跑過來,畢恭畢敬地站著。
“一個好的面館老板,對客人要心懷感激和敬畏,對做工更要一絲不茍?!崩咸羝鹜肜锏囊黄嗠诱f,“按照傳統(tǒng)古制,鴨胗的刀花不是9刀么,你為什么少了一刀?”
永成笑著說:“八刀九刀,不影響口感……”
“口感是客人說了算!”老太太站起來嚷道,然后瞪了一眼永成,頭也不回,憤然離去。
永成羞愧地低下了頭……
“刁鉆古怪!從沒見過這么難纏的客人!”新來的幫廚小季在一旁說,“老板,咱這么好的生意,別理會她!”
“明天必須改!鴨胗的刀花就得打9刀!”永成一本正經(jīng)地說,“這位難纏的客人,是我的奶奶,也是咱們面館的創(chuàng)始人……”
小區(qū)有些年頭了,連地下車庫都沒有,院子里橫七豎八地停著各種車輛。
夜幕降臨,男人窩在沙發(fā)里看球賽。突然,女人從陽臺沖過來,驚慌失措地大喊:“老公快來,有人在偷我的電動車!”
男人從沙發(fā)上彈起來,箭步?jīng)_到陽臺。從四樓向院子里望去,路燈下,小雨淅淅瀝瀝,霧蒙蒙的一片。不遠處,果然有個人影鬼鬼祟祟,在搗鼓著一輛電動車。
“你的車真停在那里?”
“就是我的白色電動車!”
“才剛剛天黑呢,這膽子也太大了!”男人咬牙切齒。
“我們小區(qū)這么破,連個攝像頭都沒有?!迸思钡脠F團轉(zhuǎn),“聽說小偷開鎖只要幾分鐘,你快下去吧,再晚就來不及了,一定要抓住偷車賊!”
男人拿了把尖頭雨傘當武器,“咚咚咚”地跑下樓,正要大喝一聲,卻忍住了,因為看到黑影不是別人,而是住一樓的鄰居張老頭。張老頭性子比較古怪,平時不怎么愛搭理人。沒事時,總是在院子里東轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)西看看,有時還翻翻垃圾桶,撿幾個飲料瓶……張老頭正朝男人跑過來,身上已經(jīng)被淋濕了一大片。張老頭看著滿腹狐疑的男人,笑嘻嘻地擺擺手,然后側(cè)身溜進門去了。男人懶得搭理,急忙撐開傘跑過去,圍著電動車查看了半天……
“是樓下的張老頭。我仔細看過了,車完好無損,鎖也沒有撬過的痕跡。”男人進門對女人說。
“這就奇怪了,老頭難道是在踩點,為下次偷車做準備?”女人嘀咕著。
“外面下著雨,他都沒打傘呢,估計是著急,在尋找什么貴重東西?!蹦腥苏f,“不過,你以后下雨天可別給車充電了,萬一短路,電動車會起火的,哪怕你把充電器包裹得那么嚴實……”
表5和表6采用相同的統(tǒng)計手段,表7描述了進口企業(yè)和非進口企業(yè)的New同Pnew均值,基于進口多樣性指標排列結(jié)果得出進口企業(yè)的New以及Pnew值。對表7結(jié)果進行分析,New和Pnew的均值與進口多樣性間呈現(xiàn)正相關(guān)性,兩種企業(yè)的創(chuàng)新能力指標呈現(xiàn)顯著差異性。非進口企業(yè)的產(chǎn)品創(chuàng)新能力比進口企業(yè)平均水平低,對兩種企業(yè)的首組數(shù)據(jù)實施分析得到,兩種企業(yè)的產(chǎn)品創(chuàng)新能力差異的取值條件是[62%,98%];同第三組數(shù)據(jù)進行對比,差異高達85%~152%。在進口企業(yè)中,即使各組間差異幅度不明顯,New與Pnew的均值也隨著進口多樣性指標增多而提高。
“天啊,我真忘記了!”女人驚呼,“但我充電時并沒有下雨,更沒有去包裹充電器啊……”
“碰上這么小氣的鄰居,算是倒八輩子霉了!”胡兵在客廳踱來踱去,手指對門憤憤地說。
一場突如其來的新冠肺炎疫情,將胡兵打得措手不及。眼看著家里就要斷糧,必須去超市采購了,可沒有口罩哪敢出門?
看到鄰居趙華在小區(qū)微信群里曬圖片:“藥店里口罩已經(jīng)脫銷,剛收到在日本的同學寄來的一箱口罩,及時雨??!”
“兄弟,做點好事,賣我兩包吧?我給雙倍價錢!”群里馬上有人回應(yīng)。
趙華發(fā)了個笑呵呵的表情包,不再吭聲。
胡兵想著數(shù)次與趙華在樓梯口碰到,總是自己主動打招呼,那是個不茍言笑的家伙。但好歹比鄰而居數(shù)年了,別人要得多不賣,我少買點,這點薄面總得給吧?
“我只買兩只,可以嗎?我是你對門的老胡,拜托!”
胡兵氣憤不已,仿佛聽到了從對門穿墻而來的嘲笑聲……
“同住一棟樓,特殊時期,太不仗義了!”胡兵毫不猶豫在群里點燃了導(dǎo)火索。
樓上樓下的住戶立刻在群里響應(yīng)起來,群起而攻之,大家說的話也越來越難聽,可趙華就是不再理會眾人。
“肯定是把群給屏蔽了,做起了縮頭烏龜!”胡兵發(fā)泄了最后一句,才算解了一口氣。
群里平靜了下來。
“抱歉……等這么久才回復(fù)大家……”十分鐘后,趙華在群里氣喘吁吁地用語音說,“大家現(xiàn)在可以開門領(lǐng)取口罩了,剛剛我從一樓爬到頂樓,在每家每戶的門把手上,都掛了一包口罩。我表情包的意思是,我的口罩只送不賣……”
春日里的周末,一家三口開車回到娘家。
“天空湛藍,空氣清新,還是農(nóng)村好啊……”夫妻倆坐在院子里,曬著太陽,嗑著瓜子感嘆著。
十多歲的孩子像在籠子里放出來的小鳥,一會跟著姥爺去魚塘網(wǎng)魚,一會跑進菜園幫姥姥摘菜,忙得不亦樂乎。
剛到正午,姥姥整出一大桌菜來。
“蔥燒鯽魚,這是媽媽愛吃的菜;粉蒸肉,這是爸爸愛吃的菜?!憋堊郎希⒆优d奮地念叨著,“火腿腸炒玉米,我的最愛。謝謝姥姥!”
“快吃吧!”忙碌一上午的姥姥眼睛瞇成了一條縫,“味道怎么樣?”
“嗯,味道不錯!”女人對男人使了個眼色,然后回答。
“那就多吃點,你們難得才回來一次……”姥姥邊說,邊用衣袖拭起眼角。
飯畢,兩個老人收拾碗筷進了廚房。
“你媽現(xiàn)在的飯菜越做越難吃,是不是對我這個女婿有意見?”男人剔著牙,問女人。
“你小聲點!我也覺得是呢,那條魚一股子腥味,應(yīng)該沒放料酒,完全不像我媽的水平?!迸藝u了一聲,低聲說,“我覺得吧,可能是因為上次弟弟找我借錢買房,我沒答應(yīng),媽對我們有想法……”
孩子在一旁聽著爸爸媽媽的討論,搖搖頭說:“姥姥的飯菜的確是越來越難吃了。但是,難道你們就沒有發(fā)現(xiàn)一個秘密?”
“什么秘密?”男人女人異口同聲。
“我看到姥姥炒菜時,幾次放錯了調(diào)料?!焙⒆泳镏∽?,緊鎖眉毛說,“姥姥今年的頭發(fā)全都白了……”