受族人委托，牽頭籌建老家祠堂，任祠堂建設(shè)理事會(huì)理事長(zhǎng)?；I建期間的辛酸委屈，族人之間的勾心斗角，是我始料未及的。隨著經(jīng)濟(jì)與社會(huì)的不斷發(fā)展，鄉(xiāng)規(guī)族約逐步土崩瓦解，村風(fēng)民俗大變，不免感嘆，特以文字記之。

——題記

1

建華的臉色紅潤(rùn)。還不只是紅潤(rùn)。從視頻里看過(guò)去，五官扭曲變形。這肯定是他喝了酒后，酒力發(fā)作，面紅脖子粗。

而小窗里的我，臉色烏青，發(fā)白。已經(jīng)晚上六點(diǎn)多了，我還沒(méi)弄上一口吃的，但一點(diǎn)餓意都沒(méi)有，窩著一肚子火。此時(shí)，正口干舌燥，渾身發(fā)抖，額頭上，豆大的汗珠不斷往外涌。

建華張著嘴，露出一排參差不齊的黃齙牙，他不斷解釋著什么。我一句也聽(tīng)不進(jìn)去。我對(duì)著手機(jī)屏幕，沖他大聲呵斥，我嘴里的口水與唾沫，不斷地噴在手機(jī)屏幕上，有一種歇斯底里的淋漓與痛快，就像是直接將口水與唾沫噴在建華的臉上一樣。

如果不是隔著手機(jī)，如果我們面對(duì)面在一起的話，今晚肯定少不了要干一仗的。我估算過(guò)，從身高上，我勝建華一籌;從年齡上，我也小他好幾歲，這些都是我的優(yōu)勢(shì);當(dāng)然，或許從體力上，我可能要略遜，不一定是他的對(duì)手。建華是做泥水匠的，在外搞建筑搞裝修。我還在讀書的時(shí)候，他就跟著他的二叔和三叔一起給人家蓋房子。我家的房子就是他蓋的?，F(xiàn)在我還記得，他在高高的墻上走來(lái)走去的樣子，一點(diǎn)也不暈，一點(diǎn)也不緊張;他穩(wěn)穩(wěn)地蹲在墻頭，用兩只手接地面上的人拋上去的磚，就像我接一本人家丟過(guò)來(lái)的書那般。

我和建華剛才在蘇屋微信群里大吵了一場(chǎng)。蘇屋微信群里，大概有一百幾十號(hào)人，都是蘇屋的男女老少。蘇屋，是我老家村莊的名字，這實(shí)在是一個(gè)一點(diǎn)兒詩(shī)意都沒(méi)有的名字，土得掉渣。難怪海子曾說(shuō)要給每一座山，每一條河取一個(gè)溫暖的名字?，F(xiàn)在想想，我是能夠理解的。他的家鄉(xiāng)叫查灣。我們老家離海子的老家不遠(yuǎn)。在我們這一帶，村莊的名字，大多是什么“屋”，什么“灣”，什么“口”，什么“嶺”之類，別說(shuō)有那么多的山?jīng)]有名字，有那么多的河流沒(méi)有名字，就連一個(gè)村莊也多半是沒(méi)有一個(gè)正兒八經(jīng)像模像樣的名字了。你看，我們村兒叫蘇屋，這是一個(gè)多么不倫不類的地名啊。

我常想，我們這樣一個(gè)還算不錯(cuò)的姓氏，出了不少才華橫溢的人，比如“三蘇”，蘇洵，蘇軾，蘇轍，為何我們村會(huì)這樣，連一個(gè)名字都取不好呢？據(jù)族譜記載：神龍初年，蘇味道被貶眉山任刺史，不久又復(fù)遷益州，未行而卒。其次子蘇份留于眉山娶妻生子，“自是眉山始有蘇氏”，說(shuō)的就是這個(gè)。這些子孫中，就包括聞名遐邇的“三蘇”。我們老家的祠堂正面墻上貼著的那副對(duì)聯(lián)里，就有“眉山”二字。這樣算來(lái)，我與“三蘇”同屬蘇味道的后裔了。在許多年前，我們這一支的祖先，從四川遷移了出來(lái)，在安徽一帶生根發(fā)芽。

2003年后，我便從老家搬了出來(lái)，后來(lái)在縣城買了個(gè)房子，幾乎很少回老家。尤其是在生病后，大約八年多的時(shí)間里，我一次也沒(méi)有回去過(guò)。那些年，聽(tīng)算命先生以及諸多的神婆講，我之所以得這個(gè)病，是因?yàn)槲依霞业姆孔酉旅嬖崃藘勺鶋?。那間房子，恰恰是我少年時(shí)代住過(guò)的地方。我曾經(jīng)在那里點(diǎn)著煤油燈看書，做作業(yè)，胡思亂想，并做過(guò)不少的美夢(mèng)。我那些懵懂的心事，對(duì)異性的好奇與渴望，都是從那里開始的。

直到爺爺去世，我才回了一趟老家。八年多的時(shí)間里，老家已經(jīng)發(fā)生了較大的變化，村里修了水泥路，很多人家蓋了新房子，有不少的人故去，有很多的小孩子滿地飛奔而我一個(gè)也不能認(rèn)出來(lái)。最大的變化還是我家的那幾間房子，已經(jīng)被拆得七零八落了。我曾經(jīng)住的那一間，被夷為平地，化作瓦礫。房子里面的主人，換成了以前的鄰居毛公公。毛公公的妻子前些年患精神病走了，女兒也已出嫁，家中就他和他的兒子兩個(gè)人。那天我進(jìn)去時(shí)，屋里面到處堆的是東西，連個(gè)塞腳的地方都沒(méi)有，而門口的稻場(chǎng)上，雜草長(zhǎng)得幾乎齊腰深了。

爺爺?shù)膯适率窃陟籼美锱e行的。祠堂還是以前的祠堂，只是已經(jīng)破舊了許多。按鄉(xiāng)下的習(xí)俗，每一個(gè)逝者的最后一站，都是被安排在祠堂里。鄉(xiāng)下人的一生，從出生，長(zhǎng)大，結(jié)婚，生孩子，到死，可能唯獨(dú)最后的一站，有這么一個(gè)稍微隆重的儀式。人死后，族人前來(lái)幫忙，一起在祠堂里，掛起白色的挽幛，點(diǎn)燃大紅的爆竹，奏響破舊的鑼鼓，吹起幽怨的嗩吶。葬禮上，道士手舞足蹈念經(jīng)，親人披麻戴孝磕頭，親戚鄰里焚燒紙錢，哭哭啼啼里，鬧鬧哄哄中，故去的人離開村莊，離開人世，從此化作村莊上空的鬼魂之一。

祠堂，又稱宗廟、祖祠、宗祠，是供設(shè)祖先的神主牌位、舉行祭祖活動(dòng)的場(chǎng)所，是從事家族事務(wù)活動(dòng)的地方。民間建造家族祠堂，可追溯到唐五代時(shí)期，后盛行于明清兩代。這些年，大概是發(fā)了些財(cái)，諸多姓氏族人也大興祠堂。在祠堂里，家族中的長(zhǎng)者還會(huì)向族中成員灌輸家族意識(shí)，執(zhí)行家教家法，對(duì)違反族規(guī)家法的不肖子孫施以懲處鞭戒等。對(duì)于倫理與宗族意識(shí)，祠堂的存在有著不可忽視與不可替代的作用。比如《白鹿原》里，一些重要的節(jié)日，族長(zhǎng)白嘉軒會(huì)將族人召集至祠堂，講道理說(shuō)規(guī)矩談鄉(xiāng)約;黑娃、孝文在各有歸宿后回到白鹿原，請(qǐng)求白嘉軒讓自己重新回歸族人祠堂，祭拜祖先;田小娥一心想要進(jìn)祠堂而白嘉軒堅(jiān)決不同意等等。

不過(guò)，記憶中，我們的祠堂里，除了在大年三十晚上祭祖時(shí)，說(shuō)點(diǎn)有關(guān)村莊里的事情之外，其余的時(shí)間里，從未舉行過(guò)關(guān)于鄉(xiāng)規(guī)族約之類的儀式。即使是在祭祖儀式上，一些長(zhǎng)者的提議也并沒(méi)幾個(gè)人能認(rèn)真聽(tīng)進(jìn)去，大家燒了香點(diǎn)響炮竹磕完頭后，便各回各家吃年夜飯。年夜飯吃完后，大伙兒相約一起，玩撲克，搓麻將，賭錢玩。有一些族里的年輕人，外出打工多年也未曾回來(lái)過(guò)，有的干脆在外地定居。這么多年來(lái)，他們也從未有過(guò)要回去祭拜祖先這一念頭。

這么說(shuō)來(lái)，為逝者舉行葬禮，算是我們村的祠堂最重要的功能了。記得在我很小的時(shí)候，族里人也會(huì)在祠堂里辦一些紅喜事，比如，誰(shuí)家接媳婦，生孩子，都要擺上幾桌酒席，熱鬧一下。但現(xiàn)在，這樣的喜事，差不多都在鎮(zhèn)上或者縣城的酒店里舉行了。

老祠堂是爺爺在很多年前領(lǐng)頭建起來(lái)的。爺爺生前當(dāng)過(guò)教師，算是吃國(guó)家糧的人。那時(shí)，他在族里多少有一些說(shuō)話的分量。爺爺召集鄉(xiāng)親們開會(huì)，說(shuō)明重建祠堂的必要，然后挨家挨戶按男丁媳丁人頭收錢，再找來(lái)磚瓦匠把祠堂蓋了起來(lái)。想必那會(huì)兒的人沒(méi)如今這么復(fù)雜，沒(méi)費(fèi)多大的力氣，爺爺便將這件事情給操辦成了。祠堂建得也簡(jiǎn)單，土磚青瓦泥巴地，木頭檁條石灰墻，一重三間，分主廳，中廳和門廳，廳與廳之間，建有天井。

在自己親自建起來(lái)的祠堂里，爺爺安靜地睡在一副漆黑的壽材里。我不知道爺爺當(dāng)初帶頭做這祠堂的時(shí)候，是否會(huì)想到自己的這一天。爺爺走時(shí)，正值嚴(yán)冬，天寒地凍，連路上都結(jié)滿了冰碴子，人走在上面，稍不小心便會(huì)滑倒。那時(shí)，祠堂蓋起來(lái)有不少年頭了，因平時(shí)疏于管理與修葺，墻壁與瓦均已斑駁破敗，墻上的石灰殼輕輕一碰就會(huì)掉落。那扇木門被風(fēng)雨侵蝕漂打，陳舊不堪，手指稍微用力便能在上面摳?jìng)€(gè)窟窿來(lái)。刺骨的冷風(fēng)從門的縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，呼啦呼啦作響。點(diǎn)在爺爺靈位前的長(zhǎng)明燈孱弱，幾次險(xiǎn)些就要被吹滅。那天，輪到二叔守夜，他竟恐懼起來(lái)，不敢獨(dú)自前去祠堂。二叔硬拉著我們幾個(gè)，在爺爺?shù)膲鄄呐赃呁鎿淇?。爺爺在世時(shí)，其實(shí)挺喜歡二叔的。那時(shí)，還可以“接替”，也就是頂崗的意思。后來(lái)，爺爺將自己的國(guó)家飯碗給了二叔?；蛟S父子前世是仇人，年輕時(shí)的二叔和爺爺爭(zhēng)吵過(guò)不少回，甚至動(dòng)手動(dòng)家伙干過(guò)仗，差點(diǎn)你死我活的。我不知道二叔那天的恐懼，是不是因?yàn)閮?nèi)心的愧疚與不安。

三年后，奶奶又隨爺爺而去。奶奶的離去，讓我好一陣子都不能緩過(guò)來(lái)。如果說(shuō)爺爺生前嚴(yán)肅吝嗇，我對(duì)他并沒(méi)有太多的不舍，但奶奶卻不一樣。奶奶慈祥，和藹，從未打罵過(guò)我一次，哪怕語(yǔ)氣重一點(diǎn)的責(zé)怪也都沒(méi)有過(guò)。小時(shí)候，只要有好吃的，奶奶總要給我留著。尤其是在我生病后，為了能讓我盡快好起來(lái)，奶奶開始信奉佛教，每逢初一十五上廟，燒香，磕頭，拜菩薩，念大悲咒，祈求我早些好起來(lái)。想起這些，我至今仍感動(dòng)不已，淚水也常會(huì)泛眶而出。

等到奶奶走的時(shí)候，祠堂已經(jīng)越發(fā)破敗不堪了，中廳完全倒塌，門廳只剩下一個(gè)門套和一扇剝蝕的木門，主廳也是搖搖欲墜。那天，我?guī)е艿苊妹脗儯诔ㄅ褚粯拥拈T廳里，給奶奶寫“財(cái)包”（用黃表紙包起來(lái)的，類似于冥錢），我們?cè)凇柏?cái)包”上寫著：蘇母張氏觀梅老夫人冥間受用。奶奶在世的時(shí)候，我從未寫過(guò)或者喊過(guò)奶奶的名字，那一天，我寫了好多好多奶奶的名字。只不過(guò)，那時(shí)，我已經(jīng)不再喊奶奶了，而是寫“老夫人”。

在一個(gè)破爛不堪的祠堂里，奶奶走完了她辛苦、清貧、勤勞而善良的一生。奶奶生了八個(gè)兒女，一個(gè)夭折，七個(gè)活了下來(lái)。我的父親是老大，我是奶奶的長(zhǎng)孫。奶奶生前沒(méi)有住過(guò)好房子，走的時(shí)候祠堂又如此破敗，作為奶奶生前最愛(ài)的孫子，我覺(jué)得這樣送奶奶最后一程，內(nèi)心有著無(wú)限的悲涼與愧疚。在奶奶簡(jiǎn)單的葬禮上，我用小號(hào)吹奏了幾曲驪歌。我希望我幽怨嗚咽的號(hào)聲，能陪伴奶奶走完這最后的一程。我不知道我的奶奶在去往天國(guó)的路上是否能夠聽(tīng)到我動(dòng)情的演奏。那天，我?guī)缀跤帽M了全部的力氣，也耗盡了我全部的不能傾訴也無(wú)法傾訴的悲傷。我將號(hào)嘴緊貼嘴唇，用力按下那些閃閃發(fā)亮的鍵子，讓丹田間的氣息，噴薄而出，然后穿繞過(guò)彎彎曲曲的號(hào)管，讓驪歌在村莊上空回蕩，凝滯，升騰，和四散。從那以后，我再也沒(méi)有吹奏過(guò)小號(hào)。

我小時(shí)性格頑劣，與眾多的伙伴打過(guò)架，與不少的鄉(xiāng)親鬧過(guò)別扭，但隨著自己年歲的增長(zhǎng)，閱歷的增多，和多年也不曾回一趟老家的緣故，自打決定帶頭張羅重建祠堂這件事后，我就告誡自己：一定要克制，盡量不要和鄉(xiāng)親們發(fā)生沖突。但現(xiàn)在想想，我的修行還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，所做的思想準(zhǔn)備也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。我也早就破壞了自己立下的規(guī)矩。與建華在微信群里的吵架，已經(jīng)不是我第一次與族里人吵架了。

其實(shí)，建華也是挺支持重建祠堂的。他甚至還對(duì)我說(shuō)過(guò)，沒(méi)有你們年輕人，根本做不起來(lái)。想當(dāng)初，建華應(yīng)該是支持我擔(dān)任這個(gè)理事長(zhǎng)的。與村里很多人一樣，建華更知道，這祠堂早就該重建了。這些年，村里的經(jīng)濟(jì)條件有了好轉(zhuǎn)，利用打工的收入，差不多每家每戶都蓋起了兩層三層的小洋樓。就連幾個(gè)五保戶們，也都住進(jìn)了由政府統(tǒng)一蓋起來(lái)的水泥樓房里。我奶奶走了已經(jīng)四年了。奶奶走時(shí)，祠堂就破敗不堪，搖搖欲墜了。僅剩的一間主廳和一副石門框，靠幾根木頭撐著，仿佛風(fēng)一吹就要倒塌。一眼望去，這祠堂在比比皆是的水泥洋樓中，就像是一個(gè)衣衫襤褸、蓬頭垢面的乞丐，站在一群穿著整齊的人群中，格外的刺眼。

每到村里有老人去世，或者每年春節(jié)，族里人聚在一起，便總會(huì)說(shuō)，這祠堂真不像樣子了，真該重建一下了。這樣的話不知說(shuō)過(guò)多少回了，也不知道說(shuō)了多少年了。鄰村的陳門口，童家河，何嶺，比我們村兒都要小些，人口也少些，他們都建了新祠堂，唯獨(dú)我們族里的祠堂一直未能重新修建起來(lái)。

這幾年里，以文榜叔、道福爺爺、建華為首的長(zhǎng)輩們，也曾幾次張羅過(guò)，但最終都沒(méi)有結(jié)果。每談到關(guān)鍵問(wèn)題的時(shí)候，大伙兒總是公說(shuō)公有理，婆說(shuō)婆有理，各有各的想法。總有人翻出陳年舊賬，比如，誰(shuí)家多占了一處地基，誰(shuí)家吃了什么虧等等，諸如此類雞毛蒜皮、雞零狗碎的事情，三天三夜也說(shuō)不完，扯不清，有時(shí)說(shuō)著說(shuō)著，甚至就差動(dòng)起手來(lái)。于是，重建祠堂便一直擱著。直到我們這次成立祠堂重建理事會(huì)，由我擔(dān)任理事長(zhǎng)后，才真正有了一些眉目。

2

公歷2018年8月29日，農(nóng)歷七月十九，是祠堂正式動(dòng)工的日子。雖已入秋，但這一天的陽(yáng)光，依舊毒辣，耀眼。在離故鄉(xiāng)一千四百多里的溫州，我坐在一間距離大海不到一百米的辦公樓里，心情久久不能平靜下來(lái)，就像那百米之外起伏的潮水，渾濁不堪，泛著泡沫，夾雜著垃圾，一浪接一浪，嘩嘩嘩地，沖刷著堤壩。

我丟下手頭的工作，打開手機(jī)，用微信和蘇尊敬（我堂叔）聯(lián)系，了解祠堂動(dòng)工的事情。堂叔尊敬在祠堂籌建微信群里發(fā)了一段施工的短視頻，并用語(yǔ)音說(shuō)，動(dòng)工了啊，動(dòng)工了！在祠堂原地基的四個(gè)角上，施工隊(duì)澆筑了混凝土。

在四個(gè)屋角澆筑混凝土的做法，是按照族里幾個(gè)長(zhǎng)輩的要求做的。8月19日，我專門回老家給族人開祠堂重建會(huì)議，與大家溝通。會(huì)上，以道福爺、訓(xùn)良公公為首的幾個(gè)長(zhǎng)輩，堅(jiān)決不同意重新開挖，他們要求在原地基上直接施工。道福爺一本正經(jīng)地說(shuō)，老祠堂的地基經(jīng)風(fēng)水先生看過(guò)，不能輕易動(dòng)它。這祠堂，保佑著每一個(gè)蘇屋的子孫。假如今天去動(dòng)它，破壞了這風(fēng)水，出了什么事情，誰(shuí)能承擔(dān)得起這個(gè)責(zé)任？

實(shí)際上，這么多年，我們村里并不平安，非正常死亡的事情時(shí)有發(fā)生。比如，林公公被他的兒子百喜用火銃給不小心打死了，腦漿濺了一地;東生的父親騎自行車過(guò)橋時(shí)摔死了，尸體缺胳膊少腿兒;訓(xùn)良公公的兒子水松被坍塌的煤礦壓死，年紀(jì)輕輕。除了這些，瘋了的，殘了的，傻了的，生重病的，幾乎每個(gè)大家族里總有些不幸的事情發(fā)生。道福爺家運(yùn)氣算好，不過(guò)，他小兒子尊發(fā)今年快四十歲了，至今仍單身一個(gè)。

如果說(shuō)，老宗祠的風(fēng)水好，祖宗福蔭后人，那怎么會(huì)出現(xiàn)如此多的事故和非難呢？假如祖宗沒(méi)有福蔭后人，我們族里是不是會(huì)有更多的不幸？說(shuō)實(shí)話，如果不是為了減少如道福爺這幾個(gè)族人的阻力，想必很多年輕的人，或者開明一些的人，估計(jì)都想要將這老祠堂扒了重新修建?？墒?，誰(shuí)愿意因此而去和一幫上了年紀(jì)的人爭(zhēng)執(zhí)不休呢？

多一事不如少一事。按照道福爺他們的意思，我對(duì)施工隊(duì)說(shuō)，原祠堂的地基就不要?jiǎng)铀?，尤其是四個(gè)角。我將堂叔尊敬發(fā)的這段視頻信息轉(zhuǎn)發(fā)到蘇屋微信群里?！医栌靡曨l告訴大家，歷經(jīng)艱難險(xiǎn)阻，祠堂終于動(dòng)工了。微信群里，除了我弟弟發(fā)了一條表示祝賀的短信外，沒(méi)有其他人說(shuō)一句類似祝賀的話語(yǔ)。

上午十點(diǎn)多，道福爺?shù)膬鹤幼鹪斣谔K屋微信群里發(fā)了一段視頻。我們年齡相仿，小時(shí)候一起上過(guò)學(xué)，一直稱呼他詳佬。這些年，我們各自成家立業(yè)，相互間的接觸和交流并不多，但對(duì)彼此的性格卻依然熟悉不過(guò)。詳佬在微信群里發(fā)的視頻是，施工的挖機(jī)壓斷了老祠堂的門檻石。

我沒(méi)細(xì)看視頻，或許石頭已斷成兩截，或者干脆碎了。這塊埋在地里多年的石頭，被無(wú)數(shù)人踐踏過(guò)、跨越過(guò)，盡管它不聲不響，但想必它也曾見(jiàn)證過(guò)眾多逝去的祖輩（包括我的爺爺和奶奶）黑壓壓的棺材，或者精致的骨灰盒，見(jiàn)過(guò)眾人哭哭啼啼或嬉笑怒罵。

如果從這個(gè)意義上，這塊石頭有一定的價(jià)值，風(fēng)霜，雪月，迎娶媳婦，嫁女，誰(shuí)家添了個(gè)丁，生了個(gè)女兒，誰(shuí)家又故去一個(gè)人，它都一一見(jiàn)證過(guò)。它算是一件有著時(shí)間沉淀和族史見(jiàn)證的物件。據(jù)堂叔尊敬講，這塊石頭，屋頂?shù)牧?，大約有一兩百年的光景。一兩百年的時(shí)光飛逝，它們完全可以算作一件文物了。我們村里，上年份的東西，現(xiàn)在幾乎看不到了，除了極個(gè)別人家可能會(huì)藏有個(gè)什么不愿讓人知曉的寶貝。這幾年來(lái)，兒時(shí)記憶里的建筑、房舍，幾乎連一塊磚、一片瓦也找不到了。單從這點(diǎn)上講，故鄉(xiāng)已經(jīng)不是那個(gè)曾經(jīng)的故鄉(xiāng)了。唯有村頭那座被廢棄的石橋，在新建的混凝土澆筑的橋梁底下，瑟瑟地靜臥著，一副老態(tài)龍鐘，不問(wèn)世事的樣子，在那里長(zhǎng)滿了青苔和雜草。

我不知道詳佬發(fā)的視頻是從哪里轉(zhuǎn)來(lái)的，他人遠(yuǎn)在武漢。我也不知道他在群里發(fā)這段視頻的用意是什么。他是想提醒我們理事會(huì)？是說(shuō)這東西損壞了要找施工隊(duì)賠償？還是希望有人站出來(lái)說(shuō)這件事？

建華之所以在群里“罵娘”，便是因?yàn)檫@段視頻。

在建華罵娘之前，群里沒(méi)有人說(shuō)什么。沒(méi)人說(shuō)，我也就當(dāng)沒(méi)看見(jiàn)。這一段時(shí)間，因?yàn)樵O(shè)計(jì)方案的事，因?yàn)榧Y的事，因?yàn)殚_工日期的事，我已經(jīng)費(fèi)盡了口舌，覺(jué)得筋疲力盡，幾乎有撒手懶得再管的念頭。費(fèi)力不討好，還被誤解，被責(zé)罵，一次兩次還可以忍受，多了，就窩了一肚子火，有些受不了。

我也曾微信私下問(wèn)過(guò)堂叔尊敬，他也是祠堂建設(shè)理事會(huì)成員之一，根據(jù)分工安排，他負(fù)責(zé)監(jiān)督現(xiàn)場(chǎng)施工。他給我的解釋是，老人們不讓施工隊(duì)挪動(dòng)這門檻。他說(shuō)的老人，主要是指道福爺。

祠堂重建前，道福爺找了個(gè)風(fēng)水先生，擇了個(gè)日子，將快要倒塌的大門石柱用幾根廢棄的木棍撐了起來(lái)。那天，我回老家開祠堂重建溝通會(huì)，站在村里的洋樓中間，望見(jiàn)瑟瑟的秋陽(yáng)里，那副被五花大綁起來(lái)的石門柱，我突然想起某一幅悲涼的電影畫面：在一個(gè)秋風(fēng)蕭瑟、滿目枯黃的崇山峻嶺間，在一條彎彎曲曲、崎嶇坎坷的鄉(xiāng)間小路上，一個(gè)須發(fā)花白、風(fēng)燭殘年的老人，拄著拐杖，顫顫巍巍，艱難地跋涉著，一步，兩步，他險(xiǎn)些就要跌到，或者被一陣風(fēng)吹倒。

那天的祠堂重建會(huì)議上，以道福爺為首的幾名長(zhǎng)者，堅(jiān)決不同意拆除大門。道福爺本就是個(gè)酒糟鼻，一激動(dòng)起來(lái)，鼻子紅得就像是戲臺(tái)上的小丑鼻子上粘著的那個(gè)小紅球了。他怒氣沖沖地說(shuō)，誰(shuí)拆大門，我就和誰(shuí)玩命。當(dāng)然，也有不少族人私下里跟我說(shuō)過(guò)，這石門柱重新立起來(lái)的日子，是道福爺按照他自己的生辰八字擇的日子。

為了減少阻力，我以理事會(huì)的名義向族人保證過(guò)，新的祠堂保持原來(lái)的大小、朝向與方位不變。但這門不拆除，后面的主廳、中廳根本無(wú)法施工。好說(shuō)歹說(shuō)，算是好不容易說(shuō)通了以道福爺為首的幾個(gè)長(zhǎng)者。但這埋在地底下的石門檻，還是沒(méi)有同意被事先挖出來(lái)。于是，當(dāng)挖機(jī)經(jīng)過(guò)的時(shí)候，便給壓壞了。

晚上下班，我正往宿舍趕，建華在微信群里氣勢(shì)洶洶，臟話一句接一句。鄉(xiāng)下人，習(xí)慣將女性的生殖器掛在嘴邊，尤其是在罵架的時(shí)候，這就是開口腔，唯有這樣開罵，他們才覺(jué)得解氣和過(guò)癮。

勸告不管用，我只好發(fā)火了。我說(shuō)：“26號(hào)拆屋，他們將那根一百多年的梁燒掉，是不是也要找他們賠錢？”

8月26日拆屋時(shí)，族人發(fā)現(xiàn)主廳的大梁有些地方腐爛，見(jiàn)已派不上用場(chǎng)了，于是堆起一堆柴火，付之一炬。他們燒掉的原因是擔(dān)心有人占為己有，或者擔(dān)心有人騎在這梁上而倒霉?？粗歉兄话俣嗄旯怅幍哪玖涸谛苄艽蠡鹄镆稽c(diǎn)點(diǎn)地化為灰燼，我感到全身無(wú)力。而幾個(gè)燒梁的族人，圍著火堆抽煙，吐痰，有說(shuō)有笑。

建華繼續(xù)耍潑。微信群里，一百多號(hào)人，估計(jì)有很多人都在聽(tīng)，或許有人希望他起哄，也或許有人覺(jué)得他這樣不可理喻。第二天，堂叔尊敬的老婆，給我私發(fā)了一條微信，說(shuō)，見(jiàn)你們?cè)谌豪锍?，我渾身都打?zhàn)。

在勸告無(wú)效的情況，我只能用“霹靂法”了，絕不能允許他繼續(xù)這樣胡鬧下去。自從擔(dān)任這個(gè)理事長(zhǎng)以來(lái)，為了處理各種意見(jiàn)和糾紛，我反正已經(jīng)不是第一次吵架了。我曾指望和族人講道理，講情分，并動(dòng)用各種關(guān)系來(lái)做他們的思想工作，可是后來(lái)發(fā)現(xiàn)，任憑我的嘴巴磨起泡，嗓子講啞，皆不管用。反而，每次都是等我發(fā)了脾氣后，反對(duì)的聲音便會(huì)銷聲匿跡。

其實(shí)，這些年來(lái)，族里遇上鄰里糾紛，靠的也基本上是嗓門，是拳頭，是家里的人多勢(shì)眾。這幾年，大概又多了一點(diǎn)，就是錢，誰(shuí)的錢多，誰(shuí)的嗓門也會(huì)高一些，大一些。

嗓門我倒是不小，但我肯定不是拳頭最厲害的人，更不是族里最有錢的人。從老家搬出來(lái)后，我教過(guò)書，開過(guò)店，打過(guò)工，經(jīng)歷過(guò)不少的事情，算是見(jiàn)過(guò)一些世面，這或許是大伙兒推選我做理事長(zhǎng)的原因。我小時(shí)候玩世不恭，平時(shí)認(rèn)理不認(rèn)人，也多少能寫幾個(gè)字，這也或許是大家認(rèn)為除了我再無(wú)別人適合張羅這事兒的理由。

建華在群里繼續(xù)破口大罵道：“老子明天就回去拆了，讓他不要干，讓他滾回去！

我大聲呵斥，口水濺滿了手機(jī)屏，說(shuō)：“你給我拆一下試試！我還不相信沒(méi)有王法！”

我不解氣，繼續(xù)說(shuō)道：“今天這么一個(gè)大喜的日子，你們吵來(lái)吵去，有意思嗎？我現(xiàn)在就在這里告訴你們，你們誰(shuí)要吵，我請(qǐng)假回去專門跟你吵！你們誰(shuí)要打架，我請(qǐng)假回去專門跟你打架！你們誰(shuí)要打官司，我請(qǐng)假回去專門跟你打官司！”

——沒(méi)人說(shuō)話了。

摁著講話鍵，我繼續(xù)說(shuō)：“今天我把話撂在這里，你們誰(shuí)有本事沖我來(lái)！我一定奉陪到底！”我的聲音近乎嘶啞了。

直到這時(shí)，才開始有人出來(lái)勸架。其實(shí)，在祠堂正式動(dòng)工之前，我心里一直都不踏實(shí)，既擔(dān)心族里的幾個(gè)老人耍橫撒潑，躺在挖機(jī)下阻撓，鬧出人命來(lái);又怕因臨時(shí)增加諸多的施工要求，施工隊(duì)撂挑子不干。

8月29號(hào)這天早上，祠堂準(zhǔn)備開工。送鋼筋的農(nóng)用車跑錯(cuò)了地方，將車子開到了湖北省蘄春縣。我們老家與湖北省的蘄春縣交界，兩省交界處的“界嶺”，水泥路窄而彎，坡道陡峭，時(shí)有交通事故發(fā)生。農(nóng)用車“突突突”冒著濃煙，迎面遇上一輛載人的三輪車，差點(diǎn)就撞個(gè)滿懷。運(yùn)送鋼筋的師傅緊急剎車，可由于車身的重量與慣性，加之是下陡坡，怎么也剎不住，無(wú)奈之下，他只好急中生智，將車子一頭撞向公路內(nèi)側(cè)的巖石上。

當(dāng)天晚上，我從超市回來(lái)，路過(guò)一個(gè)小區(qū)時(shí)，突然從天而降一件“神秘暗器”，“簌”地一聲，暗器從我耳旁飛過(guò)，緊接著，“哐當(dāng)”一聲，落在地上，響聲清脆，閃著寒光。我不禁冒出一身冷汗來(lái)，借著路燈昏黃的光線看去，是一支不銹鋼制成的撐衣桿的金屬頭?！@家伙，要再偏那么一點(diǎn)點(diǎn)，就剛好砸在我的頭上了。

冥冥之中，祖宗都在看著這一切吧。

3

大約在三年前，也就是奶奶走后的第二年，文榜叔便找過(guò)我商談祠堂重建的事情。文榜叔懂一些風(fēng)水，也能說(shuō)會(huì)道，與大部分族人的關(guān)系不錯(cuò)。文榜叔深知，建祠堂這件事情，涉及鄰里關(guān)系，錯(cuò)綜復(fù)雜，并不那么容易。那天，我們?cè)诙宓膶W(xué)校里喝酒，他端起一杯酒，說(shuō)，這事兒你要想方設(shè)法動(dòng)員族里年輕人一起參與進(jìn)來(lái)。

族里的老一輩們，幾乎都沒(méi)怎么出過(guò)門，也大多沒(méi)什么文化，他們整天窩在那個(gè)巴掌大的地方，相互間，免不了為一點(diǎn)點(diǎn)蠅頭小利而大動(dòng)干戈。誰(shuí)家田里的水被人放了些，誰(shuí)家的牛吃了地里的一棵白菜田里一株秧苗，誰(shuí)家山上少了一棵樹一根柴火，誰(shuí)家的狗咬了誰(shuí)家的一只雞崽兒，這些在村里都是大事情。輕則婦女們跺腳，拍掌，搖指頭，互相罵架噴口水;厲害的時(shí)候，男人們拿棍子，拿柴刀，拿斧頭，拼命。

母親不止一次跟我講過(guò)，道福爺欺負(fù)我們家的事情。那年，大隊(duì)里安排修路，每家按人頭分配任務(wù)，負(fù)責(zé)修建多少米的公路。那時(shí)沒(méi)有挖機(jī)，沒(méi)有推土機(jī)，全靠鋤頭鐵鍬，靠肩扛手提，硬生生地，要在荒山野嶺上挖掘出一條可以通汽車的馬路來(lái)。在食物尚不能果腹的日子里，誰(shuí)家田地里的活都忙，可對(duì)于這額外的任務(wù)，大家敢怒不敢言。大隊(duì)書記和村長(zhǎng)，夾著一支香煙，整天在工地上晃來(lái)晃去，見(jiàn)誰(shuí)家不出工，便大聲嚷嚷，說(shuō)要牽你家的牛，趕你家的豬。

父親在學(xué)校里做民師，一天到晚要上課，改作業(yè)，幾乎沒(méi)時(shí)間去工地修路。而我們兄弟三人還小，尚不能出勞力。修路的重?fù)?dān)，全部落在母親一個(gè)人身上。

道福爺是我們生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，修路的任務(wù)由他來(lái)分配。等其他家的任務(wù)分配好后，剩下他自家和我家的。他將剩下來(lái)的任務(wù)分成兩段，左邊一段土方少，石頭少，挖出來(lái)的泥土也好處理，工程量要小一些;右邊的一段相對(duì)而言，工程量大，施工難度也要大些。他跟我母親說(shuō)抽簽兒。道福爺轉(zhuǎn)身背著母親，從路邊折了兩根小樹枝，做好了簽兒，握在手里說(shuō)，抽到短的便修建左邊的，抽到長(zhǎng)的便修建右邊的。我母親也不是個(gè)省油的燈，她看出了道福爺?shù)男⌒乃?，伸手就抽中了那只短的。按照事先的約定，抽到短的，那段較好施工的路段就是我家的了。可簽兒剛抽完后，道福爺便死活不認(rèn)賬，硬逼著我母親重新抽。我母親堅(jiān)決不同意，和他一路吵架回來(lái)。

這些年，道福爺在村里開了個(gè)小店，我每次回家都要在他那里買點(diǎn)什么，比如香紙爆竹之類。他家差不多算是村里的娛樂(lè)中心了，每到農(nóng)閑下雨，留在家里的鄉(xiāng)親們，都集中在他家打牌。他的二兒子叫尊豪，也是這屆理事會(huì)的成員之一。尊豪當(dāng)年和我從一個(gè)學(xué)校畢業(yè)，現(xiàn)在在鎮(zhèn)上的學(xué)校里當(dāng)會(huì)計(jì)，算是個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)。大概是因?yàn)檫@些原因，道福爺還一直認(rèn)為，他在村里有絕對(duì)的發(fā)言權(quán)，至于重建祠堂這樣的大事情，必須征求他的意見(jiàn)，或者必須由他牽頭。

那一年，文榜叔、道福爺、建華等人一起曾組建了祠堂建設(shè)理事會(huì)，準(zhǔn)備籌備祠堂重建事宜。但很多族人不滿道福爺帶頭張羅這件事情。擔(dān)任理事長(zhǎng)后，有人跟我說(shuō)，他私挖學(xué)校的操場(chǎng)，增加了自家的屋基面積;有人跟我說(shuō)，他已經(jīng)和某個(gè)林場(chǎng)聯(lián)系好了一批木材，準(zhǔn)備用來(lái)做祠堂建設(shè)的木料，想要從中賺一筆。建華也曾和我說(shuō)過(guò)，這事一定不能讓道福爺插手。當(dāng)然，也有人不同意建華張羅，說(shuō)他做磚匠，想要承包這祠堂工程做。還有人不同意文榜叔，說(shuō)他懂風(fēng)水，到時(shí)候，肯定只會(huì)為了自己家選個(gè)好日子。

因?yàn)楸娙说姆磳?duì)，加之他們幾個(gè)人內(nèi)部本就意見(jiàn)不統(tǒng)一，他們這一屆理事會(huì)先后幾次籌劃，也一直沒(méi)能將重建祠堂這事真正張羅起來(lái)。有不少的老一輩希望有年輕的人能夠站出來(lái)，將這擔(dān)子挑起來(lái)。今年春節(jié)過(guò)后，蘇威在微信上建了一個(gè)群，群名叫“蘇屋微信群”。我是被他第一個(gè)拉進(jìn)群的?？催@群名，我大致知道他想要建這個(gè)群的目的。他在群里誠(chéng)懇地講到，希望年輕人們能站出來(lái)，完成祠堂建設(shè)這件事情。蘇威也是年輕人，老實(shí)，身體瘦弱，戴副眼鏡，說(shuō)話輕聲細(xì)語(yǔ)，典型的書生相，讀高中時(shí)他曾寫過(guò)小說(shuō)，這些年在安慶開了一家印刷公司，生意做得不錯(cuò)，盤下了一個(gè)國(guó)營(yíng)印刷廠，算是真正的老板。

族里的年輕人大概有四五十個(gè)。微信群里，我一開始沒(méi)怎么說(shuō)話，直到大家一致推選我做理事長(zhǎng)后，我的話才多了起來(lái)。我知道，這將是一份純義務(wù)付出，而且還是貼錢受氣的差事，但同時(shí)也覺(jué)得，這也將是一份沉甸甸的責(zé)任。既然年輕人信任我，還有不少的長(zhǎng)輩支持我，再三推辭之后，我還是選擇當(dāng)了這個(gè)理事長(zhǎng)。

上任后，我用電話和微信與族里的年輕人交流，希望他們能承擔(dān)一定的責(zé)任，共同來(lái)挑起這個(gè)擔(dān)子。族里這些年輕人當(dāng)中，大多混得比我要好，也大多比我有錢，他們有的在省城，或者外省的城市里買有房子，買有私家車。但幾輪溝通下來(lái)，很多年輕的族人都不想去蹚這攤渾水。

為平衡各大家族的關(guān)系，我要求原則上每個(gè)大家族都選派一個(gè)人到理事會(huì)里，方便后期籌款和溝通。經(jīng)過(guò)最終討論，由我任理事長(zhǎng)，蘇威、蘇尊豪負(fù)責(zé)籌資和財(cái)務(wù);蘇訓(xùn)枝、蘇平松負(fù)責(zé)規(guī)劃監(jiān)督和驗(yàn)收;蘇尊敬、蘇流利負(fù)責(zé)材料施工;蘇曉、蘇寶生負(fù)責(zé)組織聯(lián)絡(luò)。但是在后來(lái)，理事會(huì)里真正發(fā)揮作用的沒(méi)幾個(gè)人，除我和蘇威外，他們幾個(gè)人長(zhǎng)期處于潛水狀態(tài)，寶生更是至今連泡都沒(méi)冒一個(gè)。理事會(huì)另建了一個(gè)籌建群，主要用于討論有關(guān)祠堂籌建的事情，議題一般由我發(fā)起，有時(shí)候蘇威也會(huì)提交一些事項(xiàng)供大家討論。

理事會(huì)成立后，我們按照計(jì)劃開展各項(xiàng)籌建工作，首先就是確定施工方案和集資、捐資方案。經(jīng)大家討論決定，祠堂建設(shè)要秉承天人合一的理學(xué)思想，在保持原有一重三進(jìn)的格局與大小的基礎(chǔ)上，融入徽派建筑特色，建馬頭墻，鋪琉璃瓦，造飛檐翹角，在主廳與中廳之間，中廳與門廳之間，保留原有天井，作采光與排水用，取四水歸堂之意，寓意水聚天心，象征家族團(tuán)結(jié)，和諧，共榮和美好。

蘇訓(xùn)枝是學(xué)美術(shù)出身，現(xiàn)常年定居上海，屬大都市的人。畫圖設(shè)計(jì)的事情，自然就交給了他。設(shè)計(jì)圖很快就出來(lái)了。稿紙上的祠堂，大氣，漂亮，既古樸優(yōu)雅，又時(shí)尚大方。只不過(guò)，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是，訓(xùn)枝后來(lái)一直以畫圖設(shè)計(jì)為由，拒繳祠堂集資費(fèi)用。做了多番思想工作后，他才補(bǔ)交了集資款。說(shuō)實(shí)話，我多少有些不理解他這樣的做法。一個(gè)在外的游子，縱使生活壓力再大，但為族里做點(diǎn)力所能及的事情，怎會(huì)開得了這樣的口？人為什么會(huì)變得如此精明和勢(shì)利，眼里只剩下金錢？

方案公示通過(guò)后，開始組織工程招標(biāo)。連建華、東生在內(nèi)，我們尋找了多家施工隊(duì)投標(biāo)報(bào)價(jià)。最終，理事會(huì)評(píng)定，由朱秀紅承包祠堂重建工程。朱秀紅算是我們蘇姓的女婿，家住我們村附近不遠(yuǎn)，平時(shí)四處承包道路橋梁與房屋建設(shè)工程，擁有一定的施工經(jīng)驗(yàn)。持續(xù)一個(gè)多月的招標(biāo)后，其他施工隊(duì)報(bào)價(jià)均在二十萬(wàn)以上，最高報(bào)價(jià)是二十四萬(wàn)。朱秀紅的報(bào)價(jià)最低。那天與蘇威一起，將他約到我家談合同與施工細(xì)節(jié)。最終敲定時(shí)，我們砍掉了零頭，約定了一個(gè)整數(shù)價(jià)格，十八萬(wàn)。

為了盡量避嫌，我們注冊(cè)了一個(gè)公共賬號(hào)，開始著手集資，按族里男丁與媳丁人均1000元的標(biāo)準(zhǔn)收取祠堂建設(shè)集資款。

4

蘇曉是第一個(gè)交集資款的。其實(shí)，族里很多人都不同意蘇曉這一大家族參與這次祠堂重建。很多年前，蘇曉的爺爺那一輩，另起爐灶，自己?jiǎn)为?dú)建了一個(gè)祠堂。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年分開時(shí)，祖輩們給了他們一筆錢。

蘇曉的大爺爺叫蘇訓(xùn)來(lái)，當(dāng)年當(dāng)生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，是一個(gè)很厲害的角色，族里很多人都畏懼他。搞計(jì)劃生育時(shí)，他逼著我三奶奶去引產(chǎn)。無(wú)奈之下，三爺爺帶著三奶奶躲進(jìn)了深山老林里，生了我的另一個(gè)堂叔。為了出這口怨氣，三爺爺故意將兒子取了個(gè)帶“來(lái)”字的名字，叫“蘇樹來(lái)”。

小時(shí)候，我跟蘇訓(xùn)來(lái)吵過(guò)架。我跟他吵架的原因，主要就是看不慣他那耀武揚(yáng)威、不可一世的樣子。我父親在村里的學(xué)校教書。學(xué)校一共就兩間教室，被蘇訓(xùn)來(lái)霸占了一間去。在占去的這一間教室里，他的兒子裝上了柴油機(jī)和軋米機(jī)。有時(shí)候，我們?cè)谏险n，他兒子在隔壁開動(dòng)柴油機(jī)軋米，那轟隆隆的響聲，如炸雷，幾乎要把我們的耳朵震聾。

我父親懦弱，不敢說(shuō)他。我不管這些，跟蘇訓(xùn)來(lái)吵了起來(lái)，一句也不讓他。他氣得呼哧呼哧的，想要打我。我扭頭就跑，他追不上，拿我沒(méi)辦法。

我除了跟他對(duì)罵，還偷偷地從窗戶鉆進(jìn)機(jī)房里搞破壞。我就是想要讓他兒子的柴油機(jī)不能再發(fā)出響聲來(lái)。那樣，我的父親可以不用扯著嗓子講課了，我們也可以安安靜靜地讀書了。后來(lái)有一天，柴油機(jī)真的發(fā)不出響聲來(lái)。我和一幫小伙伴們躲在教室里偷著樂(lè)。

蘇曉的爺爺那一代人從祠堂分出去，離現(xiàn)在大概至少有四十年了。從我記事起，他們就不在同一個(gè)祠堂里祭祖。我那時(shí)并不知道這些原委，以為他們一家是另一個(gè)祖先，直到這次祠堂重建才了解有這么回事情。他們一大家自己設(shè)了一個(gè)祠堂。后來(lái)，蘇訓(xùn)來(lái)去世的時(shí)候，就是在他們自己家的祠堂里舉行的葬禮。

族里的老一輩認(rèn)為，蘇曉的爺爺們?cè)?jīng)拿了好處，現(xiàn)在如果蘇曉這一家族要回來(lái)，就得必須多交些集資款?？商K曉的父親，也不是個(gè)省油的燈，精明得很。那天，我跟他溝通這件事，打了一個(gè)小時(shí)的電話，直打到手機(jī)沒(méi)電。他說(shuō)，你們說(shuō)我們的老頭子拿了錢，你們能不能把證據(jù)拿出來(lái)？幾十年前的事情，哪有什么證據(jù)？我主要跟他溝通的是，這事情不管有沒(méi)有，讓你們一家重新參與這次祠堂重建，客套的話，面子上的事，你總得該說(shuō)就得要說(shuō)，該做就得要做。前些年祠堂一直做不起來(lái)，這其實(shí)也是一個(gè)很重要的原因。

年輕人中，除了東生為此事找我說(shuō)過(guò)幾次，其他的都沒(méi)說(shuō)過(guò)什么。這一來(lái)是年輕人想得開一些，不太計(jì)較這些事情，更主要的是蘇曉這些年在武漢開金融公司賺了些錢。蘇曉對(duì)族里的年輕人也算是出手大方，據(jù)說(shuō)族里有年輕人去武漢，他都會(huì)請(qǐng)胡吃海喝一頓，有時(shí)還會(huì)給安排去按個(gè)摩洗個(gè)腳什么的。

成立祠堂建設(shè)理事會(huì)時(shí)，我就強(qiáng)調(diào)要團(tuán)結(jié)，不搞分裂，要求年輕一代人有新思想，新觀念，新胸懷。但族里有幾個(gè)長(zhǎng)者，一直咬著蘇曉的爺爺們拿了錢占了好處這事兒不放。比如以道福爺為首的那幾個(gè)人，直到開祠堂建設(shè)會(huì)議那天，還在憤憤然說(shuō)著這件事情。

集資款收得并不順利。從7月24日起，到9月2日，共一個(gè)月零九天的時(shí)間里，賬戶上共收到集資款193000元。建華的集資款是8月底交的。建華和很多人一樣，他們都以為，這次祠堂重建可能還會(huì)和之前一樣，終究是不歡而散，做不成功的。不說(shuō)別人，就連我在武漢的堂弟也都這樣說(shuō)，一開始也都不愿意交錢。直到現(xiàn)在，還有幾戶人家沒(méi)有交這筆集資款。這些不交錢的族人，幾乎都有他們不交錢的理由，比如手頭緊張（或許真有人手頭緊張），比如還沒(méi)發(fā)工資，比如孩子要上學(xué)，比如還有一批貨款沒(méi)收到，諸如此類，等等?？傊?，他們就是一而再，再而三想辦法推諉，拖延。

其實(shí)，這些都不是真正的原因。這年頭，村里幾乎再無(wú)真正的貧困戶了，誰(shuí)家拿不出這幾千塊錢來(lái)呢？我后來(lái)總結(jié)了一下，這些族人之所以不愿意交錢，大致的原因是，有人繼續(xù)揪著過(guò)去的事情不放，有人想要承包祠堂重建工程，有人想要賣點(diǎn)材料準(zhǔn)備趁機(jī)小賺一筆，有人想要借此占一塊邊角地，有人認(rèn)為我們是要從中撈一筆，甚至也有人希望這祠堂做不起來(lái)。

真可謂是，人上一百，形形色色。

方案終于確定了，集資款也收了個(gè)八九不離十，祠堂就等擇日開工。經(jīng)理事會(huì)討論，決定于公歷2018年8月28日，農(nóng)歷七月十八動(dòng)工建設(shè)。建祠堂畢竟是件大喜事，為了慎重起見(jiàn)，我查了黃歷，這一天算是黃道吉日，借此圖個(gè)吉利。

以道福爺為首的幾個(gè)族人，堅(jiān)持要等到國(guó)慶節(jié)開工。那天的會(huì)議，是在祠堂前的空地上召開的。從一早開始，會(huì)議持續(xù)了快三個(gè)小時(shí)，太陽(yáng)越升越高，曬在身上有些發(fā)燙，我的額頭與后背上汗水直冒。會(huì)議剛開始的時(shí)候，大家還能心平氣和，慢慢地大伙的聲音開始越來(lái)越大，相互之間罵罵咧咧，到后來(lái)有人甩瓶子，砸凳子，就差動(dòng)手動(dòng)腳了。道福爺一開始不說(shuō)話，歪著頭坐在他家的店門口。大概是日頭曬的原因，也可能是生氣的原因，他的鼻子已經(jīng)紅得發(fā)紫了。他拉長(zhǎng)著腔調(diào)，一字一句地說(shuō)，我不是不支持你們年輕人，但是有三件事情，一是大門不能拆，二是必須用木頭做檁條，三就是這開工日期必須是國(guó)慶節(jié)。他一手叉腰，一只手不斷指點(diǎn)著，以“不能” “必須”這樣不容置疑的口吻。

等到國(guó)慶節(jié)開工，這祠堂年前還能不能完工？老家在山里，一入冬，就天寒地凍，那樣極其嚴(yán)寒的天氣，會(huì)不會(huì)對(duì)祠堂建設(shè)的工程質(zhì)量造成影響？現(xiàn)場(chǎng)便有不少人竭力反對(duì)道福爺。這個(gè)消息傳到群里后，建華說(shuō)，如果到國(guó)慶節(jié)開工，那就退錢！聽(tīng)到建華的聲音，我仿佛看到他在手機(jī)那頭張著滿嘴黃牙，噴著口水。建華說(shuō)了后，好幾個(gè)人又跟著說(shuō)，退錢，退錢！

大家互不讓步，雙方各執(zhí)己見(jiàn)，開工日期的事情就一直這樣僵持著，無(wú)論哪一方的工作都無(wú)法做通。無(wú)奈之下，我說(shuō)，大家投票吧，由大家投票來(lái)決定開工日期。就這樣，大家開始在群里投票。我每天公布投票的結(jié)果。剛開始，選擇8月28日開工的占絕大多數(shù)，選國(guó)慶節(jié)開工的寥寥無(wú)幾。眼看這日子就要定下來(lái)了。在投票期間，不斷有人告訴我說(shuō)，道福爺和訓(xùn)良公公在家里天天罵這個(gè)罵那個(gè)，當(dāng)然包括罵我。還有人將他罵人的聲音錄了下來(lái)，從微信里傳給我。

離投票結(jié)束不到一周，劇情突然出現(xiàn)反轉(zhuǎn)，很多之前選8月28日開工的人，一夜之間都要改成國(guó)慶節(jié)。我感覺(jué)這事有些蹊蹺，但為了尊重族人的意見(jiàn)，還是給他們改了過(guò)來(lái)。到后來(lái)，我才知道，詳佬在私下里給很多人打了電話，要求他們將票改過(guò)來(lái)，并且跟他們說(shuō)，這日子是我文榜叔選的，文榜選這個(gè)日子，一定是為了我們這個(gè)家族好。

為了能在年底前順利完工，并保證工程質(zhì)量不受天氣影響，無(wú)奈之下，我提出了一個(gè)折中的日子，也就是公歷2018年8月29日，農(nóng)歷七月十九，比原定的日子延遲了一天。

不得不說(shuō)，為了說(shuō)服大家，建華也做了很多工作，他甚至給我出點(diǎn)子，說(shuō)絕不能到國(guó)慶節(jié)開工。為此，他也私下給很多人打電話，動(dòng)員他們將票再改回去。建華是做磚匠的，他一定知道，搶出來(lái)的工程質(zhì)量必然會(huì)有問(wèn)題，他也知道天寒地凍對(duì)現(xiàn)澆水泥的影響?？墒?，我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，建華今天為何會(huì)在群里突然翻臉，像變了一個(gè)人似的。

說(shuō)實(shí)話，一直到祠堂動(dòng)工后，我緊繃著的神經(jīng)才好不容易松弛了一些。為了這件事情，在這半年的時(shí)間里，我得罪了不少族人。其實(shí)，我內(nèi)心一次次告誡自己不要這樣，但實(shí)在是沒(méi)有更好的辦法可以心平氣和地說(shuō)服他們。

我的母親為了阻止我任這個(gè)理事長(zhǎng)，跟父親大吵了一架，并且在電話里跟我說(shuō)，你不是不知道族里人的德性，你張羅這個(gè)破事，多少年尊份長(zhǎng)的都不管，你何苦呢？吃飽了撐著吧？將自己的日子過(guò)好了就行。母親還說(shuō)，你不答應(yīng)辭了這理事長(zhǎng)，那我就去尋死算了。

母親以死要挾。算起來(lái)，她對(duì)族里人的了解，遠(yuǎn)超過(guò)我。但想想，我如果這樣輕易放棄，誰(shuí)還敢來(lái)接手這塊燙手的山芋呢？

5

等時(shí)間來(lái)到冬月時(shí)，山里一連下了幾場(chǎng)小雨。山中的冬雨，淅淅瀝瀝，冷冰冰的，連綿不斷。隨著雨水的到來(lái)，山中的氣溫也隨之下降了不少。此時(shí)，祠堂的主體建筑部分已基本完成，中廳和主廳的屋頂上，都已鋪上了琉璃瓦。門廳也差不多將要完工，僅剩馬頭墻還沒(méi)建好。從視頻里看去，竹林掩映，雨水蒙蒙，霧氣氤氳，祠堂已儼然有了一派莊嚴(yán)與肅穆的氣勢(shì)。

建華那天從外地回到老家。他大概每個(gè)月都要回去一次。建華每次回家第一件事情，便是去祠堂工地上。上一次回去時(shí)，他便拍了很多的照片和視頻。在視頻里他說(shuō)，這根柱子不正，那塊地坪不平，這里有一截兒鋼筋漏在外面，那里的拐角兒做得太大，等等。聽(tīng)他口氣，這工程做得一無(wú)是處。

看到視頻后，我讓負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)的堂叔尊敬去看看，建華講的到底是怎么回事情。畢竟遠(yuǎn)在一千四百里之外，我對(duì)現(xiàn)場(chǎng)的施工情況并不了解。我跟堂叔再三強(qiáng)調(diào)說(shuō)，如果涉及到質(zhì)量問(wèn)題，要毫不猶豫地讓施工隊(duì)返修整改。

這一次，建華拍的視頻是尚未建好的門廳。他將鏡頭對(duì)著門廳的天花板，一遍一遍地來(lái)回移動(dòng)。那塊還未刷白的灰色的天花板在視頻里打著轉(zhuǎn)兒。建華大聲地說(shuō)，你們看啊，你們看啊，外面大落，里面小落?！按舐洹焙汀靶÷洹笔俏覀兝霞业姆窖?。這句話的意思是，屋外面下大雨，屋里面下小雨，也就是豆腐渣工程的意思。從這聲音里，和這轉(zhuǎn)得讓人頭暈的視頻里，我仿佛能看見(jiàn)建華血紅的臉龐，憤怒的眼神，以及那發(fā)黃的齙牙和橫飛四濺的唾沫。

視頻發(fā)布后，群里便有人出來(lái)說(shuō)話了。后來(lái)，我逐個(gè)地點(diǎn)開語(yǔ)音。有人說(shuō)，祖宗有靈，呼天下雨來(lái)檢驗(yàn)房子質(zhì)量，免列祖列宗受雨淋之苦;有人說(shuō)，花了這么多的錢，做成這個(gè)樣子。

我看到這段視頻時(shí)，已是幾個(gè)小時(shí)后的事情了。聽(tīng)到一段段幸災(zāi)樂(lè)禍的語(yǔ)音后，我有些坐不住。假如質(zhì)量真是這樣，那更是說(shuō)不過(guò)去。我再一次點(diǎn)開視頻，想要看個(gè)究竟。天花板上，濕了一大塊，滲透進(jìn)來(lái)的雨水，不成規(guī)則，像是石壁上上滲透著泉水，滴滴答答地落了下來(lái)?？雌饋?lái)，的確像是存在嚴(yán)重的質(zhì)量問(wèn)題。假如真是這樣，我怎么交差——我可是信誓旦旦保證過(guò)會(huì)高度關(guān)注質(zhì)量的，而且，出了質(zhì)量問(wèn)題由我負(fù)責(zé)的胸脯我都是拍過(guò)的。

為了弄清楚到底發(fā)生什么事情，我立即與堂叔尊敬聯(lián)系?？伤?dāng)時(shí)并不在家，無(wú)法了解現(xiàn)場(chǎng)的情況。于是，我將視頻轉(zhuǎn)發(fā)給朱秀紅，打電話過(guò)去問(wèn)他，說(shuō)：“老朱，這到底是怎么回事？你讓我們?cè)趺聪蜃迦私淮?？?/p>

大概是我的語(yǔ)氣不太好，朱秀紅似乎也被我激怒了。他回答的語(yǔ)氣也絲毫不客氣：“你看看其他地方漏不？馬頭墻還沒(méi)做，防水也沒(méi)做，琉璃瓦還沒(méi)蓋上，能不漏嗎？其他的地方怎么不漏？”朱秀紅反復(fù)強(qiáng)調(diào)已經(jīng)做好的其它地方不漏水，他的意思是想要讓我放心，質(zhì)量絕不會(huì)有問(wèn)題。

此刻的群里，熱鬧非凡，想必是好久都沒(méi)這么熱鬧過(guò)吧。這些聲音中，訓(xùn)良公公發(fā)的語(yǔ)音最多。說(shuō)來(lái)奇怪，那一段段長(zhǎng)短不一的長(zhǎng)方體的方塊兒啊，大抵是現(xiàn)代人交流的主要方式之一了。在不同的群里，可能會(huì)有不同的語(yǔ)音，或是調(diào)侃，或是命令，或是問(wèn)候，或是叮囑，或是提醒，或是祝福?？蛇@一次，我想，我點(diǎn)開的大抵是一個(gè)炸藥包。

訓(xùn)良公公和道福爺還有另一層親戚關(guān)系。他的老婆是道福爺老婆的姑姑。論輩分，我稱呼訓(xùn)良叫“公公”。關(guān)于族中輩分的口訣，我記不太清楚，其中有這么兩句：訓(xùn)點(diǎn)尊前哲，忠良啟厚玄。這是父親小時(shí)候教我的。這口訣里的每個(gè)字，都代表一個(gè)輩分兒。訓(xùn)良公公與我曾祖父同一“訓(xùn)”字輩，我是“前”字輩。族譜里，我的名字叫“前紅”。在女兒出生之前，我這個(gè)輩分是族里最小的一輩了。我是這一輩分里年齡最大的那個(gè)，算是“老大”。因?yàn)檩叿值偷脑?，在族里，?jiàn)著任何一個(gè)人，哪怕是年紀(jì)比我小的，男的我都得喊他們叔叔，爺爺，公公，太公公;女的都得喊她們姑姑，姑奶，姑婆，太姑婆之類的稱呼。族里的男女老少加起來(lái)有三百來(lái)號(hào)人，誰(shuí)是哪一輩分，我是一盤糊涂賬，這么多人，哪里記得過(guò)來(lái)呢。假如有事，也就沖他們笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。那些年紀(jì)相仿和比我小的長(zhǎng)輩，我干脆就直呼其名了。

訓(xùn)良公公和我的父親差不多的年齡，今年六十四五了。但看起來(lái)，他的身體比我的父親要好，至今還種著幾畝田，幾畝地，一年能收割十幾擔(dān)谷子，十幾擔(dān)紅薯、馬鈴薯。訓(xùn)良公公的兒子叫水松，水松多年前死于一場(chǎng)礦難。水松遇難那會(huì)兒，我身體正不好著，天天吃藥掛水。我比水松要大一些，小時(shí)候幾乎沒(méi)和他一起玩過(guò)。但我現(xiàn)在依舊記得水松的樣子。他中等的身材，圓圓的臉蛋，說(shuō)起話來(lái)輕聲細(xì)語(yǔ)，笑起來(lái)時(shí)，胖乎乎的臉上有兩個(gè)酒窩，眼睛也幾乎瞇成了一條縫兒。

水松是一個(gè)非常聽(tīng)話的孩子，幾乎沒(méi)和族里任何一個(gè)孩子吵過(guò)架。水松初中畢業(yè)后，沒(méi)考上高中，跟著他小叔去了黃石挖煤礦。我實(shí)在想象不出，他那張白皙的臉蛋被煤塊弄得烏漆麻黑的樣子是多么的難看。在這個(gè)煤礦上，水松干了不少的年頭，后來(lái)與一個(gè)鄰村姑娘結(jié)婚，生了個(gè)女兒。私人承包的小煤礦，安全管理措施做得并不到位，我生病后的第二年，水松在一次下井后，再也沒(méi)有上來(lái)。據(jù)說(shuō)是煤礦塌方，水松被一塊巨石砸中，腸子滿地都是，連哼都來(lái)不及哼一聲，瞬時(shí)便沒(méi)了命。

我們村，年紀(jì)輕輕就去了的，還有個(gè)叫蘇雨的，比我小十幾歲。這是一個(gè)非常帥氣的小伙子，我奶奶去世時(shí)，他還幫著一起燒飯。蘇雨是患淋巴癌走的。當(dāng)時(shí)，為了能幫他一把，我給他弄了份輕松籌，通過(guò)親戚朋友給他募捐了些錢?？墒?，終究病魔無(wú)情，他還是沒(méi)能活過(guò)來(lái)。而我，算是比較幸運(yùn)的那一個(gè)，被折騰得幾乎死去后，又活了過(guò)來(lái)。

安葬了水松后，水松老婆將女兒留了下來(lái)，自己重新嫁人了。我見(jiàn)過(guò)水松的孩子，小姑娘長(zhǎng)得標(biāo)致，也聰明伶俐，有些像水松小時(shí)候的樣子，胖乎乎的臉蛋，笑起來(lái)也有酒窩。但我那次看到她時(shí)，不知道為什么，內(nèi)心突然間便有些疼。我的女兒大她一些，也就大個(gè)兩三歲吧?；蛟S，這是父親的天性吧？

據(jù)說(shuō)，水松走后，礦上賠了幾十萬(wàn)塊錢。這在當(dāng)時(shí)，算是一筆巨款。拿到錢后不久，訓(xùn)良公公重新翻蓋了房子。這新房子蓋得大氣，貼白瓷磚，蓋琉璃瓦，打水磨地坪，裝鋁合金窗戶和不銹鋼大門。那段時(shí)間里，訓(xùn)良公公家的房子，算是村里最好的房子了。

訓(xùn)良公公還有個(gè)女兒，相貌看起來(lái)也與水松差不多，也是圓圓的臉，也是笑起來(lái)臉上有酒窩，眼睛會(huì)瞇成一條縫。但水松妹智力上有些缺陷，早些年，她外出打工，被人騙了去，給賣到離我現(xiàn)在不遠(yuǎn)的一個(gè)叫泰順的地方，做了別人的媳婦，在那里生了一雙兒女。水松死后，訓(xùn)良公公又托人將水松妹找了回來(lái)。現(xiàn)在，她和鄰村一個(gè)叫陳祥源的小伙子住在一起。我常常在想，在水松妹漫長(zhǎng)的人生歲月里，那兩個(gè)從身上掉下來(lái)的骨肉，會(huì)不會(huì)在夢(mèng)中將她一遍遍折磨呢？

對(duì)于這樣一個(gè)家庭，我內(nèi)心是充滿同情與憐憫的。我曾在一次清明回鄉(xiāng)上墳時(shí)，聽(tīng)到過(guò)仲蓮婆婆在水松墳頭的哭泣聲。那如泣如訴的哭聲，忽高忽低，時(shí)長(zhǎng)時(shí)短，又若急若緩，似懺悔，如幽怨，像傾訴，和著山間凄凄的風(fēng)聲，茅草的嗚咽聲，令人心境無(wú)比悲涼。對(duì)他們家這般遭遇的同情與憐憫，我可以對(duì)天發(fā)誓，絕不是那種虛假的，做作的，或者為了彰顯自己所謂的道德而表現(xiàn)出來(lái)的那種虛偽的情感。我曾一本正經(jīng)地對(duì)水松的女兒說(shuō)過(guò)，你有困難可以跟我說(shuō)。其實(shí)，我并不知道我能幫助她什么？或許，我只是說(shuō)出來(lái)，內(nèi)心好受一些。

對(duì)于一個(gè)父母失去兒子，女兒失去父親和母親的家庭，我又能幫上什么呢？我之所以有這樣的感受，或許在于我自己本就經(jīng)歷過(guò)生死，經(jīng)歷過(guò)這世態(tài)的炎涼和人情的冷暖。相比起來(lái)，我更能理解那種無(wú)助、悲涼與絕望。

在祠堂籌建剛開始的時(shí)候，訓(xùn)良公公曾找過(guò)我，說(shuō)能不能把水松妹和祥源歸進(jìn)族里的事情。從法律的角度講，水松妹和祥源算不上正式的夫妻，到今天為止，他們那個(gè)紅色的本本兒是沒(méi)有的。從族里所謂的規(guī)矩來(lái)說(shuō)，他們之間也未辦理任何一種鄉(xiāng)下人結(jié)婚的手續(xù)，比如找兩個(gè)媒人，拜個(gè)天地，辦幾桌酒席之類。他們只是你情我愿地住在一起，相互之間有個(gè)照應(yīng)而已。兩家父母之間，也未曾正式說(shuō)過(guò)提親的事情。

我能明白訓(xùn)良公公的意思，畢竟他已經(jīng)六十多了。人老了，總得有個(gè)人送終，總得有人來(lái)替他守住這個(gè)家業(yè)。還有，他獨(dú)自一廂情愿，并不知道祥源到底怎么想的，祥源的父親母親是怎么想的。祥源又是否愿意將自己的名字被我們寫成“蘇陳祥源”？祥源的父母是否同意讓自己的兒子倒插門做上門女婿呢？訓(xùn)良公公跟我說(shuō)的時(shí)候，顯得有些無(wú)奈和不滿。我跟他說(shuō)，你放心，這事好辦，我來(lái)跟理事會(huì)商量，并去幫你做祥源的工作。

我擔(dān)心大伙兒不同意，與理事會(huì)商量時(shí)，先說(shuō)明訓(xùn)良公公家的實(shí)際情況，再?gòu)?qiáng)調(diào)說(shuō)，我們要摒棄過(guò)去那些腐朽的思想和陳舊的做法。理事會(huì)里都是年輕人，對(duì)于我的提議，大家基本都沒(méi)什么意見(jiàn)。與祥源做思想工作的事情，交給了蘇威。他和祥源剛好是老表的關(guān)系。

訓(xùn)良公公交代的事情，可以說(shuō)進(jìn)展得很順利，祥源很快就交了集資款。盡管在私下里有人說(shuō)些閑話，但并沒(méi)有人公開出來(lái)反對(duì)。不過(guò)，我沒(méi)想到的是，這件事情確定后不久，訓(xùn)良公公便突然間像變了一個(gè)人，處處和理事會(huì)作對(duì)。

第一次是在暑假。那時(shí)，我夫人剛好到我這邊來(lái)探親。那天晚上，我正準(zhǔn)備陪她去看場(chǎng)電影。去電影院的路上，突然狂風(fēng)大作，電閃雷鳴，剎那間暴雨瓢潑一樣，鋪天蓋地，我和夫人差點(diǎn)就淋成了落湯雞。而就在此時(shí)，訓(xùn)良公公正在群里大罵。

顧不上淋雨，坐在一輛小三輪里，我先是好生勸他，讓他有話好好說(shuō)，不要發(fā)火?？墒牵@似乎并不管用，他的話越來(lái)越多，講得也越來(lái)越難聽(tīng)。想著為他家的事情，我們也算是頂著族人的壓力，為他費(fèi)了些口舌，而他今日如此不通人情，我便毫不客氣地將他頂了回去，并且還和他吵了幾句。但很快，我意識(shí)到自己有些過(guò)，在群里說(shuō)，請(qǐng)大家原諒，我不應(yīng)該發(fā)火。

另一次是回家開祠堂建設(shè)溝通會(huì)議時(shí)。會(huì)議一開始，我再一次對(duì)他表達(dá)了歉意，希望能得到他的原諒和理解。他坐在板凳上并不說(shuō)話。等會(huì)議快進(jìn)行到一半時(shí)，他突然就嘰里呱啦起來(lái)。他說(shuō)好大一陣子，大意是，不可以用水泥磚，必須要用青石沙子，動(dòng)工不允許挑日子，大門不允許拆，開工不允許動(dòng)墻腳，所有的材料必須由他購(gòu)買，等等。

這一次在群里，他話說(shuō)得就有些酸不溜丟了。他一條接一條的發(fā)著語(yǔ)音，“理事會(huì)的人呢？”他拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的腔調(diào)?！叭ダ眩ㄋX(jué)）了吧？”帶著并不是疑問(wèn)而是調(diào)侃的意味?！斑@么長(zhǎng)的時(shí)間，也不去來(lái)講一句話？”——有些開始取笑的意思了。——“做著虧心事吧？”他越來(lái)越有些得寸進(jìn)尺了。

我向朱秀紅了解到情況后，在群里用文字和語(yǔ)音分別回復(fù)道：據(jù)朱秀紅講，門廳尚未完工，馬頭墻還未做，琉璃瓦也沒(méi)鋪上，這是漏水的原因。請(qǐng)大家放心，我們一定會(huì)高度重視工程質(zhì)量。

但訓(xùn)良公公依舊不依不饒，一句比一句講得難聽(tīng)?！拔艺f(shuō)過(guò)吧，不聽(tīng)我講的，出事了吧？”明顯地幸災(zāi)樂(lè)禍了?！按蠹铱窗。┏蛇@樣，祖宗住著都不安心啊！”這句開始上綱上線了，將祖宗都搬了出來(lái)。

在這之前，他已經(jīng)不止一次兩次在群里發(fā)火了，甚至還曾以死要挾過(guò)。為了說(shuō)服他，我連他家的孫女都搬了出來(lái)過(guò)，讓她一起出面勸勸她的爺爺。這孩子聰穎懂事，我一說(shuō)便能明白我的意思。還有一回，也是因?yàn)樗f(shuō)那些風(fēng)涼話，我毫不客氣地說(shuō)了他，讓他不要管那么多的閑事。誰(shuí)料到，水松妹竟在群里一句接一句，將我批得狗血淋頭。說(shuō)實(shí)話，當(dāng)時(shí)真是氣不打一處來(lái)。但想想后，我還是忍住了，用文字回復(fù)她，說(shuō)：水松妹，你是個(gè)女孩子，我不會(huì)和你吵。另外，如果你繼續(xù)這樣不休不止，我個(gè)人建議不要將你和祥源納入族里來(lái)。

或許是天氣的原因，也或許是生氣的原因，那天，我坐在辦公室里，身體一直在發(fā)抖。想想這些事情，我更是忍不住，在微信里用語(yǔ)音厲聲回應(yīng)道：“你可以閉嘴了！一邊兒去，不要在這里亂說(shuō)話！”

“我憑什么閉嘴？我憑什么不要說(shuō)話？做成這個(gè)鬼樣子，還不允許講不是？把錢退給我！我要看看你有多大的本事，你不是今天和這個(gè)吵，明天和那個(gè)吵嗎？你不是要單挑嗎？你回來(lái)，我和你單挑！你還是讀書人，讀到狗屁眼里去了吧？這么不講理，還是個(gè)讀書人！讀什么鬼？”或許是我激怒了他，訓(xùn)良公公連珠炮似的，一句接一句，一句比一句難聽(tīng)。

訓(xùn)良公公反復(fù)地說(shuō)我是個(gè)讀書人。他的大意是作為讀書人的我，必須講道理，不能發(fā)火，更不能說(shuō)打架的事情。在族里，我大概算是個(gè)讀書人吧，二十多年前，我考上了師范，算是族里第一個(gè)捧國(guó)家飯碗吃皇糧的人。難道讀書人就該忍氣吞聲嗎？我立即回答道：“誰(shuí)讓你不讀書？這和讀不讀書有什么關(guān)系。你是長(zhǎng)輩，你講話要注意身份。你聽(tīng)聽(tīng)你自己說(shuō)了些什么？別以為我聽(tīng)不出來(lái)。我現(xiàn)在告訴你，對(duì)講道理的人，我們講道理;對(duì)不講道理的人，我們不講道理?！蔽野朦c(diǎn)都不讓著他，一一給懟了回去。

與他在群里有一句沒(méi)一句吵的間隙，我給二叔打了個(gè)電話，讓他馬上給訓(xùn)良公公打個(gè)電話，盡快平息這場(chǎng)群內(nèi)的爭(zhēng)吵。我知道，他多少是聽(tīng)一些我二叔的?？墒牵蚁?，在微信群里，我絕不能被他這樣負(fù)面甚至反面的聲音給壓下去。——我如果稍微?點(diǎn)，各種質(zhì)疑、反對(duì)就會(huì)鋪天蓋地而來(lái)。

我依舊覺(jué)得不解氣，在群里繼續(xù)說(shuō)：多少年了，祠堂好不容易能做到今天這個(gè)樣子，我們?cè)诒车乩镒隽硕嗌偈虑?，受了多少氣，私下付出了多少，這些我們都不想說(shuō)。但是，對(duì)于心懷鬼胎，破壞團(tuán)結(jié)，滋事釁事的，我們絕不會(huì)讓步。

我還意猶未盡，接著說(shuō)：沒(méi)有誰(shuí)天生就該有義務(wù)去做這些事情。而我們現(xiàn)在在做，不期望你們說(shuō)好話，說(shuō)感謝之類的話，但是絕不允許你們說(shuō)不好聽(tīng)的話。這是我們的底線。我特別強(qiáng)調(diào)“底線”二字。

當(dāng)我們吵得不可開交時(shí)，這才有幾個(gè)人冒了出來(lái)。建華就是這個(gè)時(shí)候冒出來(lái)的。他發(fā)完視頻后，大概是躲一邊看熱鬧了。建華發(fā)了一條語(yǔ)音，說(shuō)，你們不用吵，讓施工隊(duì)整改就是。

為了確認(rèn)工程是不是存在質(zhì)量問(wèn)題，蘇威也給朱秀紅打了電話，他還找了族里其他人去現(xiàn)場(chǎng)看過(guò)，確認(rèn)了朱秀紅說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。蘇威在我們爭(zhēng)吵結(jié)束時(shí)，發(fā)了一條信息。蘇威說(shuō)，目前了解到的情況是，屋頂還沒(méi)竣工，有些防水、連接縫、排水還沒(méi)做完整，滲水會(huì)有解決措施，大家都放心，少激動(dòng)，更不要幸災(zāi)樂(lè)禍。

6

再回到開工那天。當(dāng)我看到堂叔尊敬發(fā)的開工視頻后，我長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，和蘇威用微信聊天。蘇威也是百感交集，回復(fù)我說(shuō)：歷程太不容易。這期間的斗爭(zhēng)，其實(shí)暗處很多，是一部人性的小說(shuō)。

我想，或許真正意義上的鄉(xiāng)村早就不復(fù)存在。建設(shè)這樣一個(gè)祠堂，也許多少能留住一些鄉(xiāng)村的痕跡，維系一下這早就分崩離析的族人，給現(xiàn)如今散布在四面八方的年輕人一點(diǎn)點(diǎn)族姓的懷想吧。多少年后，以族姓居住在一起的方式，或許將會(huì)不復(fù)存在。當(dāng)然，也許建設(shè)這樣一個(gè)祠堂對(duì)此也根本起不到任何作用，不過(guò)是我自作多情而已。——哎，那些善良的鄉(xiāng)親啊，那些淳樸的鄉(xiāng)情啊，是不是只存在于那些烏托邦式的文字作品里呢？

當(dāng)然，值得可喜的是，我們這一代的年輕人中，很多還是走出了那個(gè)“非得你死我活”的錙銖必較的圈子，他們也不再像族里的前輩那樣狹隘自私，那般坐井觀天。我想，在轟轟烈烈的城鎮(zhèn)化進(jìn)程中，這或許是鄉(xiāng)村那一點(diǎn)點(diǎn)的進(jìn)步和那一點(diǎn)點(diǎn)的希望吧？

這些年，新農(nóng)村建設(shè)如火如荼，各家的條件都有了好轉(zhuǎn)，但其實(shí)那些骨子里的東西并沒(méi)有改變，那些愚昧并沒(méi)有減少。多少年過(guò)去了，他們一直將那些雞毛蒜皮的事情記在心上，這些東西也或許早已融進(jìn)他們的血液里。這真是一件很無(wú)奈的事情。我不知道，除了那深厚的泥土，還有什么能將這些埋葬？

視頻里，建華終于冷靜了下來(lái)。他說(shuō)，我今天突然肚子痛，看到詳佬發(fā)的視頻，然后就火了起來(lái)。我不知道建華說(shuō)的是真還是假。但我知道，從他多少有些悔意的表情和聲音里，我大概能猜想到，他可能理解我了。

——是這樣的嗎？我不管他。反正，祠堂重建這事兒，現(xiàn)在總算是真正開始了。

【作者簡(jiǎn)介】蘇敏，1979年生，安徽安慶人，浙江省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，獲溫州散文家獎(jiǎng)。有作品發(fā)表于《青年文學(xué)》《天津文學(xué)》《山西文學(xué)》《南方文學(xué)》《黃河文學(xué)》《西部》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》《今晚報(bào)》等報(bào)刊。獲征文獎(jiǎng)項(xiàng)若干，有作品入選散文年選。