陶名月

快“入九”時，我們開始懸著心，父親會不會又要折騰了？每年這時候，父親都要去醫(yī)院住上大概半個月。果不其然，他老人家又嚷嚷開了：病了，去住院。

我們都清楚，父親沒病，除了膝關(guān)節(jié)在寒冷時會有些不舒服，別的一切安好。父親仍像往年那樣，吹胡子又瞪眼：病在我身上，我知道！你們拿我當(dāng)好人？再不住院，我就要死了！

哎喲天！人老如小，沒轍。于是，我們都禁若寒蟬;于是，趕緊把父親送到醫(yī)院。醫(yī)生也笑了，說人家是查出病再住院，你家老爺子是先住院再查病，支持我們工作啊。

父親住的是最好的房間。我哥有一個最好的朋友在醫(yī)院相當(dāng)可以的，給安排好好的。

父親躺到病床上，醫(yī)生和氣地問：老人家，你哪里不舒服??？

父親作出痛苦又無奈狀：心發(fā)慌，喘氣不痛快。不想吃東西，總也吃不多少。

醫(yī)生就跟我們商量是不是查一下。我們說，既然來了那就查查。要查那就全都查查吧。于是，驗血，驗?zāi)?，彩超，CT，心電圖，最后還把那個精準(zhǔn)檢測心臟的儀器背上了。

醫(yī)生查完說，老人家，你很好，沒啥問題。

父親急了，怎么沒問題？那為啥我還難受？為啥我還難受??？

醫(yī)生笑了，有點意味深長。征詢我們的意見后，開了兩種藥每天三頓吃著，又開了兩種藥水，每天掛一針。

父親住院完全能自理，根本不用我們?nèi)旌蚺阕o(hù)。哥哥家離醫(yī)院近，一天三頓飯都送給他吃。雖然醫(yī)院的飯菜也齊全也便宜，但父親就是喜歡哥哥送飯，特別是晚飯。

醫(yī)院條件很好，病房里有空調(diào)有電視，有衛(wèi)生間有洗澡間。服務(wù)也很好，當(dāng)班護(hù)士隨叫隨到，無微不至，不厭其煩。醫(yī)生更是一天三次準(zhǔn)時查房，問長問短，噓寒問暖。但無論怎樣詢問病情，父親的癥狀總是那樣，不見好，也不見孬。沒辦法，藥就那么吃著，針就那么掛著（有時也會換一換藥和藥水）。父親除了抱怨藥的不靈光，也不急不躁，就那么心安理得地住著院。

父親住院，每年都在入冬以后，每次都是半月時間。已經(jīng)住了三次了。每年如此，精準(zhǔn)。

等半個月后，父親自個住夠了，就會說，出院。

冬天的天黑的早，我下了班穿行在一街燈火中。依然會買些葵子，桂圓，葡萄干，山楂片，香蕉，蛋糕，桃花酥，紅糖球?？傊?，我會把父親最愛吃的東西都買上一點帶給他。父親住院，我都會以這樣的方式“看望”，以示重視。

每次，父親看著我一樣一樣地從包里往外拿東西。他喜歡吃就接著，不喜歡吃就擺擺手。他的臉上，一如既往地不動聲色，但我分明能感覺得到他心里的那份高興和滿足，就像我們小時候，對趕集回來的父親手里東西的那種殷切的期盼。

父親今年八十四，正在“坎”上。雖然這次住院該查的都查了，沒問題。但畢竟這么大歲數(shù)了。誰知道他還能有多長時間活頭呢？只要父親好好的，他愿意住院就住罷。

進(jìn)了病房的門，父親正在和一個病友聊天。看得出父親很高興，喜形于色，這對于一向嚴(yán)肅的他來說，是很少見的。而更奇怪的是，他擺手阻止我從包里往外掏零食，說，不必了，我要出院了。

今天才住第二天啊，往年不都要住滿半個月嗎？我大惑不解地望著父親。父親卻不著急，成心賣關(guān)子，看我想再問，才不緊不慢地接著說：昨天我讓人在網(wǎng)上算了命，你哥十年之內(nèi)無老孝！我這一開心，病就好了。

無老孝，本地方言，即沒有老人去世，子女不用戴孝。

??！那就好！我出了病房趕緊打電話給哥哥，哥哥說，只要父親高興，他怎么著都好。他要出院那就出院。

……

就像往年父親住院那樣，他出院也這樣不由分說。收拾一下，活蹦亂跳回家了。

那天父親過大壽，喝大了，靠在椅上，歪著頭說，你們幾個都在，這幾年我每到數(shù)冬就去醫(yī)院住半個月，把你們折騰得夠嗆。你們也知道我沒病，可你們知道我為什么要折騰嗎？

父親伸手指指我哥：老大的單位每年這時候結(jié)算工程款，我就擔(dān)心你跟那些人吃吃喝喝會把不住手，讓你天天送飯就是不想你參加那些飯局。不過今年我聽你那個醫(yī)生同學(xué)說了，你小子辦事靠譜，還成了廉潔標(biāo)兵，我還操什么閑心？！