王劍英

小兒神經(jīng)外科，神經(jīng)外科中最難駕馭的領(lǐng)域，被譽(yù)為“外科學(xué)皇冠上的明珠”。

北京天壇醫(yī)院，以神經(jīng)外科馳名，是世界三大神經(jīng)外科研究中心之一。這里的小兒神經(jīng)外科是該領(lǐng)域內(nèi)全國(guó)創(chuàng)建時(shí)間最早、綜合實(shí)力最強(qiáng)的?？浦行模闪⒂?960年。

田永吉，天壇醫(yī)院小兒神經(jīng)外科主任醫(yī)師，協(xié)和醫(yī)科大學(xué)八年制博士，曾赴意大利、美國(guó)、比利時(shí)著名醫(yī)學(xué)機(jī)構(gòu)交流、學(xué)習(xí)，全國(guó)“青年崗位能手”、共青團(tuán)中央“向上向善好青年”、北京市“五四青年獎(jiǎng)?wù)隆鲍@得者。從醫(yī)16年，42歲的他對(duì)這份職業(yè)沉淀出更加穩(wěn)重、更為長(zhǎng)遠(yuǎn)的思考。

思行業(yè)：推動(dòng)多學(xué)科協(xié)作

“不要問那些醫(yī)生辛苦、為病人付出之類的問題。關(guān)于醫(yī)生辛苦的表?yè)P(yáng)是很低級(jí)的?！苯邮堋恫t望東方周刊》采訪時(shí)，田永吉表示。雖然采訪當(dāng)天他需要在醫(yī)院值班24小時(shí)，頭一天休息日在送孩子上興趣班途中被一通電話緊急拉到手術(shù)現(xiàn)場(chǎng)，第二天白天又有兩臺(tái)手術(shù)在等著他。

“暖男”曾是田永吉身上的一個(gè)標(biāo)簽，他耐心、細(xì)致、體貼病人，“醫(yī)術(shù)精湛、服務(wù)態(tài)度好”是很多病人留言常用的表達(dá)。

不過，田永吉覺得，辛苦、服務(wù)態(tài)度好、醫(yī)術(shù)佳等，適用于年輕大夫階段。醫(yī)生在不同階段肩負(fù)的責(zé)任不一樣，關(guān)注的事情也不一樣，他現(xiàn)在更愿意聊聊正在力推的小兒神外“多學(xué)科協(xié)作診療模式”。

“醫(yī)生有三寶：語(yǔ)言、藥物和手術(shù)刀?！边@是希臘醫(yī)學(xué)先驅(qū)希波克拉底的名言，田永吉常用它來勉勵(lì)自己和學(xué)生。

這種模式由多學(xué)科專家圍繞某一病例進(jìn)行協(xié)作，綜合各科意見為病人制定出最佳治療方案。這是世界醫(yī)療行業(yè)的先進(jìn)理念，在國(guó)內(nèi)小兒神外領(lǐng)域，田永吉是倡導(dǎo)并實(shí)踐這種理念的先行者之一。

行業(yè)內(nèi)普遍的現(xiàn)象是，許多醫(yī)生只管自己手頭這“一攤事”，而病人和家屬面對(duì)各個(gè)環(huán)節(jié)、各個(gè)科室，由于信息不對(duì)稱而“經(jīng)常像個(gè)沒頭蒼蠅亂碰”。

“尤其外科，一般只管做手術(shù)，做完就不管了，后面都跟我沒關(guān)系了?！碧镉兰f，多學(xué)科會(huì)診模式是他這一輩醫(yī)生要主動(dòng)順應(yīng)、積極推動(dòng)的發(fā)展潮流，他希望打通部門資源，實(shí)現(xiàn)病人治療的整體決策。

他已經(jīng)邁出了第一步：主動(dòng)聯(lián)絡(luò)放療科、化療科，組成相對(duì)固定的團(tuán)隊(duì)，為小兒惡性腦腫瘤病人進(jìn)行集體評(píng)估，實(shí)現(xiàn)全流程管理。因?yàn)閻盒阅[瘤在手術(shù)之后，放療、化療幾乎是無法避免的下一步。

現(xiàn)在，每周二下午的門診，田永吉都和化療科主任聯(lián)合出診，為復(fù)查的病人一站式解決外科與化療診斷。

其背后的理念是“病人利益最大化”，好處很明顯：病人少跑路、少折騰，提高診治質(zhì)量，降低醫(yī)療費(fèi)用，改善就醫(yī)體驗(yàn)。這和國(guó)內(nèi)大力推行的“一站式政務(wù)服務(wù)”理念有異曲同工之妙。

“手術(shù)做好是基礎(chǔ)，可病人的整體生存率并不僅僅關(guān)乎手術(shù)本身。”田永吉說，“病人的生存質(zhì)量高于一切，醫(yī)療工作要由‘以疾病為中心向‘以病人為中心轉(zhuǎn)變?！?h3>思職業(yè)：人文素養(yǎng)很重要

小兒神經(jīng)外科需要面對(duì)大量開顱手術(shù)，兒童腦部嬌嫩，所有手術(shù)都在放大率7～10倍的顯微鏡下完成，手術(shù)以風(fēng)險(xiǎn)大、技術(shù)要求高著稱。

許多年輕醫(yī)學(xué)生進(jìn)入臨床階段后，對(duì)臨床手術(shù)業(yè)務(wù)精湛的老師心生向往，存在“唯技術(shù)主義”思想。田永吉也曾經(jīng)歷過這種階段，他曾訓(xùn)練自己在模擬顯微鏡下用筷子夾易拉罐里的黃豆，以提高雙手的穩(wěn)定性。

當(dāng)初選擇這個(gè)專業(yè)的時(shí)候，很大一部分原因也是“年少輕狂，就想挑個(gè)別人不會(huì)的?！碧镉兰f，“工作久了，就發(fā)現(xiàn)技術(shù)只占一部分，當(dāng)然技術(shù)好是基礎(chǔ)?！?/p>

他現(xiàn)在覺得，好的交流能力是一個(gè)外科大夫的必備素養(yǎng)，了解病人家里的情況，了解他們的期待值，在互動(dòng)中讓病人和家屬安心。

他打了個(gè)比方：出租車司機(jī)不能只管開車，車輛干凈、規(guī)劃的路線好、服務(wù)態(tài)度好，甚至?xí)奶於际歉?jìng)爭(zhēng)力的體現(xiàn)，“功夫在開車之外，要更重視外科醫(yī)生人文素養(yǎng)的提升?！?/p>

孩子是每個(gè)家庭的希望，而中國(guó)的家庭結(jié)構(gòu)許多是421隊(duì)形，1個(gè)孩子背后，站著2個(gè)父母和4個(gè)外公外婆爺爺奶奶;送到天壇醫(yī)院神經(jīng)外科的，大都是危重病人，患兒身后是極度焦慮的家屬;有的人千里迢迢趕來北京，人生地不熟，這里寄托著他們最后的一線希望。此時(shí)，溫暖而有效的溝通顯得尤為重要。

“我知道你們?cè)趤磉@里之前，已歷經(jīng)磨難?！碧镉兰鴮?duì)一位患兒的父母說了這樣一句話，令對(duì)方忍不住嚎啕大哭，奔波各地、幾度被告知無法治療、經(jīng)濟(jì)壓力、身心疲憊……壓抑的情緒因?yàn)檫@句理解而得以釋放。

“醫(yī)生有三寶：語(yǔ)言、藥物和手術(shù)刀。”這是希臘醫(yī)學(xué)先驅(qū)希波克拉底的名言，田永吉常用它來勉勵(lì)自己和學(xué)生。

良好的溝通、溫暖的態(tài)度能有效緩解醫(yī)患關(guān)系緊張的難題，但即便是田永吉的團(tuán)隊(duì)，也難免遭遇困境。

前不久，田永吉為一個(gè)急癥孩子做了手術(shù)，不想孩子術(shù)后出水痘，導(dǎo)致顱內(nèi)感染，家屬急了，對(duì)醫(yī)護(hù)人員爆發(fā)出不滿的情緒;雖然最后組織全院會(huì)診，孩子脫離了危險(xiǎn)，也得知原因是孩子班里有同學(xué)出了水痘，術(shù)后抵抗力差導(dǎo)致的并發(fā)感染，手術(shù)本身并不存在問題，但是家屬心里仍有解不開的結(jié)。

“醫(yī)生能力是有限的，醫(yī)患關(guān)系緊張是多方面的因素，并不單純是醫(yī)生方面的問題，畢竟還有很多是目前醫(yī)學(xué)解決不了的問題?！碧镉兰?jīng)常引用美國(guó)一位醫(yī)生的墓志銘來解釋醫(yī)學(xué)的局限性：總是去幫助，常常去安慰，有時(shí)去治愈。

他很想對(duì)病人和家屬說：你們找醫(yī)生做手術(shù)，相當(dāng)于你們是坐飛機(jī)的，醫(yī)生是開飛機(jī)的，機(jī)長(zhǎng)比乘客更希望飛機(jī)平穩(wěn)著陸;手術(shù)難免會(huì)遇到各種問題，但不能因此就認(rèn)為醫(yī)生沒盡職盡責(zé)，因?yàn)榇蠹以谕患茱w機(jī)上。

手術(shù)中的田永吉

思科普：社會(huì)意識(shí)需重視

10月15日，廣州的余先生發(fā)了一條朋友圈，回顧給孩子求醫(yī)治病的驚險(xiǎn)心路歷程。他的孩子吃東西不好，被當(dāng)成腸胃炎治了很長(zhǎng)時(shí)間，直到有一天病情猛然加重，拍了片子才發(fā)現(xiàn)腦部長(zhǎng)了瘤子，并有嚴(yán)重腦積水，一家人都懵了。

他們以最快速度將孩子送至天壇醫(yī)院，9月30日在田永吉處做完腫瘤切除手術(shù)，10月14日順利出院，度過全家人的至暗時(shí)刻。驚出一身冷汗之后，余先生反思：為什么會(huì)這么大意孩子的病情，為什么沒有早點(diǎn)發(fā)覺，差點(diǎn)釀成大錯(cuò)？

他寫道：“是的，孩子的一些早期癥狀具有迷惑性，而我們沒有專業(yè)知識(shí)，缺乏警惕。但還有多少家長(zhǎng)像我們一樣正在大意中呢？有多少家庭也像我們一樣，被突如其來的命運(yùn)砸翻在地？有多少孩子也正像我們的一樣，因?yàn)榇笕说氖韬龆酱龓椭兀俊?p>

北京天壇醫(yī)院新院區(qū)

文章引發(fā)田永吉的共鳴——他一直在力推兒童腦腫瘤科普，希望引發(fā)社會(huì)群體意識(shí)對(duì)這種病的認(rèn)知，以及對(duì)這種病嚴(yán)重性的重視。

據(jù)介紹，兒童腦腫瘤占所有兒童癌癥的近1/3，僅次于白血病，是發(fā)病率最高的兒童實(shí)體瘤。年齡最小的患兒不到1歲，且類型復(fù)雜，約五成的病例為惡性腫瘤。

但現(xiàn)狀是，社會(huì)上絕大部分人不知道這個(gè)病。田永吉說，相比之下，他有些“羨慕”白血病的普及度，有一段時(shí)間影視劇“偏愛”讓主人公得白血病的橋段，無形中幫助這種病深入人心。

業(yè)余時(shí)間，他堅(jiān)持做靠譜的科普，朋友圈大部分都是關(guān)于兒童腦腫瘤科普的文章和視頻，還主持著一個(gè)叫“兒童腦有所依”的微信公號(hào)。

2017年，田永吉在昆明醫(yī)科大學(xué)第一附屬醫(yī)院掛職時(shí)，發(fā)起了“北京新陽(yáng)光—兒童腦腫瘤公益專項(xiàng)基金”，致力于為云南的腦瘤兒童提供技術(shù)支持和經(jīng)濟(jì)救助。

2019年4月，由該基金支持的首例公益手術(shù)成功進(jìn)行。在云南楚雄彝族自治州某山村建檔貧困戶家庭里，4歲男孩小旺的人生命運(yùn)得以逆轉(zhuǎn)：田永吉趕赴云南為其義診手術(shù)，并由基金會(huì)提供3萬元經(jīng)濟(jì)救助。

“給貧困患兒義診做手術(shù)、捐款其實(shí)只是一個(gè)點(diǎn)，我們?cè)谧龅氖且粋€(gè)面?！碧镉兰f，每次去云南，除了義診，還要給當(dāng)?shù)氐尼t(yī)生講課，“起碼要讓他們知道、認(rèn)識(shí)這個(gè)病。手術(shù)你可能做不了，但要知道這樣的病人往哪里轉(zhuǎn)診，給病人多一個(gè)選擇;而不是直接下定論，說這個(gè)病治不了，貧困地區(qū)不少這樣的例子。”

田永吉朋友圈里有一句重復(fù)出現(xiàn)的話：“堅(jiān)持做靠譜的科普，幫助更多的小戰(zhàn)士”，有過切身體會(huì)的余先生被這句話深深打動(dòng)，決定加入科普行動(dòng)，并協(xié)助基金會(huì)開展活動(dòng)。他說，一臺(tái)手術(shù)，拯救的是一個(gè)病人、一個(gè)生命，但靠譜的科普，能提醒和幫助更多的人，給更多生命以機(jī)會(huì)，給更多家庭以希望。