〔美〕馬洛伊·山多爾
你應(yīng)該保持獨(dú)自散步的習(xí)慣,每天至少一個(gè)小時(shí),最好一個(gè)半小時(shí),如果有可能,兩個(gè)小時(shí)更好。散步是生命中最人性化的生活節(jié)奏。散步的人,不會(huì)想去任何地方,因?yàn)楸е康纳下?,就不是散步,而是趕路了。
散步的人在途中的每一刻都在朝著目的地進(jìn)發(fā),那永遠(yuǎn)不會(huì)是一座房子、一棵樹(shù),或是一片美麗的風(fēng)景,而只會(huì)是空氣與這個(gè)世界發(fā)生的間接接觸。一個(gè)慢慢與土地融合為一體的人,將成為一座森林或一片天地的一部分,逐漸地將自己交給自然之境中永恒的真實(shí),那無(wú)盡的塵世空間。
散步時(shí)的每一刻,他都感覺(jué)自己回到了家中。散步是純粹的孤獨(dú)。在房間里,你被書和其他物品環(huán)繞,它們提醒著你生活的責(zé)任和義務(wù),還有工作或職業(yè)。
散步的人,能從工作中解脫出來(lái),與世界獨(dú)處,將靈魂和身軀交給古老的元素。只要想著你在這片土地上行走著,還能在星空下散步便好。
這多么美妙啊。
(林冬冬摘自譯林出版社《草葉集》一書,〔日〕福田繁雄圖)