程應(yīng)峰
英格麗·褒曼一生扮演得最多的角色是法蘭西圣女貞德。在歐美各國,褒曼先后用五種語言飾演貞德一角。后來,當(dāng)她到貞德的故鄉(xiāng)訪問并沿著貞德的足跡旅行時,人們不是來看明星,而是把她當(dāng)作圣女貞德來歡迎。那熾熱的民族情感令她動容。
為了演好貞德,褒曼翻閱了幾乎所有文獻(xiàn)資料,遍讀了有關(guān)貞德的著作和劇本。在美國演出時,蕭伯納曾把自己的劇本《圣女貞德》寄給褒曼,但她沒有采用。她認(rèn)為蕭伯納把貞德寫成了一個機警的、好斗的女子,像個政治鼓動家。而她要表現(xiàn)的是歷史文獻(xiàn)中記載的真實的貞德———那個初涉世事、因目睹戰(zhàn)爭慘象而哭泣的小姑娘。
褒曼的拒絕,顯然傷害了劇作家蕭伯納驕傲的心。
一天,褒曼接到電話,說蕭伯納先生想見見她。褒曼感到很意外,她久仰這位英國劇壇巨匠的大名,卻不曾有來往。她想起那份寄來的《圣女貞德》劇本,便欣然答應(yīng)了。
她驅(qū)車來到蕭伯納寓所,令她動容的是,這位比她大近60歲的老人居然站在大門口迎接她。褒曼的到來,令蕭伯納十分快慰,但想到褒曼曾經(jīng)的拒絕,蕭伯納還是忍不住對尚未跨入大門的客人發(fā)問:“你為什么不采用我的劇本?”褒曼禮貌地致以問候后,俏皮地說:“您可不可以先讓我進(jìn)去呀?”
“當(dāng)然可以,我們要在一起用茶點,可為什么你不演我的劇本?”蕭伯納固執(zhí)地問。褒曼直言:“因為我不喜歡它。”
那一刻,蕭伯納被褒曼干脆利落的回答驚呆了,在這之前,還沒有人敢這樣當(dāng)著他的面直言不諱。褒曼也暗忖自己闖了禍。蕭伯納瞪著眼睛,說:“你說什么?難道那不是一部杰作嗎?”
在這位劇作大師面前,褒曼不過是個孩子。但不知是哪里來的勇氣讓褒曼爭辯道:“它肯定是一部杰作,但您劇本中的圣女貞德不是那個真正的法國姑娘,您把她寫得太聰明了,您重新寫了她在法庭上的講話,您讓她說了很多真正的圣女貞德怎么也說不出來的話。”
蕭伯納聽完她的一番話,笑著把她讓進(jìn)了房間,待以茶點,并且同她興致勃勃地討論起劇作、表演等問題來。其中自然也涉及貞德,褒曼絲毫沒有減弱對蕭伯納的劇本《圣女貞德》的批評,她說:“據(jù)我所知,貞德是一個單純的農(nóng)村姑娘。您的文字彰顯了您的才華,但它是蕭伯納的文字,而不是貞德的語言。她沒有受過教育,是自尊和善良帶給她勇氣。您讓她說:‘我愛和男人們在一起戰(zhàn)斗,我不愿意穿著裙子坐在家里紡線。而事實正相反,她希望在家里看守她的羊群,紡她的紗,織她的布。她并不想到戰(zhàn)場上身先士卒……”
褒曼的坦率誠懇以及獨到的見解,深深打動了蕭伯納,就這樣,一場關(guān)于生活和藝術(shù)的討論熱烈地進(jìn)行著。兩位年齡相差半個多世紀(jì)的藝術(shù)家,他們以對藝術(shù)的無私和忠誠深深地打動了對方,以率真和正直的品格吸引了對方,共同編織了一曲藝壇逸事。