■ 謝本書

近日，收到云南省文史研究館《云南文史》主編汪寧短信，為紀(jì)念艾思奇誕辰110 周年，《云南文史》擬開辟一個(gè)紀(jì)念專欄，希望我為該專欄寫一紀(jì)念文章。我已寫過好幾篇有關(guān)艾思奇的學(xué)術(shù)論文，[1]并出版了兩個(gè)版本的傳記，[2]現(xiàn)在該寫什么呢？想來想去，就寫一個(gè)相關(guān)的隨想錄吧。

一、聆聽了艾思奇的哲學(xué)報(bào)告

艾思奇雖是云南人，但他的大半生活動(dòng)都不在云南。在云南要遇見艾思奇或聆聽他的報(bào)告，那是很困難的。不過，我非常幸運(yùn)，能夠在北京聆聽了艾思奇的一次學(xué)術(shù)報(bào)告。

那是1964年夏天，我被高教部文科教材辦公室借調(diào)到北京，參加全國(guó)高校文科教材的編寫，不久因“四清”運(yùn)動(dòng)開展，教材編寫工作中斷。我又被借到中共中央宣傳部教育處（今為局），參加教育方面的學(xué)術(shù)研究和批判工作。一天，教育處的領(lǐng)導(dǎo)問我愿不愿意去聽艾思奇的學(xué)術(shù)報(bào)告。我一聽，非常高興地說，艾思奇是云南人，我長(zhǎng)期在云南工作，卻從未見過他，非常愿意去聽報(bào)告。于是，他送給了我當(dāng)時(shí)教育處唯一的一張入場(chǎng)券。

這是由中國(guó)科學(xué)院、中國(guó)文聯(lián)和解放軍高等軍事學(xué)院聯(lián)合舉辦的學(xué)習(xí)毛澤東四篇哲學(xué)著作的輔導(dǎo)報(bào)告。報(bào)告人是著名哲學(xué)家、中共中央高級(jí)黨校副校長(zhǎng)艾思奇。這個(gè)報(bào)告會(huì)連續(xù)舉行了三個(gè)半天。

我第一天趕到民族文化宮報(bào)告大廳時(shí)，大廳里已經(jīng)坐了幾百人。前面的位子早已客滿，我只得坐在中間偏后的位子上。坐定不久，艾思奇緩慢地從后臺(tái)走上前臺(tái)，立即引來了一片掌聲。他微笑著坐在講臺(tái)上，我雖然坐得稍遠(yuǎn)一點(diǎn)，但仍能看清他的雄姿，個(gè)子中等，正當(dāng)中年，精神飽滿，春風(fēng)滿面。

主持人作了簡(jiǎn)短說明后，艾思奇即開始作學(xué)術(shù)報(bào)告。他雖然講的是普通話，但仍然保留了濃重的云南鄉(xiāng)音，聽起來十分親切。在報(bào)告會(huì)中，他認(rèn)真地闡述了毛澤東的哲學(xué)思想，心平氣和，深入淺出，平易近人，以理服人，敘述清晰，不擺架子，給我留下了非常深刻的印象。他的語(yǔ)音雖然少有抑揚(yáng)頓挫，一直是在按照邏輯順序，進(jìn)行說理分析，但仍然能吸引了大家的注意和興趣。會(huì)場(chǎng)上除了報(bào)告人的語(yǔ)音外，幾乎是鴉雀無聲，靜悄悄地，大家都在埋頭筆記。他的治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，講話邏輯嚴(yán)密，感染了我，至今難忘。艾思奇留給聽眾客觀、樸素的印象，正是真理的象征，也是真理的反映。

第二、三天的下午繼續(xù)講授。我一次比一次去得早，但比我早到的人更多。第二、三次也只能坐在會(huì)場(chǎng)中間的位子上。

講演結(jié)束了，大家目送艾思奇離開，站了很久，才慢慢離去。這是我第一次也是唯一一次，見到艾思奇，并聆聽他的學(xué)術(shù)報(bào)告，深受教育。

二、學(xué)術(shù)性艾思奇?zhèn)饔浀膶懽?/h2>

我研究云南近代史，有一個(gè)寫作考慮，就是對(duì)云南近代史上的重大事件，每一件寫一本學(xué)術(shù)著作；對(duì)云南近代史上的重要人物，每一人寫一本學(xué)術(shù)傳記。這叫“一事一著，一人一傳”。一人一傳，我先考慮的第一步是政治軍事方面的歷史名人，第二步才考慮學(xué)術(shù)文化方面的歷史名人。因此對(duì)艾思奇的傳記，雖然想到了，卻尚未顧及。

大約是1998年，艾思奇夫人王丹一同志（中共中央組織部離休局級(jí)干部）來昆明出席學(xué)術(shù)會(huì)議。一天，她托會(huì)議工作人員通知我，希望同我見面。我按通知時(shí)間，到她的住地。一進(jìn)門，我見她大約60多歲，個(gè)子中等，不胖不瘦，頭發(fā)開始發(fā)白，但精神尚好。她給我泡茶，讓我坐在室內(nèi)的沙發(fā)上。

坐定后，她簡(jiǎn)要地問了我一些基本情況，然后說，我今天約你來，是想同你商量一伯事。

我說，丹一同志，有什么事你說吧。

她說，好，我就開門見山了。老艾同志已經(jīng)去世30 多年了，但現(xiàn)在還沒有一本老艾的學(xué)術(shù)性傳記，你能否研究一下，寫一本呢？

我說，楊蘇同志（作家）不是寫過一本《艾思奇?zhèn)鳌穯幔?/p>

她說，那是文學(xué)傳記，給人印象有虛構(gòu)成分。我說的是寫學(xué)術(shù)性傳記，以史實(shí)為依據(jù)，不可以虛構(gòu)。我找你，因?yàn)槟闶菤v史學(xué)家嘛，并且已經(jīng)寫了幾本學(xué)術(shù)性人物傳記嘛！

艾思奇作為云南騰沖籍歷史文化名人，馬克思主義大眾化、中國(guó)化、時(shí)代化的第一人，雖然出版了文集，發(fā)表了若干回憶文章、理論研究文章，但至今沒有一本學(xué)術(shù)性傳記，是與他的身份不相稱的。我想了一想說，好嘛，我試試。

她很高興地說，那就委托你了。

我說，希望得到你的幫助。

她猶豫了一下說，我在資料方面提供幫助，但在其他方面，如調(diào)查、經(jīng)費(fèi)、出版方面要靠你啊！我無能為力，也不便出力，希望這件事，不要對(duì)外說是王某委托，要避嫌，更不能寫在書里面呀！由你獨(dú)立寫作，我尊重。

我說，好吧，我盡力而為。

我既然答應(yīng)了，就很快行動(dòng)，向云南省社會(huì)科學(xué)規(guī)劃辦公室申請(qǐng)《艾思奇》傳記的立項(xiàng)工作。我當(dāng)時(shí)兼省社科規(guī)劃辦主任，但不能自己批自己的項(xiàng)目，就把申請(qǐng)報(bào)告送當(dāng)時(shí)省社科規(guī)劃辦的主管單位領(lǐng)導(dǎo)、省社科聯(lián)黨組書記兼主席李維貴審批，李主席頗猶豫說，不好批嘛。我才悄悄告訴他，受王丹一同志委托，希望他知道，不要外講。他最后才批準(zhǔn)立項(xiàng)。然后我即搞調(diào)研、采訪、搜集資料，并到騰沖艾思奇故居參觀訪問，并認(rèn)真讀了有關(guān)艾思奇的文字資料。

艾思奇的三弟李生葂（艾思奇原名李生萱），在云南大學(xué)圖書館工作，已退休。知道王丹一委托我寫傳記，慷慨借給我他手中保留的資料，如李生莊（艾思奇大哥）的《父親大人年譜稿》，李曰垓（艾思奇的父親）的《天地一庵詩(shī)抄》《汗漫錄》《汗漫錄余篇》等手稿。

我的女兒謝嵩文，那時(shí)正在北京大學(xué)化學(xué)系讀書。一次我到北京開會(huì)，帶她去看望了王丹一同志，以后她就成了我和王丹一之間的聯(lián)系人。王丹一的一些資料信息，通過她轉(zhuǎn)給我。有一段時(shí)間，我女兒差不多每周都要去王丹一家，看望她，幫她做家務(wù)，也轉(zhuǎn)告某些信息。

經(jīng)過一年多的努力，終于完成20 萬字的從史學(xué)角度寫的艾思奇?zhèn)饔浉澹宜屯醯ひ煌緦忛?。她又送給艾思奇原來秘書、中共中央黨校教授盧國(guó)英審閱。他們基本滿意，并提了一些建議，經(jīng)我最后修訂，由貴州人民出版社以《學(xué)者戰(zhàn)士艾思奇》書名，于2000年1月出版。

這本20 萬字的學(xué)術(shù)性傳記，只能稱為“簡(jiǎn)史”，出版以后卻意外地受到歡迎，也使盧國(guó)英教授受到感動(dòng)。他在其稍后出版的《智慧之路——一代哲人艾思奇》[3]“后記”中說，《戰(zhàn)士學(xué)者艾思奇》的作者，“作過許多調(diào)查，材料基本可靠。”作者“尊重歷史，尊重事實(shí)，寫得樸實(shí)而簡(jiǎn)要”，這使曾長(zhǎng)期在艾思奇身邊工作的他（盧國(guó)英），未能寫作艾思奇?zhèn)饔洠械搅夹牟话??！安粌H黨校不光彩，而我感覺是一種恥辱?！睆亩偈顾聸Q心，花功夫，完成了洋洋大觀的百萬字，從哲學(xué)角度寫的艾思奇另一部學(xué)術(shù)性傳記。

由于《戰(zhàn)士學(xué)者艾思奇》一書反映較好，云南出版社于2013年重版該書，書名改為《大眾哲人艾思奇》，印刷兩萬冊(cè)，不過今天也很難買到了。

三、艾思奇與聶耳的故事

10年前的一天，我收到中共云南省委宣傳部理論處來電說，最近北京召開了艾思奇誕辰百周年的座談會(huì)，我省派出了省委宣傳部副部長(zhǎng)顧伯平同志出席會(huì)議。顧副部長(zhǎng)在座談會(huì)上，代表云南方面發(fā)言，引用了您文章中的一段話說：“20 世紀(jì)30—40年代，當(dāng)中華民族處于異常危險(xiǎn)的關(guān)頭，對(duì)青年影響最大的有一本書和一首歌。一本書是艾思奇的《大眾哲學(xué)》，當(dāng)時(shí)就有此書動(dòng)員了十萬青年參加革命的說法；一首歌是聶耳作曲的《義勇軍進(jìn)行曲》，曾激起千百萬人民的抗日熱情。而有趣的是，艾思奇和聶耳都是云南籍文化名人。”講到這里，座談會(huì)上響起了熱烈的掌聲?？磥恚@有助于加深省外人士對(duì)云南的認(rèn)識(shí)。顧副部長(zhǎng)要我們給您打電話，感謝你的這個(gè)分析和幫助。

這使我想起了作為哲學(xué)家的艾思奇與作為音樂藝術(shù)家的聶耳兩位云南籍文化大師莫逆之交的故事。

艾思奇終身從事哲學(xué)事業(yè)，但他對(duì)音樂也很愛好。聶耳小艾思奇兩歲，在省立第一師范學(xué)校讀書時(shí)，成立了一個(gè)以中國(guó)樂器為主的小型管弦樂隊(duì)。而這時(shí)，艾思奇在省立第一中學(xué)校讀書，他組織劇團(tuán)演出時(shí)，就請(qǐng)聶耳的樂隊(duì)在開演前奏音樂，以烘托劇情和活躍劇場(chǎng)氣氛。演奏的曲子是中國(guó)民樂，如“梅花三弄”、“悲秋”等，從此雙方建立了深厚的友誼。聶耳去世后，聶耳的叔父鄭易里還與艾思奇保持了幾十年的友誼。

為了支持聶耳的音樂活動(dòng)，艾思奇把自己積累的壓歲錢買了一支笛子送聶耳。艾思奇叔父李曰荃家里有手風(fēng)琴，他經(jīng)常帶聶耳到叔父家練習(xí)手風(fēng)琴。課余時(shí)，他們常湊在一起，打球、游泳、演出，邀請(qǐng)一些音樂愛好的同學(xué)，到家里舉行小型音樂會(huì)，演奏的曲目有《昭君出塞》《蘇武牧羊》等古典樂曲。

艾思奇在昆一中時(shí)，是一中學(xué)生自治會(huì)學(xué)藝部的負(fù)責(zé)人，經(jīng)常組織文藝、演講和舉辦業(yè)余夜校等活動(dòng)。1925年五卅慘案發(fā)生時(shí)，昆明學(xué)生運(yùn)動(dòng)高漲，學(xué)生罷課示威游行，聲援上海反帝斗爭(zhēng)。聶耳作為省一師學(xué)生代表，常到省一中開會(huì)。艾思奇與聶耳在運(yùn)動(dòng)中完全走到一起了。艾思奇曾建議聶耳，要多搞點(diǎn)能振奮人心的樂曲，要自己動(dòng)手作曲，不要老當(dāng)吹鼓手，這對(duì)聶耳有很大的啟發(fā)。艾思奇1928年第一次從日本回昆明時(shí)，給聶耳帶來了《國(guó)際歌》《馬賽曲》《伏爾加船夫曲》等著名樂章。聶耳一生寫的許多不朽作品，艾思奇也常哼著唱著。

艾思奇見聶耳喜歡讀書，常借給他一些進(jìn)步書刊，如《學(xué)生雜志》《小說世界》《世界周刊》以及魯迅的《吶喊》《彷徨》《野草》等，向他宣傳反帝反封建的民主思想。

后來，聶耳到上海，艾思奇也到上海，他們經(jīng)常在一起交流信息，互相幫助。其時(shí)，聶耳的經(jīng)濟(jì)較為困難，艾思奇對(duì)他經(jīng)濟(jì)上時(shí)有幫助。聶耳遇難后，艾思奇極為悲痛，特地在聶耳的遺像邊拍照，以示悼念。

艾思奇與聶耳互有幫助和影響，他們的莫逆之交，是深厚的，也是難得的。

有一年，我去騰沖考察，到騰沖和順鄉(xiāng)艾思奇故居參觀。當(dāng)時(shí)的艾思奇故居紀(jì)念館館長(zhǎng)寸茂鴻，是寸樹聲的侄兒，寸樹聲是我的老師，我在云大讀書時(shí)，他是云南大學(xué)副校長(zhǎng)，曾留學(xué)日本十多年，我曾向他學(xué)習(xí)過日語(yǔ)。寸茂鴻館長(zhǎng)知道我的情況后，拿出一張老照片，要我辨認(rèn)，照片上是否有寸樹聲、艾思奇。由于照片太小，人多，又年深日久，很難辨認(rèn)，似乎像，又似乎不像。但我感興趣地問：寸樹聲、艾思奇怎么能在同一張照片上呢？他說，寸樹聲、艾思奇都是騰沖人，寸樹聲先去日本留學(xué)，比艾思奇早。后來艾思奇到日本，就曾得到老鄉(xiāng)寸樹聲的幫助，寸樹聲還輔導(dǎo)過艾思奇學(xué)習(xí)日語(yǔ)和哲學(xué)呢！啊，原來是這樣。著名文化人之間的交往，令人懷念。

四、故鄉(xiāng)騰沖的高規(guī)格學(xué)術(shù)會(huì)議

艾思奇的故鄉(xiāng)騰沖，無論在歷史上還是今天，都是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)牡孛?。這里雖地處中國(guó)西南極邊，然而早在四五千年前，就有人類在此繁衍生息，在西漢時(shí)為滇越（又名乘象國(guó)、屬益州郡），東漢時(shí)為永昌郡，隋唐時(shí)置羈摩州，南詔取名越賧地（屬永昌節(jié)度），為軟化府，后改騰充府，元時(shí)設(shè)騰沖府，明時(shí)為騰沖守御千戶所，明正統(tǒng)十年（1445年），筑騰沖城，始稱“極邊第一城”，改為指揮使司，后改騰沖衛(wèi)。清代先后改為騰越州、廳，民國(guó)改為騰沖縣。

騰沖歷史悠久，氣候溫和，資源豐富，經(jīng)濟(jì)繁榮，工商業(yè)發(fā)達(dá)，歷史上有“小上?！敝Q，是云南重要的對(duì)外交往孔道。1902年騰越正式開埠，清政府在這里設(shè)立海關(guān)，英國(guó)在這里設(shè)置領(lǐng)事館，可見其地位之重要。這里雖是西南邊疆的“極邊”，卻又是中外交通、經(jīng)濟(jì)、文化交流的重鎮(zhèn)。在這樣的美麗的地方，能夠出現(xiàn)像艾思奇這樣的文化名人，并不奇怪。艾思奇出生在這里，童年也曾短暫地在這里生活過。

騰沖的和順鄉(xiāng)水碓村，是艾思奇的出生地。今天，艾思奇故居，已由家屬捐獻(xiàn)給國(guó)家，改建為艾思奇紀(jì)念館。紀(jì)念館是一棟樓閣，而樓閣前的一潭水，一窩樹，一月臺(tái)，一村道，一樹林，一座古鎮(zhèn)，襯托了紀(jì)念館閣樓的幽雅莊嚴(yán)和美麗。來到騰沖的人，幾乎無不要到這里來參觀、訪問，既是對(duì)這里美麗的風(fēng)光的贊賞，更是對(duì)著名馬克思主義哲學(xué)家艾思奇的敬仰和懷念。

2008年8月初，中央有關(guān)部門與云南合作，決定在艾思奇的故鄉(xiāng)騰沖召開一個(gè)高規(guī)格的有關(guān)艾思奇的學(xué)術(shù)會(huì)議。這次會(huì)議由中共中央黨校、中國(guó)社會(huì)科學(xué)院、中共云南省委主辦，會(huì)議名稱為“艾思奇哲學(xué)思想與中國(guó)馬克思主義中國(guó)化最新理論成果研討會(huì)”。出席研討會(huì)的來自全國(guó)各地的學(xué)者約100 人，其中不乏著名人士。

會(huì)議籌備期間，我并不知情?；I備會(huì)議通知最初是發(fā)給各大學(xué)、研究部門的馬列部、哲學(xué)系、所等單位，由他們推薦提交論文的作者與會(huì)。我是學(xué)歷史的，加上已退休多年，沒有獲知會(huì)議召開的信息。直到中共中央黨校、中國(guó)社科院籌備會(huì)議的領(lǐng)導(dǎo)和工作人員來到昆明，才看到與會(huì)名單云南學(xué)者中，沒有艾思奇?zhèn)鞯淖髡咧x本書的名字。他們認(rèn)為，不邀請(qǐng)第一位研究和寫作艾思奇學(xué)術(shù)傳記的作者是不合適的，遂問云南方面籌備的同志。云南的同志說，謝本書老師不是搞哲學(xué)的，所以未發(fā)給通知。中共中央黨校的一位領(lǐng)導(dǎo)堅(jiān)持，必須給謝老師補(bǔ)發(fā)邀請(qǐng)。這樣，在會(huì)議召開前幾天，我才收到正式邀請(qǐng)與會(huì)的通知，通知希望為會(huì)議提供一篇高質(zhì)量的論文。

由于時(shí)間緊迫，加上會(huì)議規(guī)格較高，我不能不認(rèn)真對(duì)待，因而弄得手忙腳亂。經(jīng)過兩三天的加班，終于完成《艾思奇與馬克思主義中國(guó)化》一文。[4]約1 萬字，又慌忙打字打印。直到會(huì)議前夕才完成這一工作。第二天（5月9日）乘坐高快汽車約10 小時(shí)，由昆明趕到騰沖，終于按時(shí)赴會(huì)了，受到會(huì)議的熱情接待。

5月10、11日兩天，會(huì)議在騰沖召開，先有領(lǐng)導(dǎo)講話，大會(huì)發(fā)言，后有小組討論，氣氛相當(dāng)熱烈。有半天組織與會(huì)者參觀艾思奇紀(jì)念館。晚上泡騰沖熱海溫泉。會(huì)議取得了相當(dāng)成功。

會(huì)議期間，主辦單位組織力量，對(duì)參會(huì)論文進(jìn)行評(píng)獎(jiǎng)。我提交的論文，獲“優(yōu)秀論文二等獎(jiǎng)”，頒發(fā)給蓋有三個(gè)省級(jí)單位大印的獎(jiǎng)狀，以及為數(shù)不多的獎(jiǎng)金。

這次會(huì)議在艾思奇研究學(xué)術(shù)史上，在馬克思主義哲學(xué)大眾化、中國(guó)化、時(shí)代化研究方面，都是一次重要的學(xué)術(shù)會(huì)議。這次高規(guī)格的學(xué)術(shù)會(huì)議，進(jìn)一步肯定了艾思奇在這方面的歷史功績(jī)。

艾思奇作為云南籍歷史文化名人，是云南人民的驕傲，也為中國(guó)人民所自豪。

注釋：

①主要有《學(xué)者、戰(zhàn)士、真誠(chéng)的人》（《人民哲學(xué)家——艾思奇紀(jì)念文章》，云南人民出版社1997年版），《“大眾哲學(xué)”與大眾哲人》，（《云南文史叢刊》1998年第4期），《“大眾哲學(xué)”奠定了艾思奇的歷史地位》，（李今山主編《常青的“大眾哲學(xué)”》，紅旗出版社2002年版），《“大眾哲學(xué)”的歷史定位》（《紅旗文稿》2006年第15期），《艾思奇之路》（《云南文史》2014年第1期），《“大眾哲學(xué)”與馬克思主義大眾化》（《大眾哲學(xué)家——紀(jì)念艾思奇誕辰百年論集》，中共黨史出版社2011年版）等。

②一是《學(xué)者戰(zhàn)士艾思奇》，貴州人民出版社2000年版；二是《大眾哲人艾思奇》，云南人民出版社2013年版。

③盧國(guó)英.《智慧之路——一代哲人艾思奇》，人民出版社2006年版，全書達(dá)100萬字。

④此文后改題目為《大眾哲學(xué)與馬克思主義中國(guó)化》，刊《學(xué)術(shù)探索》2008年第3期。