光年

李葦子

1

他曾在上海一家公司打工，年會上認(rèn)識了林達(dá)———某行業(yè)協(xié)會主席。后來被迫辭職，就找林達(dá)幫忙，來這西部小城一所民辦高校教書。林達(dá)說，做著吧！慢慢給你想辦法，混個編制坐吃等死。

和林達(dá)的故事很簡單，吉姆出現(xiàn)之后也就完了。

他教視覺傳達(dá)也帶藝術(shù)史，但他討厭這專業(yè)，無門檻、爛大街。藝術(shù)和商業(yè)勾搭成奸，解剖、特異、矛盾空間……理論裝逼，變不成錢就是垃圾，市場殘酷但直白。課堂上他講的那些，連自己都不信。

沒事業(yè)心，安于現(xiàn)狀，或者叫安貧樂道。工資夠生活，無學(xué)術(shù)壓力，不用因升職溜須拍馬。升職？哈！他想，生氣還差不多！蠅頭小利、頭破血流為哪般？別人說他淡泊、通透、境界高。他知道所謂淡泊、通透都是用自卑做基底的。優(yōu)秀工作者、十佳教師……諸如此類，跳出這所高校就是個屁！誘人的是獎金，一千到數(shù)萬不等。他要菲拉格慕皮鞋、古馳襯衫、普吉島潛水、曼谷夜店，沒錢行嗎？可是他也只能自我催眠：淡泊、通透、境界高。

有一回他正在舞池里蹦，許是喝高了杜松子酒，揮汗如雨間，突然鴉雀不聞。音響壞了？他想?？墒巧眢w又分明被聲波沖擊，潮水般的男女依舊在四周癲狂著。他摳摳耳朵，還是死寂。猛一驚———發(fā)生什么了？定省幾秒，他從人潮里擠出來，跑到街上透風(fēng)。一輛藍(lán)色比亞迪像頭驢，幾乎擦著他的胸飛過去。他忙朝路邊閃身，摔了一個趔趄。比亞迪碾壓柏油路的沙沙聲，像放大版的蠶食桑葉?？粗鷣碛〉能囉?，他才想起應(yīng)該破口大罵。

十幾年前的晚上，他在樓頂乘涼，突見一顆這些年一直無法定義的物體。流星是傾斜著射下來，像箭鏃。它則是平行的，像彗星。但它的速度比彗星慢，顏色比流星多，紅橙黃綠青藍(lán)紫，七彩之色漸變，而且不是彩虹那種空間漸變，是時間單位里變，紅到橙到黃，以此類推，緩緩前行，酷似上元夜的焰火。但焰火是噴薄而出，直線升空，所以，又絕不是。他正納罕，不明物體卻暗下去，遁隱了。接下來他留心各種報紙和電視新聞，一周過去了，沒有任何不明飛行物的報道。

回家路上，突然異想天開：失聰和不明飛行物之間會不會存在某種神秘關(guān)聯(lián)？頭痛像悶雷一樣隱在某個地方，頸椎病發(fā)作的信號嗎？后來，他吃了兩片布洛芬躺下。

藥效起作用后，精神來了，打開軟件，他看到認(rèn)識好久的一個網(wǎng)友的留言：在嗎？一分鐘前她已下線。他們當(dāng)初很是曖昧過一段時間，但沒下文。他回復(fù)：剛回來。她的頭像竟然亮了。他打招呼，晚上好！半天她回“好”。他問，沒睡？她說，嗯！他覺得淡，問怎么了？她說沒事。他就逗她，沒事就找事做，陪哥玩玩。她惱了說，玩你妹！接著下線。他覺得怪，心說，趕上這娘們生理期了？

次日晚，她主動招呼“晚上好”，他不說話，晾她半小時才說“好”，她問忙什么。他說沒事。她也沉默下來，又過一會兒，她說昨天下午，階梯教室301她去蹭課了。他驚出一身冷汗，問她為什么不提前通知，突然襲擊怪嚇人。

她不能控制好奇，學(xué)校官網(wǎng)下載課表，掌握了他的上課時間和地點(diǎn)。她要那種敵明我暗的感覺，正式見面前，她得確定他是不是自己的菜。偷窺之后，她很矛盾———他上課的風(fēng)度是迷人的，她說配不上他。

這個下午，他講西方美術(shù)史。聊到塞尚《麗達(dá)與天鵝》。宙斯嗜色，變成杜鵑、公牛、雄鷹、天鵝，靠近各色女人或男人，威逼利誘，巧言令色，然后與對方發(fā)生關(guān)系。畫家們似乎更愛麗達(dá)，古希臘到印象主義，鱗次櫛比，流淌著一條麗達(dá)之河。他和學(xué)生們說這是個與愛無關(guān)的故事（心說，根本就是個性交的故事）！從古希臘到達(dá)·芬奇再到印象主義，西方人對于性的態(tài)度一目了然，殘酷，但是真實（心說，只不過是畫家們把自己當(dāng)作宙斯的意淫之作）！

她說，宙斯變態(tài)！他回答宙斯是人間帝王的神格化，世界向來如此，權(quán)力分配資源，性是資源之一，因此權(quán)力階層總是隨心所欲。她問，你也是隨心所欲的權(quán)力階層？當(dāng)然不是！我是平頭百姓。課堂上講這種話不是隨心所欲？他回答“性”從來都是無法逃避的嚴(yán)肅話題。她打出一個呵呵，原來是嚴(yán)肅話題！當(dāng)然！他說，否則我們討論什么？我們這是私聊，你那是公開場合。孔夫子的“食色，性也”不僅公開而且流傳千古！她說她讀書少沒學(xué)問，不懂這些圣賢書，好色之徒就是色狼。他說人不好色，天誅地滅！你不喜歡帥哥嗎？她說那叫愛美之心人皆有之。他嘻嘻一笑說，說白了就是好色，可是人類總是害怕面對真相。她說他血口噴人，小人之心。她又罵他色狼色鬼色魔！他說他比古人差遠(yuǎn)了，為什么有春宮圖和房中術(shù)？因為古人明白一個道理：僅以生殖為目的的性是低等的，動物的。對人類來說性本身就是終極。她吼一聲，“夠了！你真變態(tài)！?。　彼恼f，這娘們不可理喻可是他不想放過她，索性撕破臉皮，繼續(xù)追逼：假如給你機(jī)會做女皇，你怎么樣武則天面首三千，她比宙斯高尚在哪兒？

假如這場爭辯再持續(xù)兩分鐘，他很可能把她拉黑完事。好在她馬上下線了。他盯著那個暗下去的頭像，罵了句：難道不是你主動勾搭老子的嗎？

2

她又去了學(xué)校，躲在階梯教室后門。見他夾著教具從前門走出。不知怎么稱呼，“喂！”還是“老師”。他匆忙往教學(xué)樓外走，一邊低頭看手機(jī)。似是趕時間。約會嗎？她想。或者，他也已婚？稱呼什么呀？快出去了，五十米，三十米，十米。

喂！

世界都靜止了。

他回頭，收住腳。她朝他走過去，垂著頭，最后幾步順拐了。

呃！是———你啊，你又突然襲擊？他驚了一下說。

他們?nèi)バ』▓@。見她掐了一朵月季，又一片片摘下花瓣，丟在石子徑上。他將手抄進(jìn)牛仔褲口袋，來回扯一叢線頭。那是兩片忘記鎖邊的布連接處留下的，就像墻縫里長出的一叢野草。有一回，他因為請假調(diào)課，去教務(wù)處找科員，誤入主任辦公室。傳說，那主任和某高官是同學(xué)，囂張得像刺猬。他結(jié)結(jié)巴巴說明來意，才發(fā)現(xiàn)自己是個鬼魂。處長叼著“黃鶴樓”玩著網(wǎng)絡(luò)游戲，時不時罵一句“操”。鬼魂飄在那里，兩只袖管沒地兒放，碰到褲口袋，就滑進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)了那叢線頭。拇指和食指捏住，數(shù)到第十根的時候，主任歪歪腦袋擠出倆字：對門！

她把月季花瓣全摘完了，最后一片捏在手里。見他不說話，她弱弱地問，失望了？他忙說，不不不。她說，那就還是失望。你很漂亮！他說，比照片漂亮！她紅了臉，盯著腳尖，不說話。

其實，真不是失望，是驚愕。她的臉太小了，細(xì)長的線?，F(xiàn)實中，第一次見這臉型，就好像，沒錯，塞尚的妻子———奧爾丹斯·菲格，她在塞尚的二十九幅畫中出現(xiàn)。蒙娜麗莎揚(yáng)名立萬的是微笑，奧爾丹斯則因為苦瓜臉。

然而她的嘴唇是飽滿的?！巴鹑缢苇h(huán)節(jié)，光滑而伸縮自如”，都說川端康成的《雪國》美，讀著讀著就想睡覺。可是多少年來，這描寫像水蛭吸盤那樣吸附在他心壁上。她那帶有水蛭環(huán)節(jié)的唇，陽光下，透過薄如蟬翼的表皮，能看到汁液暗涌，像晶瑩剔透的櫻桃。他想，在比喻方面，古人真是牛到?jīng)]朋友，竟然是“櫻桃小口”。人人都關(guān)注那個“小”，他卻關(guān)注“櫻桃”，豐潤、飽滿、彈性，多帶勁啊！

晚上，他請她去濱河路吃牛排。見她左手拿刀，又用勺子舀咖啡喝。在心里笑，想起初次吃日料，潔白的盤底躺著一團(tuán)粉綠，看似可愛且溫柔，橘色刺身在里面翻個滾，一口吞下，鼻腔像給誰狠狠牽了一把，一股極強(qiáng)的沖力朝外爆，他跳起來，淚流滿面……

飯后，他們?nèi)チ撕舆?。路燈暗淡，垂柳密匝。偶有船只噠噠噠駛過去，水面的兩條紋路，漸漸變窄，合二為一。野鴨子貼著水面撲騰著，撲棱翅膀的聲音像甩布帛。霓虹光影落在河上，曲曲折折，像一條條晃動的蛇，紅的、綠的、藍(lán)的、紫的。

她說蛇是個壞東西，她怕蛇?？墒呛芷婀郑偸菈舻缴?，軟軟的，涼涼的，長長的，大叫著醒過來。她說，蛇很惡心！很奇怪南方人喜歡吃蛇……她還在說著蛇。他一把將她擄進(jìn)懷里。她喊了半句，一邊掙扎。他迫不及待尋找那唇，她躲來躲去。電話鈴聲響了，他稍遲疑，她已滑出他的雙臂，躲到一棵柳樹后面去了。

摸出電話，是林達(dá)打的。他有點(diǎn)惱，不接，繼續(xù)打，第三次接了。

我在機(jī)場，半小時后喜來登大堂見！他還沒回話，林達(dá)掛了。

她從柳樹后面挪過來問，還有事嗎？他點(diǎn)點(diǎn)頭。她說，那回吧，改天我請你。他笑笑說，好啊！她問他想吃什么？他說，蛇。她忙做嘔吐狀說，惡心！快別提蛇。今天又該夢到蛇了。他說，經(jīng)常夢蛇，說明你體質(zhì)虛弱，蛇是陰虛的東西。她說沒看出來他懂中醫(yī)。他說，還沒完呢，后面還有。她問什么。他說，沒事了，逗你呢！

3

細(xì)高跟咖色皮鞋，黑色緞面袍，頸子里圍一圈寶石，藍(lán)色，熠熠生輝。再往上是大紅唇———張牙舞爪的紅，弄成個血盆大嘴。定睛一看是林達(dá)，抬頭紋、魚尾紋、法令紋，千溝萬壑，士別三日臉上居然跑出個“黃土高原”。他心中一凜，勉強(qiáng)打起笑容招呼道，林達(dá)姐。

餓了，林達(dá)說，陪我找點(diǎn)什么吃的吧！

他問她想吃什么，她說隨便。他帶她去了一家面館。林達(dá)吃了半碗面，喝了一口面湯，紙巾擦干凈嘴。謝天謝地，大紅唇不見了。然而，林達(dá)馬上拿出背面嵌了紅鉆的鏡匣，補(bǔ)了唇彩，還是大紅唇，似乎比剛才那只還大出一圈來。隨后他們?nèi)チ艘患医小坝白印钡那灏?。林達(dá)癱進(jìn)沙發(fā)。吉姆，她說，吉姆不要我了！他早猜到了，卻裝驚訝，眉頭緊鎖，探頭做傾聽狀，心里想著那顆櫻桃。畜生！林達(dá)說找了個女大學(xué)生！他“嗯”了一聲，問她如何發(fā)現(xiàn)的。林達(dá)冷笑一聲，什么我不知道？他笑笑說，不要冤枉好人。好人？林達(dá)杏眼一睜，我這輩子盡遇“好人”了操吉姆他大爺?shù)模?/p>

服務(wù)生捧著酒水單走過來。他大約二十來歲，很清秀，有點(diǎn)兒像陸毅。林達(dá)接過酒水單，問他兼職全職。回答，兼職問，本職干嗎。答，學(xué)生！大幾？大三月薪多少？一千五加提成！怎么提？賣得好提得高！林達(dá)翻開酒水單，找最貴的用那箍著鉆戒的手輕盈地點(diǎn)了點(diǎn)說，這個！“陸毅”的眼睛馬上像打開的白熾燈。林達(dá)又要了水果大拼、爆米花、炸翅和約克郡布丁。突然瞥他一眼說，弟弟你見了鬼了？他還沒開口，林達(dá)扔下酒水單對“陸毅”說，先來這些！又對他說弟弟，你在想我的胃口為什么突然這么好對吧？男人失戀愛運(yùn)動，女人失戀愛零食。實話告訴你，我半個月沒好好吃東西了。操吉姆他大爺?shù)?！我要報?fù)，走著瞧！知道分手時他說了啥？

他一邊看著手機(jī)，一邊說，他大爺多無辜?。〖氛f什么了？

這個畜生！我心里疼，懂嗎弟弟？

他看著手機(jī)點(diǎn)頭說，懂，懂，你愛他。

別玩手機(jī)了！林達(dá)說，陪姐聊天還不專心，狗日的！要星星姐不給他月亮，除了沒送房子，能做的都做了。我現(xiàn)在有點(diǎn)后悔，你知道吧弟弟？

他抬頭笑一笑說，其實他聽得很認(rèn)真，看手機(jī)只是一種習(xí)慣，就像有些人聊天的時候喜歡點(diǎn)頭卻不代表聽了，他看手機(jī)不代表沒聽。又問林達(dá)后悔什么，林達(dá)說，把手機(jī)放起來吧，我后悔沒送套房子給他，那樣他就能被我關(guān)住了。

他看著這老女人心說，難道女大學(xué)生送給了吉姆一套房子？

林達(dá)說，你在吃醋，對吧弟弟？

他說，不不不！吃什么醋？吉姆不錯！

林達(dá)睜大眼睛問，不錯？哪里不錯？你倒說說我聽？

哪里都好，人帥，時尚，年輕，還溫柔。

林達(dá)說，人品呢？怎么不夸他人品？丫就是個沒品的畜生！網(wǎng)上怎么說來著？妖艷賤貨，男婊子！好人？呵！我這輩子盡遇好人了。

酒來了?！瓣懸恪笔菣C(jī)靈鬼，給林達(dá)倒酒，又給他倒，他拒絕了。林達(dá)將百元鈔票塞進(jìn)“陸毅”的胸袋里，順勢摸一把，搖頭說，太瘦了，該好好補(bǔ)補(bǔ)。

他又低頭看手機(jī)。她微信問他在做什么。他說喝酒。她問一個人嗎？他說是。她問今天見面感覺如何？他說整體感覺挺好，心里卻想，要是你的臉再寬一些就更好了。

林達(dá)突然大吼一聲，把手機(jī)收起來！

他撒謊說，一個老同學(xué)問點(diǎn)事。林達(dá)黃褐色的眼睛盯著他的眼，要鉆進(jìn)去似的。林達(dá)說，戀愛了？他說沒有！林達(dá)說，騙我吧？說實話！他笑了說不談愛情，是炮友，而且很丑。琳達(dá)說，真奇怪，男人都這樣嗎？他問什么樣。林達(dá)說，是個女的就行對嗎？他說，資源分配不均的時候是。林達(dá)說，你現(xiàn)在是資源分配不均了？他心說，老子的資源什么時候均過？吉姆也這樣對吧？林達(dá)問。他說他不了解吉姆，不知道。林達(dá)把眼睛瞇起來，像苦思冥想的貓，半天才說，好———人！我這輩子盡遇好人了。

林達(dá)有個青梅竹馬的丈夫老林，小學(xué)同學(xué)，高中又遇到，吃了禁果。老林很爺們，要負(fù)責(zé)。那時林達(dá)父親查出胃癌晚期，本是要輟學(xué)的。老林家境好，不知如何做通了父母工作，林達(dá)的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)全給他家包了。后來，他倆去北京上大學(xué)，畢業(yè)后，按照老林的意思，兩人都考公務(wù)員。男人從政，讓林達(dá)去文化部門上班。婚后多年，林達(dá)還清淺得像個小女孩，一切都是老林做主，家庭，事業(yè)。林達(dá)一路升上去，不大不小，成了某行業(yè)協(xié)會主席。老林有魄力，有眼光，有手段，科長、處長、局長……仕途也有風(fēng)浪，可是總能化險為夷。他對林達(dá)始終恩愛如昨。那時候林達(dá)覺得生活就是天堂，林達(dá)本姓達(dá)?？墒牵煞?qū)λ齺碚f，儼然重生父母，或者是，老林用自己強(qiáng)大的生命力打碎了林達(dá)殘缺的人生，又用這些材料重塑了一個嶄新的她。所以，老林是父親、母親、兄長、丈夫、朋友，是她的天和地。她三番五次要改名，最終，老林答應(yīng)了。她便有了這個名字。她對別人介紹自己“姓林名達(dá)———雙木林，飛黃騰達(dá)的達(dá)”。

老林何時開始變化？她不知道。生活是溫水煮青蛙，一點(diǎn)點(diǎn)，慢慢地把愛情蒸發(fā)了。老林紙醉金迷，換女人就像脫襪子。有天，她在他手機(jī)里發(fā)現(xiàn)他跟一個舞蹈演員各種下流的話，要命的是，那個演員是男的，頃刻，她的世界塌了。

那次年會，公司邀請了幾位權(quán)威人士，林達(dá)就是之一。酒會上，老板將他安在林達(dá)的下首位置，頻繁敬酒過程中，兩人留了聯(lián)系方式。他們斷斷續(xù)續(xù)聯(lián)絡(luò)著。來年他的一款茶葉包裝獲了行業(yè)協(xié)會頒發(fā)的年鑒獎，但他根本沒投稿。頒獎典禮在上海舉行，林達(dá)自然會來。

那個周末，林達(dá)表示自己對上海陌生，讓他客串“地陪”?？墒钦麄€過程，角色反了過來。林達(dá)帶他去淮海路訂了一套旗袍，又訂了兩件西裝給老林。走到菲拉格慕門口，拉他進(jìn)去看看，不容抗拒讓他試雙牛津鞋。他套在腳上似是量身定做。林達(dá)眼都沒眨，買下來送了他。

晚飯問他想吃啥。他心想一直聽說日料不錯，但是價格貴得要死，何不趁機(jī)嘗嘗？便說，日本料理好吧？聽說大漁不錯，她說，懷石吧！他心想，越有錢，越小氣！走進(jìn)去才發(fā)現(xiàn)，懷石是高檔日料。大漁簡直是地攤貨了。她告訴他，“懷石”是有文化內(nèi)涵的：古時僧人為了在長久聽禪中對抗饑餓，懷中抱石一塊，肚子咕咕叫時，拿它壓住。他心說，有錢人真會玩。他們追求溫飽的時候，人家已經(jīng)營養(yǎng)過剩了；他們追求營養(yǎng)的時候，人家已經(jīng)在追求文化內(nèi)涵了；等他們追求文化的時候，不知人家又該追求什么了。

4

她問他還在喝酒嗎。他說是，回家不知道做什么，不如在外面浪，又問她還出來浪嗎。她說，她也沒回家。他沒追問她在哪里，他沒辦法去找她。

林達(dá)還在嘮叨吉姆，見他擺弄手機(jī)也不管了，還是說，一直說，終于累了。林達(dá)說，弟弟，這次找你是想讓你陪姐姐出去走走。他從手機(jī)上抬起頭，認(rèn)真看了林達(dá)一眼說，林達(dá)姐，我很樂意奉陪，只是沒有假期。林達(dá)說，所以我親自來跟你們院長見個面，給你請假。他忙說“別別，別”，他只想悄悄待在這家單位，偏安一隅低調(diào)生活。林達(dá)思考片刻說，有了！最近不是有個國際攝影展嗎？給你出張邀請函做評委，好吧？他想了想說，好吧！心里卻說，好煩！林達(dá)問他想不想去日本嘗嘗地道料理。這倒使他來了精神能不想嗎？可是護(hù)照到期了，而且簽證也難辦。思來想去，林達(dá)說，云南吧！我一周沒消息，他會著急嗎？他說，吉姆？會吧，會的！心里卻說：別做夢了，傻缺林達(dá)說，坐慢車吧，慢慢走，走個一年半載才好。他說，行！心里卻想，反正你買單，老子奉陪！

早想去云南了，沒什么比光明正大逃班更叫人激動。可他心里毛，這工作不能丟。頸椎病、房貸、父母養(yǎng)老……他無法繼續(xù)任性，人人都在筑橋，都想渡到對面，對面有什么？沒人知道。大霧彌漫只有叮當(dāng)鑿石之聲，都在忙，他不能總是打一槍換個地方，即便很快發(fā)現(xiàn)校園比商業(yè)公司渾濁。他不爭不搶，低調(diào)生活，可是，誰又能跑得掉？辦公室打印機(jī)莫名其妙被摔碎了，到底誰在泄憤？這背后折射出的戾氣叫人脊背發(fā)冷。打印機(jī)罪該萬死，就算報廢，也該正大光明。

部門領(lǐng)導(dǎo)是個五十三歲的男人，傳說是老處男，力比多旺盛。一門心思撲工作，工作日忙，休假日比工作日還忙，可是，“力比多”還是自流井一樣噴薄，所以，領(lǐng)導(dǎo)脾氣暴躁，動輒歇斯底里。能不和他正面接觸就躲了，現(xiàn)在要當(dāng)面請假，理由堂皇，縱然領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面買賬，也定會秋后再算一筆。何況林達(dá)這一層關(guān)系（老林的關(guān)系），領(lǐng)導(dǎo)未必就懂。有時他希望領(lǐng)導(dǎo)能懂一點(diǎn)，影影綽綽，并不明朗的那種，這朦朧是保護(hù)膜，無論領(lǐng)導(dǎo)耿直與否，老林的權(quán)力總該掂量掂量。

不出所料，領(lǐng)導(dǎo)怒不可遏：還有什么比學(xué)生重要？那些活動都是虛名，能推就推！你清楚嗎？他一臉惶恐不敢開口，看見了他牙縫里那段韭菜。領(lǐng)導(dǎo)扶了扶寬大的褐色斑點(diǎn)鏡框，倚到靠背上，仰著頭，閉著眼，右手蓋住心臟部位，怒其不爭的意思。他發(fā)現(xiàn)那鏡腿和鏡框連接處用黑膠布纏著，又見他胳膊肘處的襯衣磨損嚴(yán)重，要露肉了。領(lǐng)導(dǎo)突然睜眼，兇狠地剜了他一下，他渾身一抖。領(lǐng)導(dǎo)搖了搖頭，下不為例，清楚嗎？他比接到皇帝的赦免令還感恩，就要跪下來“萬歲萬歲萬萬歲”了。領(lǐng)導(dǎo)話還沒完，余賬要清，自從你來教書，你的表現(xiàn)什么樣，你清楚嗎？有時候低調(diào)和消極僅僅一線之隔。你清楚嗎？你以后必須……他看著那段發(fā)黑的韭菜，心說，飯后不知道要漱口？家里鏡子都碎了嗎？我沒吃你家飯，用不著見人就裝爹吧？嘴上卻說，是是是！對對對！好好好！一定改！

他發(fā)微信給她說要去北京出差，很無聊，相比上課，他更愿意無聊。她回說，不錯！生活要有變化！他說，不是變化是暫逃，像推磨的驢子去拉屎，拉完還得推磨。她說，也是這理，可畢竟是北京呀！問他要去多久。答曰一周。她說，真爽！替我去天安門轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧，聽說附近有個毛主席紀(jì)念堂，我奶奶一輩子迷戀他，到死還念念不忘。他說下次帶她一起去吧。她笑了說回來請他吃飯，讓他先想好吃什么。他說蛇。她又笑笑，問那晚有話沒說完，是什么。他說不記得了。她說狗嘴里吐不出象牙，不說也罷！他問她想要什么，他給她帶。她說最愛巴旦木，百吃不厭，多多益善。他趕緊百度一下才知道那是一種堅果。

次日早上，他在候車室里收到一條微信，忙朝窗外看，廣場上停著一輛銀色本田飛度，她搖下車窗朝他揮手。這場景使他震動：說好了不談愛情的，你犯規(guī)了！這犯規(guī)感動了他，他怕這種感動。為了控制，索性關(guān)機(jī)。

窗外風(fēng)景帶出某種蒼涼感來，光禿禿的山，陽光下黃澄澄的，像半塊桃酥點(diǎn)心。白練似的河，莽莽蒼蒼，像荒野里盤踞的蛇。又過一處，有坡，坡上有窯，窯前蒼翠嘉木，投下淡紫暗影，穿藍(lán)印花的女人，頭包雪白的帕子，正端著笸籮喂一群雞。又見穿軍綠外套的男人荷鋤歸來。他想說點(diǎn)什么，打開手機(jī)，收到她的微信留言：一路平安！他打出三個字———黑鳳梨（喜歡你），按了發(fā)送，似是一個魔咒，高燒病人似的渾身抖。盯住屏幕看半天，一門心思研究三個字的含義，是??！什么意思？眼前突然一黑，列車鉆進(jìn)隧道。耳內(nèi)的壓力增強(qiáng)，耳膜似要爆掉。哐當(dāng)哐當(dāng)，世界變得混沌又遙遠(yuǎn)，黑暗連成片，恍惚夢里。突然間夢醒了，他被甩到刺眼的清白世界里。天爺！我做了什么？他又查看對話界面，三個字前面一只灰色的“小太陽”正繞著核心旋轉(zhuǎn)，突然，這太陽變成一枚紅色感嘆號，提示信息發(fā)送失敗，他要?dú)g呼了。

天快黑的時候，林達(dá)的電話響了。她一臉激動地看著他說，吉姆！接不接？他說，接啊！林達(dá)那雙肥手捏不住手機(jī)，他便幫她接好，舉到她的耳邊。他注意到林達(dá)表情的迅速變化：驚愕，開心，再到絕望。最后，臉色蒼白得像個紙人，一把抓住電話掛了。畜生！林達(dá)說，到現(xiàn)在還利用我！他表弟參加攝影大展，讓我?guī)兔κ柰P(guān)系評個獎。他笑說，這對你來說還不是易如反掌。林達(dá)杏眼一睜，給頂綠帽獎吧！操他大爺！

他見過吉姆，妖里妖氣的造型師。長相倒很清秀，靜態(tài)看，一副人畜無害的樣子，但稍做接觸，他便感到了吉姆的精明和滴水不漏。某種程度上講，他該感激吉姆。因為吉姆他才能從和林達(dá)的關(guān)系里抽身而退。他從來都清醒，這關(guān)系的終點(diǎn)是個坑———無底深坑。林達(dá)熱戀吉姆，讓他如釋重負(fù)?？墒橇诌_(dá)對吉姆比對他來得真。他只是林達(dá)的演習(xí)玩偶，吉姆才是真槍實彈的對手。徹悟讓他失落，他不愛她，他還以為她是真心愛他。似是要證明并非喜新厭舊之人，林達(dá)繼續(xù)和他保持聯(lián)系。似是要證明并非拈酸吃醋之輩，他對林達(dá)也一如既往。

林達(dá)說，人這輩子，真情未必一次老林和吉姆就是她的前世和今生。林達(dá)羞澀得像個少女，蘭花指掠過額頭卷發(fā)，又在耳根后抿一把。她把戴著寶石的食指豎在唇畔，低聲說，我想移民澳洲。姐這年齡還能生嗎？吉姆沒做過爸爸，我不能對不起他！

他聽了覺得酸楚，這女人實在可憐該把她視作知己才對。撇離肉體關(guān)系之后兩人倒是無話不談了。他成了她的———時興的那個詞語叫“男閨蜜”。

晚上去餐車吃飯。路燈在紗幔之后閃爍，嘩啦嘩啦，連成一條燈河，暖黃調(diào)子，又是橡皮泥的塑形，硬生生拉扯成一條線，黑的、黃的、赤的……他邊吃飯邊刷著朋友圈。林達(dá)不吃東西只喝咖啡罵吉姆，喝一口罵一句：小王八蛋，小混蛋小畜生……

5

他們在雙廊古鎮(zhèn)訂了酒店，二樓海景大床房。林達(dá)讓老板再加張床，算兩個房間的錢。老板說，床不好搬，加張床墊好嗎。林達(dá)看看他。他說不介意于是床墊被搬進(jìn)來，添了被褥、毛毯又加了一只油汀。這個季節(jié)的大理，早晚都冷。

他查了攻略，帶林達(dá)去吃洱海酸辣魚、五朵金花、金雀花炒蛋，還有一款涼菜，叫作“水性楊花”，是一種水生植物像蒜薹，但不沖，和軟的味道，綿軟的口感。林達(dá)說，這個菜，真該叫他小狗日的吉姆嘗嘗。

飯后，他們逛了一會兒老街，就去了酒吧。凌晨一點(diǎn)半，他扶著林達(dá)在街上走。頭頂是滿天繁星。林達(dá)說什么也不走了，嚷著要看星星。吉姆，吉姆，陪我看星星呀！他說回去吧林達(dá)姐，外面冷。林達(dá)推開他，吉姆，吉姆，你看這里的星星多美?。≡趺磿羞@么多星星?。克f我給你摘一顆好不好呀……好歹把她拖回酒店。林達(dá)哭著要吉姆，打電話吉姆不接，再打就關(guān)機(jī)了。林達(dá)把手機(jī)摔到地板上，踩上去，尖叫。他抱住她，叫她安靜。又把她拖到洗手間，丟進(jìn)圓形浴缸里，打開熱水讓她洗洗。她俯在缸沿上嗚嗚嗚地號。

他關(guān)住浴室的門，看著摔成稀巴爛的蘋果X，心想，這些他媽的有錢人！關(guān)掉燈，他躺在彈簧床墊上聽著風(fēng)吹海浪，海浪撞著巖石，嘩———嘩———嘩，似要地老天荒，似要海枯石爛。

蒙眬睡去，微信響起，她說，聊聊？打個哈欠他回，行！她問，手機(jī)號碼多少？干什么？他說。她問，北京離咱這里多遠(yuǎn)。他回答，五百多公里。她表示對數(shù)字沒概念，似乎很遠(yuǎn)。他說確實遠(yuǎn)。她說，不錯，當(dāng)面說不出來的話，打字聊太慢，電話最好，聲音在耳，卻隔千山，像假的。她有一個成都網(wǎng)友。如同未去過北京一樣，她也未去過四川。有段時間，他倆天天晚上準(zhǔn)時通話，那感覺很奇妙。他說他也有過一個網(wǎng)絡(luò)女友，有時還會電話那個，后來她失蹤了。她說，號碼呢？發(fā)過來。他回，不行。同事在，不便。

衛(wèi)生間里傳來微鼾，推門只見林達(dá)枕著馬桶蓋，半裸身體，坐在浴巾上睡著了，這讓他想起第一次人體課上的那個模特。

藝校二年級，他十六歲。人體課前夜，男孩們睡不著，嘻嘻哈哈建議“老大”穿條緊身褲，這排行依據(jù)是生殖器尺寸。次日去畫室的路上，男生們傳遞一根香煙，他狠狠吸一口，咳起來。進(jìn)畫室前，緊張到無法開交。他似乎一只灌滿熱水的壺，要命的是，下面火燒正烈，嗚嗚嗚嗚，開水的信號叫無數(shù)次，沒人來拯救他。他盡量縮小身體，溜進(jìn)畫室。靜物臺已經(jīng)撤了，換成一把躺椅，躺椅后面，掛著一道簾子，女模特在里面換衣服。他瞥一眼布簾，覺得那里刺眼，散射淫邪之光。他注意到男生的眼睛都在偷偷瞄那道簾。畫室里鴉雀無聲，心驚肉跳。上課鈴聲拯救了他們，鈴聲后，女模特挑起簾布走出來。他覺得喉嚨里堵了口痰，咳嗽的欲望一陣一陣襲來，他忍著，直到另一個男生咳嗽一聲，他才跟著咳起來。

模特是位四十來歲的女性，乳房松松垮垮地垂著。臉龐難掩蒼老，皺紋林立，一看就是那種生活艱辛的人。這份對生活沉重的聯(lián)想，瞬間摧垮了他關(guān)于女體圣潔的企盼。

途中，他去撒尿，聽到隔板后面有動靜。悄悄躲在另一塊隔板后面觀察，幾分鐘后隔壁傳來一聲喊，又一會兒，隔板被推開，“老大”走出來。

直到畢業(yè)，他對“老大”的感覺都怪怪的。三十歲那年，“老大”由于持續(xù)加班心肌梗死猝死。群里都在唏噓，組織去參加追悼會。他沒去，心里卻原諒了他。

6

一周后他回來，給她帶了一大袋“來伊份”的巴旦木。她開著飛度去接他，出乎他的意料。她說，這時間車站出租坐地起價，反正自己也沒別的事。后來他才知道，她總是在夜晚出來兜風(fēng)，她沒辦法不這樣。

那時他正學(xué)車，她讓他開開試試。他剛學(xué)完科目二，被教練罵成孫子。他擔(dān)心刮了車出洋相。她說刮了修修就行，慢慢開，不用怕。把車開到僻靜路段，和他更換位置。他扶住方向盤，大腦空白，忘記放手剎，離合當(dāng)剎車，起步掛三擋，面子碎一地。停下來說，算了，別折騰車。她笑一笑，心里平和了些，某個意義上，他們算是平齊了。他不是需要被仰視的講臺上那遙遠(yuǎn)的人。在平視的角度里，她發(fā)現(xiàn)他不夠陽剛，書生氣重。她從反光鏡里看他，發(fā)現(xiàn)他正看著自己。一瞬間，某個地方似乎通了，她知道他明白她的感受。

她又去階梯教室找他，混進(jìn)學(xué)生群里倒數(shù)第二排。他講塞尚和奧爾丹斯的婚姻。不是明媒正娶，偷偷摸摸結(jié)婚，無法見光。男人沒什么，女人虧，所以畫面上從不見奧爾丹斯微笑。講到這里自然想起她的臉，牽著嘴角笑，前排學(xué)生見這表情變化，覺得莫名。就在這時，他們又發(fā)現(xiàn)老師突然變得激動難耐，聲音里帶著些抖，左手抄進(jìn)口袋，又拿出來，垂在牛仔褲的側(cè)縫處，似又不妥，放到講桌上了。

“這種秘密婚姻持續(xù)了十七年，盡管他們很快有了一個可愛的兒子……”眼睛在人群中掃來掃去，眼神是放空的，并不凝視某個具體什么，這是他的特點(diǎn)：從不盯著某個學(xué)生長時間看。他記得學(xué)生時代，有老師上課只盯著兩三個學(xué)生，在忽視其他學(xué)生存在的同時，常把這兩三個學(xué)生盯得低頭躲避。掃到那張苦瓜臉了，天爺！真是她！他又轉(zhuǎn)移視線，像偷吃蛋糕的貓，匆忙舔一口奶油，快找角落躲起來……“顯然，奧爾丹斯·菲格的出身不好她原本是塞尚的模特，畫家們總是這樣和自己的模特發(fā)生各種各樣的關(guān)系，就像王寶強(qiáng)的馬蓉和宋喆之間，肥水不流外人田……”學(xué)生們哄堂大笑。貓又趁機(jī)跑出來，在奶油上狠狠舔一口，做賊的激動消失后，貓開始回味，天爺！這奶油味道一般般?！拔覀儾恢缞W爾丹斯·菲格年輕的時候漂不漂亮，總之，塞尚是個帥小伙，可是這個帥小伙非常內(nèi)向，尤其在和女人交往的時候。據(jù)說第一次畫女人體塞尚害怕得哭了。因此，很可能奧爾丹斯·菲格男性化的面部特征給了塞尚安全感……”學(xué)生們又是一陣掌聲雷動。貓又跳出來，見那苦瓜臉也笑起來。天爺！遠(yuǎn)距離看，那個笑臉都是苦的?？墒恰降资悄逃桶　?/p>

晚飯，她請他吃雞公煲。問要什么辣。說微辣。她笑了說，能不能免辣？她身體不舒服。他玩笑道：來例假了？她一下就生氣了。他忙道歉。飯到中途，他告訴她今天是自己的生日。她埋怨他該早說，什么禮物都沒準(zhǔn)備。他說無所謂，從小到大就沒過過生日。她喊服務(wù)員叫長壽面。他要加個啤酒，讓她陪他干一杯。她堅決地說酒免了。他問為什么。她說自己對酒精過敏，更不喜歡男人嘴里的酒精味。她問他家族里有沒有酗酒者。他答，酗酒算不上，反正爺爺和父親都是海量，到他反不行，基因沒傳下來。說到基因，她問他有沒有家族病史。他有點(diǎn)懵，說沒有，沒聽說有。她說沒聽說不代表沒有。他玩笑道，怎么，打算給我生兒子？她手里的筷子一抖，一塊雞肉掉到鍋?zhàn)永锶?，湯汁濺起來，臟了他前襟，她忙抽紙巾遞給他，他接過去，趁機(jī)抓她的手。她突然變得嚴(yán)肅起來，馬上環(huán)顧四周，注意影響，她說，這么多人呢。

飯后該去做點(diǎn)什么了。

這些年，他和女人開房，帶她們回出租屋，從不帶回家，從不接吻。過程粗暴，善后糟糕。每次完事都有撞墻去死的沖動，揮之不去的沮喪感通常要花一周時間消除。他管這一周叫“消罪期”，期間除了上班就是閉門謝客，吃最簡單的飯菜，不看娛樂節(jié)目，看書———《西方哲學(xué)史》這類，看到頭昏腦漲，他要這種受虐感。為了幾秒爽感，陪上一段漫長的痛苦，等價嗎？可是，欲望襲來的時候，他連登錄軟件的速度都嫌慢。

他倆就近開房，街邊小店，無須身份證登記。老板知趣，能用肢體語言就絕不開口。她跟在他身后慢慢上樓梯，腳步都很輕，鑰匙在他手里細(xì)碎叮當(dāng)，也是地動山搖的驚悸。推開門，霉味像蛛網(wǎng)一般蒙住他倆的臉，他正要開窗通風(fēng)，她攔住了。兩人在這充滿黏液似的空間里站住。環(huán)顧四周，積塵壓在墻皮上，看不透多厚，白色窗簾像裹尸布，幽靈似的吊著，他建議換一家。她搖頭不語。他去檢查床鋪，被單被罩雪白，漂白粉的味道很重。他在上面坐定，看著她。她還站在原地，捏住手腕的念珠，一圈一圈旋著。他問她洗不洗澡。她不答，叫他把窗簾拉嚴(yán)，再嚴(yán)一點(diǎn)，不行，還有縫。門要反鎖，燈也關(guān)掉，廊燈、大燈、床頭燈。

他聽到不遠(yuǎn)處窸窸窣窣的脫衣聲，伴著她急促的喘息。他的心中一陣激動，就去解皮帶扣。門外突然有腳步聲，一個人大喊著什么跑過去。他聽到她“啊”的叫起來，床頭燈亮了，見她面色蒼白，渾身哆嗦不止。

怎么啦？他問。

你聽到了嗎？

聽到了。他說。

喊的什么聽到?jīng)]有。

沒有，和我們無關(guān)。他不理解她為何怕成這個樣子。

不，她說，我得走了。她開始快速穿衣服，這半天，也只脫了外套而已。

怎么回事？他問她。

一個名字。她說。

名字？什么意思？誰的名字？

她慌張得穿上衣服，沒說“再見”，就匆匆忙忙跑了。

7

同事都在傳他被官太太包養(yǎng)了，所以老板把返點(diǎn)高的項目全給了他。林達(dá)給這家公司帶來的好處是真的，那兩家半官方的VIS系統(tǒng)整合競標(biāo)成功，誰的功勞？人人心知肚明。他自然是兩個項目主管。有人憤憤不平：不帥、不壯、嘴不甜。到底憑什么呀？天理呢？

他問林達(dá)，為什么是他？林達(dá)想了想說，也許是緣分吧！說不清。他說，是不是因為自己挑戰(zhàn)性?。苛诌_(dá)聽完這話，杏眼一睜，定定地看了看他，別過臉去，滾到一邊睡了。

那時候林達(dá)剛想“變壞”，不入其門。交際圈里的太太們都骨灰級，可那個圈就是廣播站。她們資源共享，玩一種“擊鼓傳花”的勾當(dāng)，你淘汰的我接，我淘汰后她接……林達(dá)想起一個叫人作嘔的成語———聚麀之誚。她還沒到這個地步，她要玩，但玩有玩的底線。更何況，她還需要一點(diǎn)真心，而那些太太們只是真心在玩。

無論如何，他在公司馬上陷入孤立無援之境時及時出手。項目尾款一進(jìn)賬，在老板面前，他是被倒掉的中藥渣，連前臺也陰陽怪氣。有一天他發(fā)現(xiàn)快遞員的眼神里閃爍鄙薄之色……

他打電話給林達(dá)說要換個環(huán)境，商業(yè)公司人情稀薄，他早已是夠夠的了！

問題很快就解決了，但要離開上海。林達(dá)說，是個民辦高職院校，做著吧！慢慢給你想辦法，混個編制坐吃等死。

辭呈順利批下來。走前他格式化了電腦硬盤，打包個人物品，帶不走的草稿撕掉。工作間里仔細(xì)地撕紙，A4紙先豎著撕成條狀，疊在一起橫著撕成小段，小段繼續(xù)撕，撕成齏粉。噼里啪啦的鍵盤聲中撕紙的清脆如同浮在洪流上的孤帆。為討伐他，他們早開了QQ群。群主曾是他的助理，一年實習(xí)期總喊他“哥”，這稱謂是手抓牛肉，一抓一個準(zhǔn)；第二年他推薦他升設(shè)計師，“哥”變成牛肉炒飯里的牛肉粒；第三年，人家也成了主管，“哥就成了揚(yáng)州炒飯里的牛肉粒。撕完紙，他去退群，部門群、公司群、客戶群……又拉黑了同事。

抱著紙箱朝外走，鍵盤聲沒了，都盯著他。他昂頭大踏步走，腳上是那雙限量版菲拉格慕牛津鞋，略帶彈性的橡膠鞋底，金屬鞋掌敲擊地板，叮咚叮咚。

空蕩蕩的電梯安靜下行。門開的同時，電子女音不疾不徐地報“一層到了……”他看了眼一樓大廳，前臺坐在吧臺里忙著，茶吧的卡座里有些西裝男，某個項目的名字鉆進(jìn)他的耳朵。二處的項目經(jīng)理靠在落地窗邊打電話，紅色領(lǐng)帶很惹眼。上個月他們?nèi)⒓铀幕槎Y，口里說著恭喜恭喜，心中卻暗罵“操你媽了個B，誰叫你給老子發(fā)請柬，明著要錢，去搶銀行好了”，一切竟像前世縹緲。還沒走出去電梯門又關(guān)了，他索性撳了“-1鍵，來到地下車庫，那車庫像小型足球場，光線幽暗，等距一盞日光燈，散著冷光，咝咝有聲，像響尾蛇。在這落地的蒼白光里，他再次看到了腳上的菲拉格慕半天來努力硬撐的腿軟了。他像一朵蒲公英種子。被車庫放大的鞋掌回聲驚天動地，他決定一出去就找修鞋店把掌敲掉穿過車庫來到地面，陽光刺眼卻溫暖。他把用了三年的水杯，惡狠狠摔在水泥路上，就繞到園區(qū)餐飲中心后面，在人工湖畔的長椅上坐下來，水面漂著一群綠頭鴨，知更鳥在對面竹林里叫，凄清悠長過去，他們常趁午休時間來喂鴨子，還會點(diǎn)杯奶茶，伏在欄桿上，一個中午便悄然滑過去。有一回，他和實習(xí)生在餐廳吃飯，嘈雜得簡直像菜市場。他問實習(xí)生敢不敢裝瘋拍桌子，實習(xí)生笑起來說“敢”，他倆就噼里啪啦拍起桌子，餐廳頓時鴉雀無聲，目光都射過來，他倆哈哈笑著端起盤子從后門溜了……

離開上海的火車上，他盯著窗外，那些樓房、街道、夾竹桃、清亮的條條水域，都變成橡皮泥的塑形，給誰拽著，使勁朝后一拉，變成一條混和白、墨綠、鉛灰和磚紅的線。這線將他送回1998年，他去省城讀書，藝術(shù)學(xué)校。三年，他經(jīng)常穿的是件白底湖藍(lán)橫紋化纖衫，直到顏色褪盡才丟掉。腳上是仿匡威板鞋，不懂該穿棉襪，總是尼龍人造絲。藝校三年的味道便是這膠皮臭。他像流浪狗，走路是溜墻角，人多的場合不出現(xiàn)，集體活動不參加，不敢去食堂。八點(diǎn)半上課，八點(diǎn)就去教室，要趕在人潮之前走路，否則就不會走。學(xué)校浴池從來不去，外面洗澡（他不害怕陌生人），有一次忘記鎖柜子，錢包被偷。見服務(wù)員眼神躲閃，就報了警。警察問錢包里多少錢，他說記不清了。又問學(xué)校有澡堂，干凈還便宜，為何出來洗。他臉紅還是說不出所以然。老板偏袒員工，趁機(jī)一旁附和，我算是看懂了，一條小毒蛇，他訛人！

他想不起是如何收場的，好像哭了，外面下雨，沒帶傘，跌跌撞撞走，路中間突然出現(xiàn)一口泥潭，他掉進(jìn)去，泥沼將他封住，動不了喊不出，一點(diǎn)點(diǎn)下陷，下方是無底深淵，有雙關(guān)節(jié)粗大滿是老繭鐵箍似的手，鉗住他的雙腿。他大叫一聲醒過來，外面已是黃昏，童年伙伴在廣場上玩“捉小偷”的游戲。他也加入，躲進(jìn)地洞里。清楚地聽到“警察”捉到了其他“小偷”，他是唯一幸存者。二輪游戲開始，所有“小偷”又被捉住?；锇閭兯翢o忌憚的叫嚷、爭辯。他咳嗽、裝貓叫、裝狗叫，鬧出動靜。三輪游戲又開始，四輪，五輪……天黑了，大家都散去了。他從地洞里爬出來，見藝校同學(xué)在操場上玩游戲，他們手拉著手，叫著，笑著，圍成圓圈。他在圈外左尋右覓，找不到加入的口子。他看到睡在上鋪的兄弟，讓他松一下手。他說，好兄弟，把我拉進(jìn)去吧，我也想玩。兄弟竟置若罔聞。他們像光影一樣飄過去。他失落地走出去，來到一個工地，所有同事忙如螻蟻，都在筑橋。低頭一看，手里也拿著筑橋工具。腳下是座筑了地基的橋，這橋要橫跨一道無邊的河面，他見前方大霧彌漫，聽到霧中叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)蔫徥?，剛要伸個懶腰，腳底一滑就朝河溝跌下去……

幾年后，他在小城市買了房子，不覺開心，反倒失落。他懷念上海的生活，那生活被回憶過濾了苦，只剩浪漫主干。

那時浦江正在開發(fā)，租房不貴，月租一千五百塊，一居室的毛坯房。他粉了墻，鋪了地，從宜家購買了窗簾、布藝沙發(fā)、三十塊的小方桌，又跟房東索要了兩件家具，還有冰箱和熱水器。一番用心之后，看上去像個窩了。租期三年，就是說，無論如何，三年里他算有個棲身之所，管他風(fēng)飄絮，雨打萍！三年！暫且無憂。三年！聽上去多漫長啊！也許會有變化，至少是值得期待的。

下班后進(jìn)門便開始脫，西裝、襯衫、領(lǐng)帶、臭襪子、皮鞋，滿地都是。打電話叫份麻辣小龍蝦，就去洗澡，沒有關(guān)窗，對面樓里的人，誰愿意看他裸體就看吧，他無所謂，這是他的身體，他愛怎么處置就怎么處置，誰又敢說出半個“不”字？

接下去他裹著浴袍縮在懶人沙發(fā)里喝冰啤酒，吃小龍蝦，看美劇。他隨地吐痰亂扔雜物，心血來潮還會在墻上亂涂亂寫，公廁墻上那種臟話。醉了，索性吐到地板上。流鼻血就拿襯衫做紙巾。你真應(yīng)該參觀一下他那張床，夾克衫上壓著西裝褲、牛仔褲、棉麻褲，褲子上面是襯衫，白的、黑的、花的，襯衫上面散著臭襪子和內(nèi)褲。一米八的床只剩七十厘米睡覺，無印良品床單，東一塊西一塊糊著黃或黑的斑。床腳下丟著尖頭、圓頭、牛津、布洛克，各種皮鞋、跑鞋、板鞋、人字拖。

他花錢租的地方，愛怎么糟蹋就怎么糟蹋，只要不把房子拆了，誰又敢說半個“不”字？

周五的晚上多可愛啊！他從周四早上煩人的鬧鈴聲中醒來，惡狠狠地詛咒這個世界?？墒侵灰幌氲矫魈炀褪侵芪辶?，心情馬上好起來，翻身下床，吹著口哨撒一泡晨尿，那黃色的尿液被抽走，似是消極情緒全離開了。他刷牙，洗頭，洗臉，刮胡子，換衣服，出門，擠地鐵，像等待戀人一樣，心情愉悅得想唱歌。

他找女人做愛，在這近乎垃圾堆的房間里，地板上、沙發(fā)上。很少在床上，怕臟了床單被罩，懶得洗，不洗又怕。偶然一次沒洗，就覺得周身刺撓，疑心罹患了什么病。有一回他發(fā)現(xiàn)胸前有小疹子，跑到皮膚科掛號，醫(yī)生說那是雞皮疙瘩。他不信，又換了一家醫(yī)院，還是雞皮疙瘩。

來小城市的火車上，他刪掉了軟件，發(fā)誓重新做人?？墒浅嗣恐苣┤ヒ淮蔚蠌d，偶爾看場電影，他連朋友都沒有。離開上海，生活算是連根拔起，一敲，本來也不多的泥土全部掉光。類似這種清零串聯(lián)起他三十歲前的人生，誰敢說三十歲后的人生不同？于是，刪掉的軟件又回來了。

他大愛豐腴的胴體，尤其是細(xì)腰收進(jìn)去臀部再彈出來，滾圓的，側(cè)面看像字母“B”。他見過沒有腰的，臀部像飛機(jī)場抱著這種身材就像抱根圓木。除此之外他的擇偶標(biāo)準(zhǔn)還有很多，比如，學(xué)歷不要低于本科，身高一百六十厘米以上，還要純粹的城市人，就是從爺爺輩便在城市扎根的。為什么要這樣？他說農(nóng)村那套，多少座丘，多少條溝他比自己的身體還熟跟這樣的人做愛等同自慰，他需要一些陌生化。

他還喜歡照鏡子，簡直有病。說不清道不明的緊張感，這些年，如影隨形。他怕發(fā)型不整，臉臟，齒縫里殘留菜葉。你要見過他出門前換衣服的場景，一定嘆為觀止。一小時前開始叨登。還有理論支撐：腰線不能明顯，腿短；衣服不可順色，顯??；跳色時尚，鞋子難配；撞色不錯，氣質(zhì)不壓。鞋子也得講究，卡其色長褲配黑鞋，萬事皆休的沉重；配白鞋，頭重腳輕根底淺；配棕鞋，調(diào)子太暖人萎靡……搭一件，丟一件，滿床都是衣服，滿地都是鞋子。好容易搭了一套，走到樓下又覺鈷藍(lán)色鞋子太土，跑上來換三葉草朋克頭小白鞋，他腳掌寬，鞋型越穿越難看，簡直就要死了，心想，倒不如原始社會人人都穿樹葉，哪會這般辛苦。好容易換了駝色低幫馬丁鞋，穿衣鏡前抬抬腿踢踢腳轉(zhuǎn)個身，稍稍有點(diǎn)滿意。路上有風(fēng)發(fā)型又亂了吧？進(jìn)教室前一定去衛(wèi)生間照鏡子，否則課是講不好的。

自她偷襲幾次，課上也提心吊膽，備戰(zhàn)一般。冷眼在學(xué)生中間逡巡，有些形貌疑似，定睛一看不是。有時后門玻璃上一暗，他就渾身一抖。片刻云開霧散，心卻還在云端。下課走出樓門，走出校園，走到站牌，坐上公交，回到家。天下太平，心卻被失落感裹成繭。

8

她要帶他兜風(fēng)，一百二十邁，飛的感覺。剛考完科目三，百米換擋，最高四十，他都覺得暈，一百二！想都不敢想。她說有人一百八，她也想試。大不了一頭撞死，血肉模糊，像堆爛豬肉。他越來越發(fā)現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實中的她判若兩人。微信里灑脫果敢語言潑辣，現(xiàn)實中謹(jǐn)小慎微傳統(tǒng)古板還神經(jīng)質(zhì)。這么說似乎又過于絕對，現(xiàn)實中的她也是七十二變：駕駛中的她，西餐廳的她，小旅店的她，蹭課中的她……哪個才是真的？

真要一百二嗎？他問。她撇撇嘴，駕照怎么學(xué)的，市區(qū)限速。他說，記得記得，五十對吧？她回，開車不能照本宣科，沒車又沒探頭的地方火箭都行。他說知道知道，教科書和現(xiàn)實世界之間的距離用光年計。她一本正經(jīng)地問，光年？那不是時間單位嗎？他笑起來說，光年和時間有關(guān)，就是光走多少年。光傳播的速度近乎三億米每秒，約三萬公里。距離等于時間乘以速度。假如說一光年的話，就是三百六十五乘以一萬四千秒再乘以三萬公里，就是那個距離。

車子上了環(huán)城路高架，她把天窗打開，夜風(fēng)灌進(jìn)來，他說這感覺很爽，又去贊嘆她的車技，說她開車的樣子很帥。帥這個詞修飾女人有種錯位的美。她聽了很受用，問他要聽什么音樂。他說李健，她卻放了一首唐朝。他聽得頭要炸了，簡直是鬼哭狼嚎。讓她換一首。撇撇嘴換了崔健。說多年前崔健來體育中心開演唱會，她沒錢買門票，差點(diǎn)去賣血。說著開始感嘆，怪家庭條件差。有一年運(yùn)動會，她代表學(xué)校和外校比長跑，沒有運(yùn)動服，就跟一個男同學(xué)借，男同學(xué)那時個頭小。運(yùn)動服有了，還缺一雙跑鞋，好歹借到，卻是大兩碼的，這導(dǎo)致她跑了個倒數(shù)第一。跑完后她趴在地上哭了，誰勸也不起來。她笑起來又說，后來男同學(xué)越來越高，怎么那么高呢？男同學(xué)只好把運(yùn)動服送給她。他哈哈一笑說，后來你就嫁給了那男孩，簡直就是一出韓劇！她看他一眼，半天無話。后來又放《新貴妃醉酒》，她跟著哼唱幾句，又說她很喜歡K歌。她有音樂天分，只是學(xué)音樂太費(fèi)錢，家里不支持。所以其實她有點(diǎn)恨父母，她不僅愛唱歌也愛跳舞，然而一樣沒成。他問她后來學(xué)的什么。她說讀了個中專。又從后視鏡里看他一眼，見他也在看她。失望了？她問。他搖頭說，當(dāng)然不會。她又問他研究生學(xué)的什么。他說他沒讀研，本科。她顯然是吃了一驚，一直以為他學(xué)歷高。他解釋民辦高校門檻低。又說，改天聽你唱歌吧，“好樂迪”怎么樣。她說好啊，好啊，一言為定。

車子在高架橋上飛馳，輪胎碾壓柏油路，沙沙沙的聲音，夜曠遠(yuǎn)且幽深。他從車窗看橋下城市燈火，霓虹閃爍，紅的、綠的、黃的、紫色。他突然產(chǎn)生了結(jié)婚生子的念頭。他想，那些虛無縹緲的感覺，那孤立無援的孤獨(dú)感，那一個人盯著手機(jī)約炮的無力感，數(shù)不盡的漫漫長夜，丟到窗外的安全套……結(jié)婚生子，會不會是把鑰匙，打開幸福生活的門？結(jié)婚生子，會不會是把鋒利的刀，斬斷寂苦過往？

她從后視鏡瞥他一眼，問他在想什么。他說結(jié)婚好玩嗎？她又看他一眼，想了想說咱們現(xiàn)在就去K歌吧。他還沒回答，她已經(jīng)朝高架出口駛?cè)チ恕?/p>

“好樂迪”要了“迷你包”。他還點(diǎn)了兩瓶青島啤酒。他喝酒，她唱歌。她唱《青藏高原》《山路十八彎》《新貴妃醉酒》，她的高音的確不同凡響，直直竄上去，你以為是巔峰處，人家又上去了，簡直就是直入霄漢。她脫掉鞋子站在沙發(fā)靠背上“愛恨就在一瞬間，舉杯對月情似天，生死兩茫茫，問君何時戀”，她歪著腦袋，飛著媚眼，蘭花指，水蛇腰，赤腳，趾甲上涂著鳳仙花汁。紫色LED頻閃燈里似是隨時化成電流消失。

她給他點(diǎn)了李健的《傳奇》。他說自己五音不全。她把話筒對準(zhǔn)他的嘴巴，叫他吼。他吼起來，顫音，走調(diào)，搶拍。她前仰后合笑岔了氣。捂住肚子躺在沙發(fā)上，赤腳踢打著他的腿，哥?。∷f，人家唱歌要錢，你唱歌要命。他把話筒一扔，顫抖著撲上去找那櫻桃。她捂住鼻子突然跳起，酒！你嘴里都是酒氣。

9

林達(dá)打電話讓他看個電影，他心想什么好電影啊，值得興師動眾打電話來。林達(dá)說，讓你看你就看，別應(yīng)付。他手里捏著一個紙團(tuán)，壓扁，又團(tuán)起來，說，關(guān)于什么的??？林達(dá)說，自己看吧，劇透沒意思。他答應(yīng)著將紙團(tuán)彈到垃圾桶里。剛掛掉，同事電話來了，讓他去領(lǐng)導(dǎo)辦公室他問有什么事，同事說不知道。

走進(jìn)辦公室前，他一路抓著牛仔褲兜里那叢線頭，發(fā)現(xiàn)褲子褪色嚴(yán)重，最開始是什么顏色來著？依照現(xiàn)有余色還原，似乎是鈷藍(lán)，可他并不喜歡鈷藍(lán)，是群青嗎？領(lǐng)導(dǎo)到底要干什么？應(yīng)該就是群青色。我做錯了什么嗎？他要找我麻煩？該重新買條牛仔……

從領(lǐng)導(dǎo)辦公室走出來的時候他有種虛脫感。證據(jù)！叫他到哪里找證據(jù)！上學(xué)期7月7號他去辦公室做什么了？誰有這么好的腦瓜？7月7號，他翻看各種聊天記錄，沒有蛛絲馬跡。證據(jù)！不在場的證據(jù)領(lǐng)導(dǎo)讓他看一段監(jiān)控視頻，右下角的時間顯示某某年7月7日，星期五，下午三點(diǎn)十分，他看到自己的背影匆匆進(jìn)了辦公樓門。那是放暑假的第三天，教職工基本已走光。關(guān)鍵是7月4號他們都用過打印機(jī)問題是出在4號到開學(xué)的這段時間里。

到底是誰砸碎了打印機(jī)？本學(xué)期開學(xué)以來，圍繞這件事情展開了各種調(diào)查，竟無任何進(jìn)展。這打印機(jī)也是該死。自從申請下來就沒正常工作過，莫名死機(jī)、卡紙、重影，剛換硒鼓，就提示耗材短缺每打印幾十頁總要關(guān)掉個把小時，否則散熱孔就可以煎雞蛋。燒焦的劣質(zhì)塑料味熏得人頭昏腦漲，人人都在抱怨，去物資處報修，搗鼓搗鼓又搬回來，還是死機(jī)、卡紙、重影、提示缺墨。這還算好的了，有一回竟然冬眠了兩個月，申請新機(jī)器，兩周后回來了還是它。期末各種成績表、分析圖要打印，都在辦公室忙活。起初還好好的，突然就躺下了，拍、敲、打、砸，竟是死豬不怕開水燙。都憋著火，這狗日的玩意欠摔！果然就給摔碎了。

大學(xué)路新開了一家雞鍋店，她約他去吃。開車去小區(qū)門口接他。上了車，他說想抽一支煙。她搖下車窗，見乳白色煙霧后面他臉色難看。

怎么了？她問他。

最近有一點(diǎn)累。他回答。

當(dāng)老師還累呀？

心累。他說。

誰心不累，死了倒好。她說。

他沒繼續(xù)說話。

那天晚上的用餐很不舒服，環(huán)境嘈雜，他常聽不清她的話。只見她的嘴巴一張一合，時而笑。他覺得像看一出啞劇。光線詭異昏沉，人也顯得病懨懨的。這光線適合咖啡廳，和嘈雜環(huán)境是相沖的。然后就是那該死的頂光罩燈，橘色光兜頭打下來，人的臉上布滿了各種投影。他見她眼袋深沉，兩腮下墜，八字紋像刀子刻的。眼睛藏在眉弓的投影之下，像躲在地洞里的兩只耗子精。他發(fā)現(xiàn)她的山根起得太高，使那懸膽鼻特別男性化。他在心中一陣黯然，天爺！太丑了！丑得離譜！稍可寓目的唇，嘴角還黏著一粒飯粘子?？墒?，不論如何，他想要她！他還沒要她，這不行！他告訴自己，費(fèi)了這么多時間，目的就一個！

雞鍋也難吃。肉腥臭，湯有蟲，米夾生?？傊杏X似是吃了一頓大便。怒火在心中燒起來。他想掀桌子，摔餐具。劈頭蓋臉罵那站在吧臺里的老板，這該死的肥婆，操你媽！脖子上拴根狗鏈子，你以為你是貴賓犬嗎？

等果汁的時間，他見她左手腕戴著一串紫檀木念珠。就問她為什么。她問什么為什么。他指了指那念珠。她說沒事。他也懶得說話。蜂房似的喧鬧叫人頭昏。他把手抄進(jìn)口袋，捉住那叢毛邊，一根一根數(shù)著。見她埋頭在盤子里玩一小塊土豆，她拿筷子搗成泥狀，再塑成小小的正方形。這讓他想起小時候玩尿泥的情景。他看著附近那些鬧哄哄的食客，覺得他們簡直就是一群豬，愚蠢至極。

他瞥一眼，發(fā)現(xiàn)她那土豆泥已從方形變成圓形。他不知道她是怎么做到的，那是一個標(biāo)準(zhǔn)的正圓形。果汁還沒上來，榨西瓜汁比種西瓜還慢。催了兩次，肥婆扁著血盆大嘴說，快了，馬上好。扭頭又見她正把圓形塑成等邊三角形。他看看表說，要不，走吧！她點(diǎn)點(diǎn)頭，拿起包說去洗手。他也想去洗洗。相跟著來到洗手臺。走過平光燈的時候，他小心窺探她的側(cè)臉，發(fā)現(xiàn)一切又正常了，她不漂亮，但不至于驚悚。而且，那顆櫻桃……

他草草地洗完，漱了口。見她慢條斯理在打肥皂。他從來不用這種公用肥皂。她的紫檀木念珠擱在臺子上，他抓起來嗅了嗅，渾濁的香。她洗完擦干手，跟他要。他表示要給她戴。她垂在兩側(cè)的手猛然朝后縮了縮。他抓住那手，像只受驚的鴿子。他箍住它，正要套上念珠，突然看到一條清晰的刀疤。他嚇了一跳，拉到燈光下仔細(xì)瞧，一條，兩條，三條，它們幾乎是平行在左手腕部，像三條起伏的地壟。中間那條最突出，高高的，像地球上的分水嶺。他查看了右腕，同樣觸目驚心，四條劃痕，法醫(yī)學(xué)把這稱為“試探傷”。而手腕正面，長期被檀木念珠蓋住的地方，三只深淺不一的煙疤一字排開，難道她曾經(jīng)……

她從他手里掙脫出來。急匆匆地朝外面走。他正準(zhǔn)備追出去，肥婆一下?lián)踉诿媲罢f，錢！沒給錢就想跑??？我早瞅著你倆不地道，賊頭賊腦，想吃霸王餐，美得你……

他想對著那張油膩的臉潑大便，或者一屁股坐上去叫她死，餐廳里頓時鴉雀無聲，食客紛紛側(cè)目。他紅著臉，買了單，落荒而逃。

他見她低頭站在遠(yuǎn)處一竿路燈下，像一朵隨時能被風(fēng)吹走的羽毛。

對不起，她說，說好了我請客，又讓你破費(fèi)了。他笑了笑說，下次你再請。她點(diǎn)頭。他看著路燈光之外的黑暗，低聲說，今天有點(diǎn)累，回吧，改天再約。

他去便利店買了一盒“黃山”，抽著慢慢往回走。到底怎么回事？她有著什么樣的故事？那些深深淺淺的傷痕、煙疤。需要多大勇氣才能對自己下手？這也說明她內(nèi)心是殘忍的嗎？……那么，很可能……疑點(diǎn)是明顯的，打印機(jī)，操他媽！事情發(fā)生在暑假前還是暑假后？據(jù)第一個發(fā)現(xiàn)的同事說是9月2號下午。那么，該同事會不會監(jiān)守自盜？其次就算打印機(jī)的死亡時間是9月2號下午，為什么過了三個月才調(diào)查監(jiān)控錄像？還有，憑什么通過一段監(jiān)控錄像就斷定事情是他干的？動機(jī)！動機(jī)到底是什么？第三，領(lǐng)導(dǎo)就清白嗎？沒準(zhǔn)他發(fā)神經(jīng)呢？力比多旺盛呀……7月 7號他去辦公室做了什么？他為什么去辦公室？他查看了購票記錄，發(fā)現(xiàn)自己是7月12號回老家的。7月4號這天，所有同事都在。打印機(jī)又是問題頻發(fā)。弄到晚上七點(diǎn)半，總算都忙完了。他們是一起離開的辦公室，關(guān)窗，關(guān)燈，又關(guān)掉總電閘然后才鎖了門。他們還一起去外面的小吃攤吃了幾個蘸串，然后有同事請大家去燒烤、K歌，他推說自己還有點(diǎn)事情，著急回去。他回去做了什么事情呢？他登錄約炮軟件，查找7月4號到回老家這段時間的聊天記錄，發(fā)現(xiàn)根本沒和任何人勾搭。

如何收場？讓林達(dá)給校方施加壓力這無疑是下下策，他不能這么傻。

回家，躺在沙發(fā)里，腦袋從中間裂開了，紋路是影視劇中常見的閃電形狀。茶幾上放著一盒布洛芬緩釋膠囊，白底上大紅字體，一個雙手?jǐn)D壓腦袋的男人，似是瘋了，紅色的旋風(fēng)中自己也變成大紅，那男人撕心裂肺地喊著叫著，身體扭成麻花狀，還在扭。痛楚像千斤頂一樣，從左太陽穴處往外面鉆……

他再也受不了了，拿出一粒吞下去這個月服用量超過了二十粒，而醫(yī)囑的上限是十五粒。

算了！他想，自費(fèi)買臺打印機(jī)吧。當(dāng)然，這僅僅只是他的犧牲，打死也不承認(rèn)自己沒做過的事，誰想栽贓也不行。大不了就辭職！辭職之后的日子呢？他還能做什么？重回設(shè)計行業(yè)也是可以的，可是好馬不吃回頭草。他是好馬嗎？

微信把他吵醒了，林達(dá)發(fā)過來的：弟弟！我們和好了！

他扔掉手機(jī)惡狠狠地罵了一句：操你們媽了個B！

10

你在哪？

家。

我去找你。

本能是要拒絕，又很難說出那個“不”字。難道回一句“我們?nèi)ネ饷姘伞?，這會破壞氣氛，他怕又守一個長夜無眠。所以他應(yīng)該是這樣的，能抓一個算一個。假如換了其他女人，大概也會這樣做，到底又有不同，他從不跟網(wǎng)友K歌、兜風(fēng)，更別說告訴對方工作單位、真實姓名。大概病了！難道一眼洞穿的小城讓人如此絕望？按這思路理解，摔打印機(jī)之舉就在情理之中。他苦笑著想，難道是在夢游的狀態(tài)下潛入辦公室摔了那勞什子？還有，她手臂上那條條縷縷的疤痕到底什么意思？這幾天打印機(jī)事件和她的疤痕交纏在一起，小葉榕的須根一樣，發(fā)芽，長成獨(dú)立植株。

他給她發(fā)了詳細(xì)地址。

門鈴聲響的時候，他還在收拾房間，怕她嫌自己這里像豬窩。

她穿一件黑色長款帶帽羽絨服，偌大的黑色口罩幾乎遮住整張臉，她就像蝙蝠一樣溜進(jìn)來。

他問她外面冷嗎。她不答，自顧解著鞋帶。他忙拿出一雙棉拖，她脫掉鞋子、襪子，光腳塞進(jìn)去，又去脫羽絨服，露出大紅毛衣，脫掉毛衣，秋衣還是大紅，脫掉秋衣，胸罩也是紅……

本命年嗎，他問。心里有種怪異樣的感覺。她不回答，看著他說，脫吧，他覺得這句“脫吧”像丟給狗的一根骨頭。為了緩和氣氛就笑笑說，你比我還著急呀。她不開口，躲著他的眼睛，上前脫他衣服。他推一下沒推開，她蹲下去扯他的牛仔褲拉鏈，卡住了，拉不開。他讓她坐下來先喝口水，他放了班得瑞的音樂給她聽。她不說話，繼續(xù)扯，一使勁，拉鏈斷了。他有點(diǎn)生氣，抓住她的手說，你把我當(dāng)公狗嗎。她無言，掙脫出來，還是扯，他一把將她推開說，對不起，我沒心情。

這天晚上，他粗略計算一下，三個多月以來，他們見過十幾次面，這個頻率，戀人則少，炮友則多。他突然對她的真實目的有一絲疑懼。馬上檢查聊天記錄，發(fā)現(xiàn)他們見面的時間總在每月下旬，二十號到二十五號之間頻率最高。如此看來，這段時間絕不是她的生理期。假如生理期在每個月初，事情就一目了然了?？墒牵绾潍@知她的生理期呢？

二十五號，她要跟他私奔。他給嚇了一跳。她解釋，去另外的地方住一夜再回來。他心想這倒是個怪奇特的經(jīng)歷，沒準(zhǔn)有了這經(jīng)歷，她會愛上自己，要嫁給他。她進(jìn)一步解釋，換個環(huán)境也許咱倆都能放松。他想說自己從來沒有不放松過，錯誤根本就不出在他身上。但他還是沉默著跟她走了。

四十公里外有個縣城叫Q鎮(zhèn)，是座古城，名氣不算太大，但保留了很多明清建筑，早打算來玩一玩，沒想到第一次竟是“私奔”。

高速路上，她把車開到了180邁。她問他如果翻車，兩人都死了，他會遺憾嗎。他說他沒想過，也不愿想，沒道理想。他知道她開玩笑的良苦用心，就是不愿按她預(yù)設(shè)的效果前行。她那種故作鎮(zhèn)定、輕松、無所謂的樣子他看著別扭。約炮的游戲里從來都是他占上風(fēng)，他牽著線，她們跟著他走，而和她的關(guān)系，他從開始就沒牽住，不知深淺的旅程叫他虛弱不堪。

他們進(jìn)了房間，他要洗澡，這經(jīng)歷像在夢中。冷水激面，快點(diǎn)進(jìn)入角色，看著鏡子里的自己問，不是一直想嗎？現(xiàn)在，她就在身邊了，還有什么好客氣的。這殘花敗柳的婊子，她憑什么欺負(fù)他。溫水的沐浴中，他不停撥弄生殖器，見它一點(diǎn)點(diǎn)硬起來，像只發(fā)怒的公雞。

他裹著浴巾走出來，見她手持遙控器坐在床上目不轉(zhuǎn)睛盯著電視，動畫片《大頭兒子和小頭爸爸》。他從后面抱住她，她的身體猛顫一下。他開始吻她后頸，呼哧呼哧的喘息，噴著她的皮膚，有種灼熱痛楚。從后頸慢慢轉(zhuǎn)到前面，下巴開始一路吻上去，停在承漿穴。她輕輕推開他，躲著他的眼睛說，等我脫了衣服。他拿掉浴巾，肚皮上露出一個大如硬幣的汗斑。她瞥見大吃一驚，問他怎么回事，白癜風(fēng)嗎。他說不是。她問看過醫(yī)生沒有，確定不是白癜風(fēng)嗎。他回答沒去醫(yī)院，但能保證不是白癜風(fēng)。他姑姑家的表弟就是白癜風(fēng)，他和那個不一樣。她又吃一驚問，親姑姑？他點(diǎn)點(diǎn)頭。你父親的妹妹？姐姐！一個爹媽的嗎？一個爹媽！她臉色陡然大變，渾身哆嗦。他忙安撫她，不用怕，別說不是白癜風(fēng)，就是白癜風(fēng)也不傳染啊！她不說話捂住臉哭起來。他扶著她的胳膊問為什么。她躲到窗簾后面哭泣，嚶嚶的，像發(fā)現(xiàn)丈夫性無能的妻子。他的心中有點(diǎn)疼，走過去試圖把她摟進(jìn)懷里，她推開他跑進(jìn)衛(wèi)生間，隔著玻璃門傳來她的號啕之聲。真他媽的，他想，這他媽的什么事呀？莫名其妙，臭婊子！

半小時后，她紅著眼睛走出來告訴他她要回家。他指著房間的門說走吧，他想一個人待一會兒。她悄無聲息地?fù)炱鸨嘲智臒o聲息地滑出門去。

房間里安靜得叫人無法招架，他把頭埋在被子里，鐘表在墻上咔嚓咔嚓地走著。他覺得生命像只裝滿了水的瓶子，這瓶底上卻有一個大窟窿，而那該死的性生活，卻靠這種該死的毫無規(guī)律的約炮維持，他簡直是個叫花子。

為什么放她走？強(qiáng)奸呀！去坐牢呀大不了吃槍子，一了百了好了！結(jié)婚？他跟誰結(jié)婚？他還能結(jié)婚嗎？這對婚姻絕望又渴望的矛盾心態(tài)，能支撐起一個無辜女子的幸福嗎？他何必要這樣做，就是抱薪救火，自己也賠進(jìn)去，萬劫不復(fù)嗎？

他似乎已經(jīng)明了了，但還是給她發(fā)了微信：我并不在乎，但要知道原因！

半小時后她回，手機(jī)號給我。他發(fā)過去，她打過來。

“喂，對不起！”

“對不起值錢嗎？”

“非常抱歉！”

“抱歉值多少錢？”

“還是很抱歉！”

“你把人殺了，對著他的尸體說非常抱歉，看看尸體會不會活過來。”

“對不起……”

“不值錢！”

“我，我講個故事給你聽吧，你心平氣和一點(diǎn)，先聽聽這個故事，然后，要?dú)⒁獎?，都隨你……對不起，這故事是這樣……”

11

她是幸福的，嫁給自己最愛的男人。男人叫王浩，她告訴他。這個名字在她聽來美得不真實，她從來不知道還有這么美的名字———王浩！多美?。『俺鰜?，像圓號、風(fēng)笛，反正不像洞簫，洞簫太苦了。

有一回她去山里游玩，下過雨，山澗積水，白白一條帶子逶迤蛇行，嘩啦啦啦，她突然問同行的閨蜜，聽到了嗎？閨蜜問，什么？她說，你聽。閨蜜聽到了蟲子叫，說，蝲蝲蛄。她說，再聽，往遠(yuǎn)處聽。又用手朝山澗里指，那邊。閨蜜又聽了一會，什么都沒聽到。她說，你聽那個水聲，像不像誰在沒完沒了地喊“王浩王浩王浩”。閨蜜撇了撇嘴不再搭言，她已經(jīng)說了一路的王浩了。

這名字從她舌尖滑出去的時候，能夠生津，涼的，麻的，化到全身。還伴一股異香，淡淡的，像玉蘭、連翹、木香、茉莉……總之，不是那種沒有余地的香，薔薇、桂花、瑞香，它們霸道、沒有道理，過了頭。

她問他，見過比這更好聽的名字嗎？沒有吧！他只能說嗯。她說她實在太幸福。剛結(jié)婚那兩個月，早上都笑著醒。夢里都是這個名字，這個男人。而一翻身，這男人就躺在旁邊呀！她在燈下查看他的額頭、眉毛、閉合的眼瞼、睫毛、鼻梁、人中、翹起的靈巧的嘴巴、寬闊的下巴和一小撮淡黃色的胡須。她反復(fù)地念叨著“王浩王浩王浩”，像老鼠躲在洞穴里磨牙。她睡不著，她不能睡，她想每時每刻看著這完美的男人。有天晚上，她抱住他，悄悄哭了。他問她哭什么。她說，就是想哭，沒道理。讓他別管她，繼續(xù)睡。她要再哭一會兒。他怎么能睡得著，反復(fù)問。她才說，她不知道這種幸福能夠持續(xù)多久。她說，她天天晚上守著他抱著他，恨不得拿繩子拴住他，鎖子鎖住他，籠子關(guān)住他?？墒?，她說，她知道，他會走，就像老鷹一樣，一拍翅子走了。

她知道自己病得厲害！可是，她寧愿這樣病下去，誰都別想治療。

白天，他去上班。她在家里等他。他前腳出門，她的病就發(fā)作了。她不停地在地板上走來走去，叫著他的名字“王浩王浩王浩”，有時候，下雨了，她甚至不知道去收衣服。中午他回家吃飯，她覺得自己幸福死了?？墒牵瑑尚r后。他又走了。她像生離死別那樣，抱著他，求他早點(diǎn)回來。求他路上注意安全。婆婆罵她“男人迷”。無所謂，她無所謂。但是，她要做家務(wù)。要買菜，做飯，洗衣服。她像大病初愈的人，臉色蒼白，拎著籃子上街買菜。路過一面粉壁，手里捏著鑰匙，她停下來，莫名其妙想刻點(diǎn)兒什么。手抖得非常厲害，好像熱癥病人，抽風(fēng)。斷斷的，畫一橫，停下來，喘會兒氣，激動使她胸悶異常。然后，繼續(xù)寫，一豎，再停下來，大口呼吸，哆嗦著，又是一橫，接著，最后一橫。這才是個“王”字。又老半天，“浩”字寫出來，比“王”字更費(fèi)工夫。老天爺！她捂住胸口，笑著，幾乎要叫出來，老天爺！這么美麗的名字。遇到下一面粉壁，還是刻，再下一面，繼續(xù)刻。應(yīng)該說，她是一路刻著“王浩”去買菜的?；貋恚允强?。進(jìn)了樓道，爬一層，刻一個。她家住在五樓。她知道，樓道的墻上，刻了太多太多的“王浩”。

她母親說，這樣不行。她把自己弄瘋了。王浩就是個再普通不過的人。她跟母親生氣不回娘家了。母親求她，閨女呀，再這樣媽也瘋了。她看著母親哭的樣子心煩。她愛自己的男人，她做錯什么啦？全世界都居心叵測，要瓦解她的愛，惡心！晚上她的失眠癥嚴(yán)重了。朦朦朧朧睡去，總要驚醒，見男人還在身邊，她又壓低聲音去哭。有一天她在等王浩下班的時間里突然產(chǎn)生了一個可怕的感覺，這生活不是真的，是夢！不召而至的幻覺嚇壞了她，張大嘴巴，上下牙齒咬著，咯嘣咯嘣，還是虛幻縹緲。掐大腿，掐腋窩，有痛感，也是夢中的遲鈍，隔著一道棉簾似的，厚且遠(yuǎn)。跑到廚房，找水果刀，手腕上劃一道。沒太用力，血流出來。好了！她想，王浩是真實的！

王浩手臂上有個醒目的煙疤，初戀留下的記號。她親著那疤，疼得像誰拿利器戳她心臟。次日她在床頭柜里翻出一盒煙，拿出一根抽起來，煙頭明明滅滅，煙靄裊裊，她對著煙頭吹掉余燼，煙頭立刻睜大眼。右手在左手背后，摸出兩指距離，然后，按下去……

不疼，她說，一點(diǎn)不疼，像一滴水濺在手臂上那樣，有點(diǎn)重量，但是，可以忽略。她說，她本以為像電視劇里日本人的烙鐵那種滋味。滋啦一聲，白霧浮起，還有皮肉燒焦的臭氣。她說，沒有，真的沒有！

她覺得自己不夠愛他，百度搜索，關(guān)鍵詞如下“如何更愛男人”，或者是“如何愛一個男人一輩子”，又或者“最深的愛什么樣”。她去天涯、知乎，大小論壇發(fā)了求助帖，標(biāo)題是“我愿意為老公去死，可是還覺得愛他不夠，我該怎么辦”。

可是，肚子。她說，婆婆追問她的肚子。她跟親生母親說了實話。母親聽完嚇壞了。母親說，閨女，你沒扯淡吧？真這樣嗎？王浩難道有外心？她憤怒了，幾乎是咆哮著說不是！他愛她，只愛她?？墒?，他害羞，他睡覺都不脫衣服，他害羞呀！

婚后大概三個月左右，男人主動表示了一次，可是，過程是潦草的。并且，虎頭蛇尾。因為他害羞，是個孩子，孩子而已！敷衍？這種事情怎么會敷衍呢！若不是愛，他根本不會碰她。

12

她看心理醫(yī)生。兩百塊一小時，看過五次。讓醫(yī)生開藥，氟西汀、帕羅西汀舍曲林什么的?；蛘邘灼堪捕ㄒ埠茫X。醫(yī)生說這是不被允許的，她沒病醫(yī)生說，倒是她的丈夫……醫(yī)生用微笑結(jié)束談話。

網(wǎng)上說韭菜燉豬腰子好。她就去買當(dāng)晚燒給男人吃。男人捂住鼻子說什么也不吃。她沒法，自己吃掉，惡心感像吐著芯子的蛇，幽幽地，從胃囊里冒出來，她忙跑進(jìn)衛(wèi)生間，伏在馬桶上吐了！

閨蜜告訴她可樂加味精有那種作用她如法炮制，眼瞅男人喝下去。半小時過去了，男人面不改色，除了多喝了兩杯水，沒見任何異常。

閨蜜說，還是直接藍(lán)色小藥丸吧！她不懂。閨蜜說，偉哥，這回懂了吧！她聽得心驚肉跳。說，要死了你！哪里買??？丟死人算了！閨蜜說，藥店都賣。這有什么，大不了戴上口罩。她求閨蜜幫忙。閨蜜不肯，說自己是銀樣镴槍頭。她還是求，不依不饒。閨蜜說只能陪她一起去。買藥還得她自己來。于是戴上黑框眼鏡（臨時買的），口罩，換了發(fā)型，夜里，僻靜處，“成人用品”四個鮮艷霓虹字在閃爍。她壯著膽子走在前面，門前閨蜜突然推她一把，自己跑了。她雙腿發(fā)軟，聲音都變調(diào)，不知道是怎么說出那兩個字的。

她把藥片搗碎，化在他的水里，看他喝下去。上床后，她讓他脫衣服。他說不行，他有皮膚病，疥瘡。害怕傳染給她。她挨住他，用胸蹭他的手?？墒?，他很快就睡著了。

第二天晚上，她化了兩片，讓他喝。他靠在沙發(fā)上喝掉，目不轉(zhuǎn)睛地看電視劇。她讓他明天再看，不早了先睡覺。他答應(yīng)著，只是不起身。她只好去收拾床鋪，換了蕾絲邊三角褲和胸罩，她覺得自己美得像一朵泡發(fā)的銀耳，毛孔里能溢出水來。

電視劇的聲音從客廳傳來，她心里焦成鐵鍋爆豆。夜是如此漫長，時間蝸牛爬行。電視劇還在響著，男低音憂傷而消沉“一個破碎的我如何拯救一個破碎的你”。王———浩，她溫柔地喊了句，男人沒有回應(yīng)。又喊一句：王———浩，還是沒有回應(yīng)。她悄悄下床去客廳，見男人蜷縮在沙發(fā)上睡著了。

從這天起，沙發(fā)就成了男人的床。男人說，他想分開一段時間。她問為什么。男人說他很累。

男人回家的時間越來越晚，后來，還會出現(xiàn)徹夜不歸的情況。有時候回來了，又是滿身酒氣。送他回來的那些人，她根本都不認(rèn)識，根本不是他的同事。他們叫她嫂子。讓她照顧“浩哥”。她問他們?yōu)槭裁春染疲降自趺戳?？作為他的老婆，竟比外人了解得少，她受不了，哭起來。他們說，就是玩，好哥們在一起玩，一喝就大了，別擔(dān)心，嫂子。

有天晚上，她裹著毛毯坐在沙發(fā)上等男人，凌晨兩點(diǎn)響起敲門聲。她去開門，男人一下子撲進(jìn)來抱住她。老婆！男人說，我真該去死了算了！我配不上你啊老婆……

她把他扶到沙發(fā)上，讓他躺下，又去打了盆熱水，浸了毛巾，給他擦臉，擦手，擦腳。她看到了一根叫作“情人結(jié)”的紅繩，拴在他的右腳踝骨處。為什么是右腳呢？

男人提出離婚。她說絕不。男人說這會害她一輩子。她說，兩輩子也行。她得陪著他。沒有她，他會受傷的，世界那么亂，她說，讓我陪你。

要個孩子吧，誰的都行。男人說完就哭了，撕心裂肺。

13

一周前，他買了臺惠普M1136黑白激光打印機(jī)，花了1219元錢。領(lǐng)導(dǎo)什么也沒說，他也報之沉默。辦公室里人人心知肚明，但卻啞口不提，都在罵學(xué)校，過年了連桶油都不發(fā)，真惡心！也不是貪圖那桶油，是尊重，學(xué)校不尊重人！氣死人了，應(yīng)該辭職。心里卻都高興———再也不需自證清白。新打印機(jī)果然好使，期終忙碌了一整天，既不發(fā)燙也沒罷工。那就讓暴風(fēng)雨來得更猛烈些吧……

林達(dá)和吉姆又分手了，這次很徹底。林達(dá)說，吉姆不帥，還娘炮。林達(dá)居然沒做阿部定，他還以為她會是中國版的阿部定呢。甚至有過瞬間仰視，幻想即將流傳千古的故事，自己竟是周邊人物。興師動眾一場，最終憋出個屁。

林達(dá)又來到他的小城，直奔影子酒吧。“陸毅”還在兼職。林達(dá)開門見山，弟弟，我專門為你從北京跑過來，聊聊吧。林達(dá)開出條件，兩種方案讓他選?！瓣懸恪北硎咀约阂粋€也不選。他有個相愛多年的女友，那是他的命根子，他兼職全是為命根子，沒有命根子他賺錢做什么？“陸毅”又央求說，姐，您有錢，有能力資助我們讀完大學(xué)。我倆家里實在困難，姐，我們不會忘記您的大恩大德。

林達(dá)一笑，大紅唇咧開，露著慘白的牙齒，是匿于山洞的妖精。擠出仨字：哥———無———恩！

收到林達(dá)微信的時候，他正靠在沙發(fā)上喝酒，很久沒有醉的感覺了，想把自己放倒，這些該死的漫漫長夜??！

“喜來登×××房間，見我！”

他看著這條微信心中一陣酸楚。似是畫了個圈，他倆回到原地。上海灘的那個晚上，他本以為可愛的、溫情的、柔弱的粉綠色的東西，卻差點(diǎn)要了他的命。他想：世界上最表里不一的東西就是芥末。

他打出租去喜來登，看滿街流光溢彩，西部城市于夜色中有點(diǎn)像大上海了。

房間里，大燈關(guān)著，只剩一串廊燈疏淡之色。林達(dá)穿著一套便服，扎著馬尾辮，看去并不衰老，似乎還很年輕。好長一段折磨人的闃寂，他有點(diǎn)冷，打個寒噤。眼前突然一黑———停電了。他們再也看不見對方，但是鼻息就在近前。不知怎么回事，他們抱住了對方，緊緊相擁之后，她開始哭了起來，他也是。

責(zé)任編輯梁學(xué)敏