我們?nèi)菀卓吹揭粋€(gè)家庭溫情的一面，太太美麗溫婉，先生事業(yè)有成。剛剛生了老二，又在郊區(qū)買了聯(lián)排別墅，日子好像可以永遠(yuǎn)這么美好下去。沒(méi)人知道，昨晚兩個(gè)人剛剛聊完離婚。

原因只是餐桌上的一杯飲料。

剛剛完結(jié)的《白色月光》里，也沒(méi)什么原則問(wèn)題。女主外，男主內(nèi)，男人卻暗自出軌。在懸疑片一樣的抓小三戲碼中，中年危機(jī)一個(gè)都沒(méi)少：上有老下有小，剛住上的豪宅又被男人抵押出去創(chuàng)業(yè)，如若離了婚，一切歸零。緊接著，爭(zhēng)奪撫養(yǎng)權(quán)，財(cái)產(chǎn)保衛(wèi)戰(zhàn)，父母雙方卷入，當(dāng)面手撕小三，女人狠起來(lái)，也是毫不客氣。

“男人和女人似乎既無(wú)法共同生活又無(wú)法獨(dú)自生活?！边@個(gè)主題如此常見(jiàn)，又如此擊中我們。

沒(méi)活到一定年齡，你永遠(yuǎn)沒(méi)機(jī)會(huì)了解婚姻的真相。

那對(duì)相敬如賓的老夫妻，你以為是幸福生活的樣板，揭開(kāi)過(guò)往，男人中年也曾出軌，女人選擇原諒，然后兩人一起慢慢變老。如今，每天耳鬢廝磨，好像有說(shuō)不完的話。經(jīng)歷的時(shí)候痛徹心扉，回憶的時(shí)候云淡風(fēng)輕。好像一切都未曾發(fā)生過(guò)。你迷惑了。

那個(gè)被父親寵大的乖乖女，在婚姻里，完全沒(méi)有自理能力。從未一個(gè)人購(gòu)物、修車、送孩子，沒(méi)有老公，寸步難行。男人終于累了，離婚大戰(zhàn)一觸即發(fā)。可是，離開(kāi)了男人，女人剩下什么呢？辭了工作，遠(yuǎn)離了社交，身邊有個(gè)4歲的女兒，一切重新開(kāi)始？后半生也許精彩，也許狼狽，只能自己埋單。

從某種意義上來(lái)說(shuō)，家庭這個(gè)場(chǎng)所從來(lái)不缺故事。一帆風(fēng)順的時(shí)候，溫情美好；變故襲來(lái)的時(shí)候，又冷血?dú)埧帷：孟裢蝗徽J(rèn)識(shí)一個(gè)人一樣，那個(gè)日日在你身邊的人，突然變了另一副模樣。你們暗暗較勁，互相拆招，針?shù)h相對(duì)，毫不手軟，你以為你贏了，對(duì)方卻想逃了。到最后，你終于相信，幸福就是一件鮮紅的斗篷，它的襯里全是碎布。

我的一個(gè)哥們兒早就參透了婚姻的真相：我看不慣你，換一個(gè)人，好吧，另一個(gè)人一定還有你不能忍受的，本質(zhì)上換誰(shuí)都一樣，除非你愿意一個(gè)人生活。他20多歲的時(shí)候，已經(jīng)在日日的打斗中，總結(jié)出這個(gè)道理，如今人到中年，戾氣全無(wú)，安心帶娃。

要多幸福才是足夠幸福？你以為的幸福和對(duì)方以為的一樣嗎？我們的親密關(guān)系為什么如此脆弱？為什么雙方都愛(ài)逃離不能妥協(xié)？

咖啡館里，當(dāng)女友們一起討論這些問(wèn)題的時(shí)候，高配單身女青年是這么說(shuō)的：我們終將殊途同歸。從一個(gè)人，到兩個(gè)人，到一家人，最后，我們終究還會(huì)回到一個(gè)人。不如一起考察一家好的養(yǎng)老院？咱們養(yǎng)老院見(jiàn)。

是的，沒(méi)有非誰(shuí)不可的婚姻。我們還沒(méi)離婚多半不是因?yàn)閻?ài)情，更多時(shí)候，是因?yàn)殡x婚的成本太大了，我們承擔(dān)不起。因?yàn)楹⒆舆€小，等中考過(guò)了再離；因?yàn)樨?cái)產(chǎn)太多，太太讓我凈身出戶，我覺(jué)得成本太大；因?yàn)樾碌陌閭H也許并不完美，走出一段糟糕的感情，沒(méi)準(zhǔn)兒進(jìn)入一段更糟糕的，下次你還會(huì)繼續(xù)逃離嗎？

生活里也沒(méi)有完美的親密關(guān)系。那些看起來(lái)歲月靜好的神話，都是磨光了棱角，又修煉了自己的。對(duì)婚姻最成熟的態(tài)度是，你知道對(duì)方的底線，絕不觸碰；你也知道自己的底線，絕不放棄。那么其中寬闊的中間地帶，沒(méi)什么不能妥協(xié)的，不是嗎？