終于,我還是決定放棄虛構(gòu)、宏大和野心,以我細(xì)小的筆調(diào),記述散落在河川間的聲音,并穿過那些漸漸微淡的圖騰,去傾聽天地最初的心跳。
第一聲,是一腔雁鳴。
我知道,第一聲陰平的聲調(diào),歡快、優(yōu)雅,無法拉平雁鳴里深秋的悲聲,問世間情為何物,讓人舍身、碎骨。
雁是殉情的烈鳥、忠貞的圖騰。
殉情的故事總在世間流轉(zhuǎn),但任何殉情,都不及納西人殉情規(guī)模大、人數(shù)多、歷時(shí)久?!皾L崖之俗”——“同滾巖下,至粉身碎骨,肝腦涂地,固所愿也。”從十八世紀(jì)二十年代到二十世紀(jì)五十年代,那些殉情瘋狂、密集、慘烈,持續(xù)了兩百年,幾乎每個(gè)納西家族都有殉情的人。像滴水穿過巨石,殉情留下的繩索、匕首、草烏、冰涼的尸身、空蕩蕩的懸崖,以長久的刺痛,鑿穿了的心,微調(diào)了的基因,讓納西人成為一個(gè)—— 巨大的雁群。