劉慈欣

迫于環(huán)境和人口的壓力，政府決定進(jìn)行時(shí)間移民，首批移民人數(shù)為8000萬，移民時(shí)間目標(biāo)為120年。

大使率領(lǐng)著這個(gè)時(shí)代的8000萬人，沿著時(shí)間踏上了逃荒之路。接近絕對(duì)零度的液氮淹沒了他們，凝固了生命。

黑色時(shí)代

絕對(duì)零度下的超睡中，意識(shí)隨機(jī)體完全凝固，完全感覺不到時(shí)間的存在，以至于大使醒來時(shí)，以為是低溫系統(tǒng)出現(xiàn)故障，出發(fā)后不久臨時(shí)解凍的。但對(duì)面原子鐘巨大的等離子顯示告訴他，120年過去了，一個(gè)半人生過去了，他們已是時(shí)代的流放者。國家元首在冷凍室大廳里迎接他們。大使把自己時(shí)代政府的信交給他，并轉(zhuǎn)達(dá)自己時(shí)代人民對(duì)未來的問候。

走出冷凍室的大使發(fā)現(xiàn)外面是黑色的：黑色的大地，黑色的樹林，黑色的河流，黑色的流云。他們乘坐的懸浮車吹起了黑色的塵土。路上向反方向行駛的坦克縱隊(duì)已成了一排行駛的黑塊，空中低低掠過的直升機(jī)群也像一群黑色的幽靈，特別是直升機(jī)竟然聽不到一點(diǎn)聲音。

“我們將接收所有的移民，并且保證他們?cè)诤推江h(huán)境中生活?！痹渍f道，“這屆政府和全體人民將不惜一切代價(jià)做到這點(diǎn)，這是責(zé)任。當(dāng)然，移民還要努力適應(yīng)這個(gè)時(shí)代，這有些困難，120年來變化很大。”

“有什么變化？”大使問，“一樣的戰(zhàn)爭(zhēng)，一樣的屠殺？”

“您只看到了表面?！币晃淮┟圆史膶④娬f，“以戰(zhàn)爭(zhēng)為例，現(xiàn)在兩個(gè)國家這樣交戰(zhàn)：首先公布自己各類戰(zhàn)術(shù)和戰(zhàn)略武器的數(shù)量和型號(hào)，根據(jù)雙方各種武器的對(duì)毀率，計(jì)算機(jī)可以給出戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)果。武器是純威攝性質(zhì)的，從來不會(huì)動(dòng)用。戰(zhàn)爭(zhēng)就是計(jì)算機(jī)中數(shù)學(xué)模型的演算，以演算結(jié)果決定戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)?！?/p>

大使看了一眼車窗外的黑色世界，“但現(xiàn)在的世界好像不僅僅在做演算。”

元首用深沉的目光看著大使，“算過了，但我們不相信結(jié)果真能決定勝敗。所以我們發(fā)起了真正的戰(zhàn)爭(zhēng)，流血的戰(zhàn)爭(zhēng)。”

“你們已無法承受更多的負(fù)擔(dān)了，這個(gè)時(shí)代不適合移民，我們?cè)傧蚯白咭欢伟?。”大使說道。

大廳時(shí)代

“怎么這么久才叫醒我？！”大使吃驚地看著原子鐘。

“先譴隊(duì)已以百年為間隔醒來并出動(dòng)了5次，最長(zhǎng)我們?cè)谝粋€(gè)時(shí)代生活了10年，但每次都無法實(shí)現(xiàn)移民，所以沒有喚醒您，這個(gè)原則是您自己確定的?！毕茸l隊(duì)長(zhǎng)解釋道。大使這才發(fā)現(xiàn)他比上次見面時(shí)老了許多。

“又遇到戰(zhàn)爭(zhēng)了？”

“沒有，戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)消失了。前三個(gè)時(shí)代生態(tài)環(huán)境繼續(xù)惡化，直到200年前才開始好轉(zhuǎn)，但后兩個(gè)時(shí)代拒絕接收移民。這個(gè)時(shí)代同意接收，最后需要您和委員會(huì)來決定?！?/p>

大使踏進(jìn)這個(gè)時(shí)代的第一步，腳下響起了一陣樂聲，很像他記憶中的風(fēng)鈴聲。他低頭，看到自己踏在水晶狀的地面上，水晶的深處有彩色的光影在變幻，水晶看上去十分堅(jiān)硬，但踏上去卻如地毯般柔軟。踏到的位置響起那風(fēng)鈴般的樂聲，同時(shí)有一圈圈同心的彩色光環(huán)以踏點(diǎn)為中心擴(kuò)散開來，如同踏在平靜水面上激起的水波。大使抬頭望去，發(fā)現(xiàn)目力所及之處，整個(gè)平原都是水晶狀。

“全球所有的陸地都鋪上了這種材料，以至于整個(gè)世界都像人造的一樣。”看著大使驚諤的目光，先譴隊(duì)長(zhǎng)如此說道。

大使又注意到自己在水晶地面上的影子有好幾個(gè)，以他為中心向四面散開。他抬起頭，看到天上有6個(gè)“太陽”。

“現(xiàn)在是深夜，但200年前就沒有夜晚了，您看到的是同步軌道上的6個(gè)反射鏡把陽光反射到地球夜晚的一面，每個(gè)鏡面有幾百平方千米的面積?！?/p>

“山呢？”大使發(fā)現(xiàn)，地平線處連綿的群山不見了，大地與藍(lán)天的相接處如尺子劃出的一般平直。

“沒有山了，全被推平了，全球各大洲都是這樣的平原。”

大使發(fā)現(xiàn)這是一個(gè)干凈得出奇的時(shí)代，整個(gè)世界沒有塵土。由于6個(gè)太陽的存在，天空已失去了過去時(shí)代的那種廣闊和深邃，像大廳的拱頂。大廳！他的感覺更確定了，整個(gè)世界變成了一個(gè)大廳！這是個(gè)精致的、干凈的時(shí)代，以后的移民編年史中，他們把它叫作大廳時(shí)代。

“他們對(duì)移民是什么態(tài)度？”

“同意接收，但移民只能在與社會(huì)隔絕的保留區(qū)生活。至于保留區(qū)的位置，在地球還是其他行星上，或在太空專建一個(gè)城市，由我們決定。”

“這絕對(duì)不能接受！”大使憤怒地說，“全體移民必須融入現(xiàn)在的社會(huì)，融入現(xiàn)在的生活，移民不是二等公民，這是時(shí)間移民最基本的原則！我們會(huì)努力學(xué)習(xí)，努力適應(yīng)這里的一切！”大使說。

“學(xué)習(xí)？這個(gè)時(shí)代的人根本不需要學(xué)習(xí)，他們就像我們往磁盤上拷數(shù)據(jù)一樣向大腦中輸入知識(shí)。人的大腦能達(dá)到記憶的極限。如果這還不夠，看這個(gè)！”先譴隊(duì)長(zhǎng)從耳后取下一個(gè)助聽器大小的東西，“這是量子級(jí)的存貯器，人類有史以來所有的書籍都可以存在里面，愿意的話可以連一個(gè)賬本都不放過！大腦可以像計(jì)算機(jī)訪問內(nèi)存一樣提取它的信息，比大腦本身的記憶還快?？吹搅藛幔易约壕褪侨祟惾恐R(shí)的載體，如果愿意，您在不到l小時(shí)的時(shí)間內(nèi)也能做到。對(duì)他們來說，學(xué)習(xí)是一種古老的不可理解的神秘儀式?！?/p>

“他們的孩子一出生就馬上得到一切知識(shí)？”

“孩子？”先譴隊(duì)長(zhǎng)又笑了，“他們沒有孩子，家庭在更早的時(shí)候就沒有了?！?/p>

“就是說，他們是最后一代人了?！?/p>

“也沒有代，代的概念不存在了?！?/p>

大使的驚奇現(xiàn)在變成了茫然。但他還是努力去理解，并多少理解了一些。“你是說，他們永遠(yuǎn)活著？！”

“身體的一個(gè)器官失效，就更換一個(gè)新的，大腦失效，就把其中的信息復(fù)制出來，再拷備到一個(gè)新培植的大腦中去。當(dāng)這種更換在進(jìn)行了幾百年后，每人唯一留下的是自己的記憶。你能說清他們是孩子還是老人嗎？當(dāng)然，愿意的話，也會(huì)有孩子，通過克隆或是更傳統(tǒng)的方法，但不多了。這一代長(zhǎng)生者現(xiàn)在已生存了300多年，還會(huì)繼續(xù)生存下去。這一切會(huì)產(chǎn)生出一個(gè)什么樣的社會(huì)形態(tài)，您能想象得出嗎？我們所夢(mèng)想的博學(xué)、美貌、長(zhǎng)生，在這個(gè)時(shí)代輕而易舉就能得到?！?/p>

“那么這是理想社會(huì)了？他們還有想要而得不到的東西嗎？”

“沒有，但正因?yàn)樗麄兡艿玫揭磺?，同時(shí)也就失去了一切。對(duì)我們來說這很難理解，對(duì)他們來說卻是真實(shí)的感受?，F(xiàn)在遠(yuǎn)不是理想社會(huì)。”

大使的茫然又變成了沉思。天空中的6個(gè)太陽已斜向西方，很快落到地平線下。當(dāng)西天只剩下2個(gè)太陽時(shí)，啟明星出現(xiàn)了，接著，真正的太陽在東方映出霞光。那柔和的霞光使大使感到了一絲慰藉，宇宙間總有永恒不變的東西。

“500年，時(shí)間不算長(zhǎng)，怎么會(huì)有這么大的變化呢？”大使像是在問先譴隊(duì)長(zhǎng)，又像是在問整個(gè)世界。

“人類的發(fā)展是一個(gè)加速度，我們時(shí)代那50年的發(fā)展，可與過去500年相比，而現(xiàn)在的500年，也許與過去的50000年相當(dāng)了！您還認(rèn)為移民能適應(yīng)這一切嗎？”

“我們繼續(xù)朝前走！”大使作出了決定，“帶上那塊芯片，還有他們向人腦輸入知識(shí)的機(jī)器。”

回家

這一次，大使甚至在超睡中也能感覺到時(shí)光的漫長(zhǎng)了。在10000年的漫漫長(zhǎng)夜中，在100個(gè)世紀(jì)的超長(zhǎng)等待中，連忠實(shí)地控制著全球200個(gè)超級(jí)冷凍室的電腦都要睡著了。在最后的1000年中，它的部件開始損壞，無數(shù)只由傳感器構(gòu)成的眼睛一只只地閉上，集成塊構(gòu)成的神經(jīng)一根根癱瘓，聚變堆的能量相繼耗盡，在最后的幾十年中，冷凍室僅靠著絕熱層維持著絕對(duì)零度。后來，溫度開始上升，很快到了危險(xiǎn)的程度，液氮開始蒸發(fā)，超睡容器內(nèi)的壓力急劇增高，11000年的跋涉似乎都將在一聲爆破中無知覺地完結(jié)。但就在這時(shí)，電腦唯一還睜著的那雙眼看到了原子鐘的時(shí)間，這最后一秒鐘的流逝喚醒了它古老的記憶，它發(fā)出了一個(gè)微弱的信號(hào)，蘇醒系統(tǒng)啟動(dòng)了。在核磁脈沖的作用下，先譴隊(duì)長(zhǎng)和100名先譴隊(duì)員的身體中接近絕對(duì)零度的細(xì)胞液在不到百分之一秒的時(shí)間內(nèi)溶化，然后升到正常體溫。一天后，他們走出了冷凍室。

當(dāng)冷凍室的巨門剛剛開啟一條縫時(shí)，一股外面的風(fēng)吹了進(jìn)來。大使聞到了外面的氣息，它帶著嫩芽的芳香，這是春天的氣息，家的氣息。大使同委員會(huì)的所有人一起跨進(jìn)了他們最后到達(dá)的時(shí)代。

冷凍室的門前有一條小河，河水清徹，可以看到河底美麗的雨花石和幾條自在游弋的小魚。幾個(gè)年輕的先譴隊(duì)員在小河邊洗臉，他們光著腳，腳上有泥，輕風(fēng)隱隱傳來了他們的笑聲。只有一個(gè)太陽，藍(lán)天上有雪白的云朵。一只鷹在懶洋洋地盤旋，有小鳥的叫聲。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，10000年前大廳時(shí)代消失了的山脈又出現(xiàn)在天邊，整座山被茂密的森林覆蓋著……

對(duì)大使來說，眼前的世界太平淡了，他為這種平淡流下熱淚。經(jīng)過11000年流浪的他和所有人需要這平淡的一切，這平淡的世界是一張溫暖而柔軟的天鵝絨，他們把自己疲憊破碎的心輕輕放上去。

“都結(jié)束了。”先譴隊(duì)長(zhǎng)說。

誰都明白這話的含義。在神圣的藍(lán)天綠草之間，人類沉默著，平靜地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

“知道原因嗎？”大使問。

先譴隊(duì)長(zhǎng)搖搖頭。

“由于環(huán)境？”

“不，不是由于環(huán)境，也不是戰(zhàn)爭(zhēng)，不是我們能想到的任何原因?！?/p>

“有遺跡嗎？”大使問。

“沒有，什么都沒留下?！?/p>

委員們圍過來，開始急促地發(fā)問。

“有星際移民的跡象嗎？”

“沒有，近地行星都恢復(fù)到未開發(fā)狀態(tài)。也沒有恒星際移民的跡象。以前的山脈都被恢復(fù)了，是從海洋中獲取的巖石和土壤。植被和生態(tài)也恢復(fù)得很好，但都看不到人工的痕跡?，F(xiàn)在的自然環(huán)境類似于新石器時(shí)代?！?/p>

“移民到達(dá)，全體解凍！”

200個(gè)聚變堆發(fā)出最后的強(qiáng)大能量，核磁脈沖在熔化著8000萬人。一天后，人類從冷凍室中走出，并在沉寂了幾千年的各個(gè)大陸上擴(kuò)散開來。在一號(hào)冷凍室所在的平原上，聚集了幾十萬人。大使站在冷凍室門前巨大的臺(tái)階上面對(duì)他們，只有很少一部分人能聽到他的講話，但他們把聽到的話像水波一樣傳開去。

“公民們，本來計(jì)劃走120年的我們，走了11000年，最后到達(dá)這里?，F(xiàn)在的一切你們都看到了，他們消失了，我們是僅存的人類。他們什么都沒有留下，但又留下了一切?？催@藍(lán)天，這草地，這山脈，這森林，這整個(gè)重新創(chuàng)造的大自然，就是他們要說的話！看看這綠色的大地，這是我們的母親！是我們力量的源泉！是我們存在的依據(jù)和永恒的歸宿！以后人類還會(huì)犯錯(cuò)誤，還會(huì)在苦難和失望的荒漠中跋涉，但只要我們的根不離開我們的大地母親，我們就不會(huì)像他們那樣消失。不管多么艱難，人類和生活將永遠(yuǎn)延續(xù)！公民們，現(xiàn)在這世界是我們的了，我們開始了人類新的輪回。我們現(xiàn)在一無所有，但又擁有人類有過的一切！”

大使把那個(gè)來自大廳時(shí)代的量子芯片高高舉起，把全人類的知識(shí)高高舉起。在一切都結(jié)束之后，一切都開始了。