張一航
阿爾貝·加繆曾說:“在我看來,沒什么比死在路上更蠢了。”而在加繆獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)三年后的1960年,他卻偏偏死于車禍。仿佛是命運(yùn)的玩笑,透著荒誕的氣息。
《局外人》是加繆的成名之作,亦是他的第一部作品,27歲的生命參透著生活中無處不在的荒誕感。因?yàn)橛肋h(yuǎn)不能完全領(lǐng)悟作者想要傳達(dá)的所有意蘊(yùn),所有的細(xì)節(jié),所有的暗示,讓默爾索這個(gè)人物真正獲得了永生。
“今天,媽媽死了。也許是昨天,我不知道?!比珪拈_頭,好像簡簡單單的十五字,清奇突兀,但是卻奠定了全書冷峻的基調(diào),甚至可以看出主人公很明顯的性格——無所謂,對世事的漠然,就算是自己的母親去世,他也弄不清具體日期。
故事發(fā)生在燥熱的夏季,令人暴烈的陽光放大了每個(gè)人的面目。而默爾索以一個(gè)局外人的身份還原這個(gè)本無理性、粗糙冷漠的世界。他說的最多的兩句話是“怎么樣都行”“出路是沒有的”,他好像提不起對任何事物的熱情。
全篇的高潮就在審判,好一場荒誕劇。當(dāng)他無意間錯(cuò)殺了那個(gè)阿拉伯人之后,無論是在身陷囹圄的漫長歲月里,還是在法庭上憤怒的審判聲中,他保持了一貫的冷漠態(tài)度。檢察官在檢察什么?根本不是還原殺死阿拉伯人的現(xiàn)場,而是斥責(zé)著默爾索面對母親之死的淡然,把二者牽強(qiáng)附會,把默爾索說成無可救藥的世間惡人,把簡單的事件嚴(yán)重化妖魔化。檢查官說他“懷著一顆殺人犯的心埋葬了母親”,他的辯護(hù)律師說“他到底是被控埋了母親還是殺了人”,而默爾索在想什么,他關(guān)注著細(xì)微的事物,他聽著椅子往后挪的聲音,看著記者用報(bào)紙扇風(fēng),陽光從窗簾縫隙中投射下來……最后面對所謂來自神甫的救贖,他說“我好像是兩手空空,一無所有,但我對自己很有把握,對我所有的一切都有把握,比他有把握得多,對我的生命,對我即將到來的死亡,都有把握。”
是什么致默爾索于死地,是道德倫理,是司法程序,還是他面對這個(gè)無情的世界的倦???
大概是不想融入這污濁的洪流吧,把世事看得過于明白,產(chǎn)生的一種不得認(rèn)命的拒絕。有人說:“默爾索的死,不是因?yàn)闅⒘巳耍翘魬?zhàn)了整個(gè)社會的偽善矯情,挑戰(zhàn)了謊言堆砌的現(xiàn)代文明,戳穿了皇帝的新衣。”他成為時(shí)代的逆流,抓住一往無前的勇氣,做著自己想做的,說著自己想說的,去擁抱那道內(nèi)心的光。他在囹圄之中懷念著與自己相處的日子,想念海的氣味,喜歡夜的彌漫,在最后的時(shí)刻,他卻說“這個(gè)充滿了星光與默示的夜,第一次向這個(gè)冷漠的世界敞開了我的心扉。我體驗(yàn)到了這個(gè)世界如此像我,如此友愛融洽,覺得自己過去曾經(jīng)是幸福的,現(xiàn)在仍然幸福著,我期望處決我的那天,有很多人前來看熱鬧,他們都向我發(fā)出仇恨的叫喊聲。”大概殺死那個(gè)阿拉伯人是他真正的歸宿,才讓他獲得成全,才讓他體會到自己是幸福的。
荒誕是什么?加繆說,荒誕是這一不合理性與人的心靈深處所呼喚的對理性的強(qiáng)烈要求的對立?;恼Q就是這個(gè)世界擁有著它既定的規(guī)則與秩序,人們生活有機(jī)械的節(jié)奏和模式,但是我們不知道為什么要這么生活,為什么不能換種方式生活,偏偏得按照人現(xiàn)在的樣子活下去??赡瑺査饕膊皇鞘裁炊肥浚麤]有竭力反抗著什么,他只是保持了一貫的態(tài)度,成為了自己生命的局外人。這本書就像一把鋒利的刀子,刺向每個(gè)人的喉管??烧f透了,現(xiàn)實(shí)生活中,誰又能成為自己生命的局外人呢?在這個(gè)高度程序化的世界換著身份粉墨登場,戴著面具演著一場場的戲,拖著疲乏的身軀活著。
總是這樣啊,小說里的人物代替我們?nèi)ビ赂摇?/p>
(指導(dǎo)教師:吳音瑩/編輯:王瑩)
評點(diǎn):李鳳成
文章整體呈現(xiàn)出脈絡(luò)清晰、敘述精簡的特征。在脈絡(luò)方面,作者聚焦人物——故事的開篇、主體、高潮——對人物命運(yùn)的反思——剖析荒誕”等五部分架構(gòu)全篇,呈現(xiàn)出主次分明的邏輯順序,作者由加繆之死的“荒誕”著手,又以“荒誕”本質(zhì)的揭示、回歸現(xiàn)實(shí)收束,強(qiáng)化了五部分的內(nèi)在聯(lián)系,使得文章主題集中、鮮明。在敘述方面,作者善于依需取用,比如第四節(jié)、第五節(jié)的言論、事例的簡述無一不是體現(xiàn)“荒誕”,特別是第二節(jié)引用的原作話語荒誕意味濃烈,耐人尋味。嚴(yán)密的結(jié)構(gòu)、得當(dāng)?shù)臄⑹觯p重加持,最終造就了這篇內(nèi)容豐實(shí)、感受深刻的讀后感。