仲富蘭
中國(guó)人一般說(shuō)喝茶,上海人沿用吳方言叫“吃茶”,一次有朋友問(wèn)我,茶怎么吃,分明是喝茶湯嘛,我說(shuō)這是習(xí)以為常的說(shuō)法,不獨(dú)上海,蘇州人也叫“吃茶”,吳方言一脈所系。“有空倷一道吃杯茶”,當(dāng)然,這是好友相邀,表示一種融融情義。
孩提時(shí)代牽著父親衣角上茶館的情景已逐漸淡漠了。只記得在大雪紛飛的隆冬時(shí)節(jié),大街上寒風(fēng)刺骨,走進(jìn)徐家匯老街上的一家老茶館店,掀開(kāi)那厚厚的棉簾子,只覺(jué)—股暖流迎面撲來(lái)。茶館里提供的服務(wù)的確很多,除了供應(yīng)各類茶水,各種小吃、點(diǎn)心外,邊上還有說(shuō)書(shū)的助興,一邊聽(tīng)書(shū)、一邊品茗,的確是一種風(fēng)雅的享受。小孩子家不懂此類享受,倒是對(duì)在茶館里走來(lái)走去的各種賣零食小販感興趣,有賣香煙的,賣瓜子、花生米的等。當(dāng)然,要吃點(diǎn)心,只要向堂倌關(guān)照一下,湯團(tuán)、餛飩、各色面點(diǎn)都能及時(shí)送到,吃茶伴著許多食品,真的是名副其實(shí)的“吃茶”。
茶客們一般互相都熟識(shí),嗑著瓜子,喝著茶,談笑風(fēng)生,議論縱橫,還不時(shí)爭(zhēng)執(zhí)得面紅耳赤。尤其是茶館服務(wù)員手里提著的那張長(zhǎng)長(zhǎng)的銅壺嘴兒,冒著裊裊熱氣,更使人感到熱騰騰的。堂倌沖茶,用兩個(gè)手指半揭壺蓋,長(zhǎng)嘴點(diǎn)三點(diǎn),使茶葉在水中翻滾,加速泡開(kāi),稱為“鳳凰三點(diǎn)頭”。別人對(duì)自己敬茶時(shí),要用食指及中指蜷起在桌上敲幾下,以示叩首致謝。向別人敬茶,倒至七八成即可,表示邊聊邊續(xù)杯,如果茶溢出茶盅就說(shuō)明沒(méi)得續(xù)了,更說(shuō)明主人心不在焉,屬于相當(dāng)不禮貌的行為……這一切,在我的腦海里留下了長(zhǎng)久的記憶。
舊時(shí),老上海茶館林立。到茶館喝茶、到混堂洗澡,是那個(gè)時(shí)候的男人日常生活中的兩大享受。江南地區(qū)歷來(lái)還有“吃講茶”的習(xí)俗,這個(gè)“吃講茶”不是討論茶葉的成色或者味道,而是解決民事糾紛的吃茶形式。請(qǐng)本地有影響、有威信、有地位、或有社會(huì)背景的長(zhǎng)者做“老娘舅”,一般大家吃杯茶,發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)的雙方先各自陳述事由,然后茶客各抒己見(jiàn);做“老娘舅”的長(zhǎng)者也是站在公正立場(chǎng)發(fā)表個(gè)看法,一般理虧的一方,認(rèn)個(gè)錯(cuò),道個(gè)歉,再承擔(dān)所有在場(chǎng)茶客的茶資,算是一拍兩響,皆大喜歡。
近來(lái),我讀浙江嘉興的地方志材料,發(fā)覺(jué)那里不叫“吃講茶”,叫“吃講聚”而且時(shí)間一般都在農(nóng)歷十月,我想,可能與農(nóng)事節(jié)奏有關(guān),廿四節(jié)氣的“立冬”和“小雪”一般在農(nóng)歷十月,古人又稱“孟冬之月”,每年到這個(gè)時(shí)候,所謂軋稻、種麥、種豆、種油菜一攬子活,到此時(shí)基本忙完,更何況白晝漸短,暗夜?jié)u漸長(zhǎng)了起來(lái),就進(jìn)入了一年之中難得的一段冬閑期,江南吳地民諺:“十月無(wú)工,只有梳頭吃飯工。”
“趣言能適意,茶品可清心”。茶在中國(guó)已經(jīng)不再單純是一種飲料,它代表著一種文化,一種價(jià)值取向,表達(dá)了對(duì)情感、對(duì)生命的態(tài)度,有著更深層次的精神境界。