□ 本刊記者 郭寧虎
金秋,枝繁葉茂的大樹唱出了琳瑯滿目的歌,汗水滴進(jìn)土壤長(zhǎng)出了浪涌般的金子。平遙,一座納入世界文化遺產(chǎn)的古城,迎來了她第20屆平遙國際攝影大展。
20年時(shí)光如穿梭,歲月如流水,其中埋藏著多少鮮為人知的故事,只有逝去的歲月和年輪知道。歲月記錄著攝影人的光輝,厚積著攝影藝術(shù)的沃土。問古城,你可知道這20年有多少策展人和志愿者為了您、為了大展走向世界,播撒下多少綠色的種子、流淌下多少辛勤的汗水?人們守望著古城,企盼一場(chǎng)透徹的新雨,澆開古城艷麗的花朵;渴望聽到悅耳的聲音,傳遞大展的訊息。經(jīng)歷了年初一場(chǎng)突如其來新冠肺炎病毒疫情的襲擾,古城終于恢復(fù)了平靜和常態(tài)。這一天終于來到了,時(shí)間老人敲響鐘聲,古城大聲吶喊:“平遙國際攝影大展開幕!”
瞧,我們來了,來了一幫采訪團(tuán)。就是要尋找埋藏在古城的故事,把沉睡在古城中的金子挖出來,讓金子發(fā)光、閃亮。撬開古城的寶庫,故事像泉水一般涌出。許多人眼角充滿了淚水。這是幸福的發(fā)現(xiàn)、夢(mèng)想的蒞臨。是金子總會(huì)發(fā)光,古城充滿了太多的故事。
在波瀾壯闊的時(shí)代大潮中,在洶涌澎湃的技術(shù)變革中,在平遙古城到處可見攝影藝術(shù)鏡頭的聚集。其熠熠灼熱閃亮的星光里,可見一群恪守初心、不棄理想的攝影人,追隨與時(shí)代共舞的腳步,記錄著歲月魅力的年輪,見證著時(shí)代的變遷。他們以鏡頭聚焦時(shí)代的變遷,以鮮活樸實(shí)的畫面切割歷史,以極具鏡頭感的細(xì)節(jié)訴說時(shí)代的聲音,以通俗易懂的道理解讀生活真諦,以跌宕起伏的命運(yùn)題材引發(fā)受眾的共鳴。
當(dāng)年轟動(dòng)全國的“大眼睛”怎么樣了?《開國大典》是誰拍攝的?《風(fēng)雨日昇昌》講述了什么故事?“青策”風(fēng)釆在今年的攝影藝術(shù)節(jié)上抒寫了怎樣的青春篇章?天上阿里、西藏秘境有什么趣聞?“地球箴言”以山水為血脈,以情感關(guān)愛自然,判天地之美,析萬物之理,引發(fā)了什么樣的共鳴?“金鏡頭”下又有哪些作品吸引了世界的眼睛?……這些都需要逐一解析,回答讀者的疑問。平遙就是一個(gè)聚寶盆,匯集了許多珍品。
中共山西省委前進(jìn)期刊總社社長(zhǎng)馮向宇(左六)率記者在平遙采訪
看平遙大展作品,會(huì)引發(fā)你的遐思。你會(huì)情不自禁停下腳步駐足觀看、欣賞;你會(huì)與作品對(duì)話,問一些很現(xiàn)實(shí)和超現(xiàn)實(shí)的問題。比如有一組作品叫“白崖 藍(lán)海 黃鹀”。多佛的白色懸崖和東肯特海岸,與黃鹀鳥和黃鹀行動(dòng)組合在一起,就很能引起對(duì)國際形勢(shì)的關(guān)注和遐思。多佛海峽是世界上最繁忙的航道之一,是“二戰(zhàn)”時(shí)期的重要海戰(zhàn)點(diǎn),也是歷經(jīng)抵抗與防御的歷史遺址。多佛海灘文化歷史悠久、深厚。英國選擇重新塑造自己與歐洲大陸的關(guān)系,由居民投票決定選擇退出已經(jīng)加入47年的歐盟,這本身就很牽動(dòng)人心、很有故事。多佛白崖是一片長(zhǎng)達(dá)5公里的白色懸崖,最高處可達(dá)110米;“黃鹀行動(dòng)”是英國公布的無協(xié)議脫歐緊急應(yīng)對(duì)文件;藍(lán)海喻指未知的市場(chǎng)空間。把這些組合成一個(gè)主題,很能引發(fā)受眾關(guān)切,產(chǎn)生聯(lián)想。攝影是反映政治的一個(gè)部分,要讀懂作品需先懂得許多知識(shí)乃至?xí)r事信息,才能理解作品主題的涵義和攝影師的匠心。
再比如“青策”一組作品,打破了作品陳列思維的慣例,打破了我國居中對(duì)齊的傳統(tǒng),更富于思考。從2016年起,平遙國際攝影大展“PlP青年策展人培養(yǎng)計(jì)劃”開始設(shè)立,為具有攝影策展事業(yè)心的青年人搭建學(xué)習(xí)、交流和實(shí)踐平臺(tái)。青年人把策展人的夢(mèng)想鐫刻在“平遙”的時(shí)光里,留下諸多回味。有青年策展人激動(dòng)地對(duì)記者說:“我作為美國帕森斯藝術(shù)學(xué)院純藝專業(yè)的課程主管兼策展人西蒙·道格拉斯的策展助理,在這里學(xué)到了很多很新穎的策展理念和編輯思路,令我受益匪淺。平遙是一個(gè)大熔爐,是一所大學(xué)校,可以‘煉獄’”。
再比如《共鳴》,一共包含12幅作品。通過視覺方法捕捉聲音,描繪出音樂的12個(gè)基本音符。他們不斷發(fā)展跨越感觀障礙的概念,進(jìn)一步將照片轉(zhuǎn)化為超凡脫俗的音景,通過跨領(lǐng)域的技法,以聲譜圖形式再現(xiàn)了12個(gè)基本音符的圖像。這種跨領(lǐng)域的融合激發(fā)起受眾重新思考聲音與攝影之間的實(shí)驗(yàn)可能性,同時(shí)也反思不可見事物的轉(zhuǎn)變。這種跨越攝影和音樂的和聲探索,改變了人們的認(rèn)知,統(tǒng)一了以時(shí)間為媒介的聽覺和以空間為媒介的攝影視覺。
西藏是我國的人間天堂,許多人對(duì)這片廣袤的土地情有獨(dú)鐘。這片雪域高原分布著壯美的自然景觀,孕育了神圣的宗教文化,留存著悠久的歷史遺跡,保持著原始的自然生態(tài),保留著淳樸的民風(fēng)民俗。阿里是由喜馬拉雅山脈、岡底斯山脈和喀喇昆侖山脈夾著兩片大川形成的高原地帶,人稱“天上阿里”。發(fā)源于神山岡仁波次的獅泉河、象泉河、馬泉河和孔雀河,成為雅魯藏布江、恒河、印度河和普拉馬普特河的源頭和重要支流源頭。因此,阿里被稱為“千山之祖”“萬水之源”。阿里還孕育出“象雄文化”“苯教文化”和“古格王朝”博大精深的古藏文化體系。阿里奇特的地貌、多樣的高原生態(tài)和神秘的歷史人文,平遙古城都能逐一告訴你,用影像的方式讓你親身感受。平遙是攝影的殿堂、藝術(shù)的展地,為什么平遙國際攝影大展自創(chuàng)辦以來久盛不衰,一直受世界專業(yè)攝影者和業(yè)余攝影愛好者乃至囯內(nèi)外受眾歡迎,我想這也是其中原因之一。
今年的大獎(jiǎng)作品《歲月遺存》,是攝影師金汀一直在持續(xù)努力的私人項(xiàng)目。攝影人試圖通過獨(dú)特的景觀,借以呈現(xiàn)時(shí)代轉(zhuǎn)折點(diǎn)上某些可以作為記憶同時(shí)又通向未來的關(guān)聯(lián)。攝影人借助獨(dú)特的色域,模糊了歷史、現(xiàn)實(shí)和未來的距離,不管是渺小如生活中的棄物,還是巨大如工業(yè)時(shí)代的遺存,在鏡頭和色彩的渲染下,都如同紀(jì)念碑的宏大,卻又是一個(gè)支離破碎的舞臺(tái)。攝影人其實(shí)是在直面世界上一些不可逆轉(zhuǎn)的衰退,讓兩種本質(zhì)上互相纏繞著的故事發(fā)人深省。一段歲月過去了,支離破碎的遺存,遺存在風(fēng)景和歲月的時(shí)光里,即將消逝和已經(jīng)消逝。攝影人把它們選擇、整理、匯集、提煉成一個(gè)主題呈現(xiàn)給受眾,它將告訴我們什么呢?本屆大獎(jiǎng)評(píng)審委員會(huì)在作品獲獎(jiǎng)理由中寫道:“在他的作品中遍布著歲月消磨痕跡的建構(gòu)與空間,攝影在這里由瞬間記錄轉(zhuǎn)換成為對(duì)某種遺跡化人造景觀的持續(xù)凝視。世界脫離了時(shí)空中任何可明確識(shí)別的文化地理坐標(biāo),虛擬出從當(dāng)代后工業(yè)社會(huì)滑向后人類圖像空曠沉寂的未來即視感?,F(xiàn)實(shí)切片般的布景化敘事,試圖解碼人類精神世界所投射出的心相預(yù)言。他的作品猶如直面全球化語境的天問,提醒我們關(guān)注人類愈加不可知的共同命運(yùn)軌跡?!睔q月久遠(yuǎn),歲月易逝,歲月永存。歲月是一個(gè)鮮活的影像、永久的主題。
面對(duì)《歲月遺存》我想起一件事。我國大西北G7公路,被稱為最美高速公路,也是世界上穿越沙漠最長(zhǎng)的一條高速公路。這條路橫跨幾百公里的沙漠無人區(qū)。胡歌是一位志愿者,他每年都要到這里來撿垃圾。班都爺爺從小生活在這里,他堅(jiān)守在這里挖了幾十年井,沙漠出現(xiàn)了奇跡。三年前班都爺爺?shù)睦习槿ナ懒耍菟蓝嗄甑暮鷹顓s冒出了新芽。有時(shí)候,生命會(huì)以別的方式綻放。胡歌是一個(gè)“清道夫”,他撿垃圾不僅枯燥無味,而且要面對(duì)高原反應(yīng)和許多不可預(yù)知的危險(xiǎn)。但是他始終堅(jiān)持,心中一旦有了一個(gè)信念,就會(huì)充滿力量。我不知道《歲月遺存》怎么就和胡歌,和無人區(qū),和胡楊樹,和最美風(fēng)景掛到了一起,但我知道這其中有故事,發(fā)人深省、令人深思。
本屆大展,共有7個(gè)項(xiàng)目37個(gè)攝影師和策展人獲獎(jiǎng)。其實(shí)獲不獲獎(jiǎng)并不重要,重要的是參與。以當(dāng)今手機(jī)的便捷、鏡頭的容易,凝固圖景已成易事。讓圖景閃亮,富有創(chuàng)意、思考和啟迪,才是高質(zhì)高效所追求的。
一座古城,就是一個(gè)展場(chǎng)。游平遙就是讀歷史,看平遙就是享受饕餮盛宴。這20年,是歷史長(zhǎng)河的一瞬,也是中國平遙國際攝影大展鏡頭的開啟。雖然僅僅是萬里長(zhǎng)征中邁出的第一步,但已經(jīng)凸顯出了平遙古城的魅力。這其中有對(duì)東方神韻的掃描,也有對(duì)中外文化交融的碰撞,還有對(duì)國際命運(yùn)的預(yù)測(cè)、經(jīng)濟(jì)走向的預(yù)判等等。信心,產(chǎn)生于未來;力量,作用于現(xiàn)在。沒有信心的未來支撐,力量將無法聚合;沒有力量的現(xiàn)實(shí)積累,信心將流于空談。從這個(gè)意義上講,好的攝影作品也可以參與和助力歷史創(chuàng)造。當(dāng)前中國正經(jīng)歷著廣泛而深刻的變革。黨的十八大以來,中國快速發(fā)展,全面深化改革,“謀長(zhǎng)遠(yuǎn)之策,行固本之舉”,形成了托舉的力量。特別是今年,全球經(jīng)濟(jì)失速,部分國家社會(huì)停擺,然而中國卻不一樣,驚濤駭浪從容渡,越是艱險(xiǎn)越向前,經(jīng)受住了疫情和世界經(jīng)濟(jì)呈下降趨勢(shì)的考驗(yàn),喚回了持續(xù)發(fā)展的活力和生機(jī)。中國著力尋找新機(jī)遇、新動(dòng)能、新格局、新活力,找到了快速發(fā)展的途徑。今年是我國全面建成小康社會(huì)的收官之年,千年夢(mèng)想、百年奮斗目標(biāo)將一朝實(shí)現(xiàn)。這些都被攝影真實(shí)記錄。在真實(shí)的攝影鏡頭面前,許多人都很震撼。我們驚呼:“古城太厲害了!祖國太偉大了!”古城是中國的一個(gè)縮影。古城用攝影的形式向世人宣告:中國是一條巨龍,引世界無數(shù)英雄競(jìng)折腰。
不要小瞧這僅僅是幾幅照片,這其中包涵很深厚的底蘊(yùn)。品位高,人氣旺;有厚重,有故事。每一次大展,都是一次文化的盛宴;每一次大展,都是一次令世界矚目的展現(xiàn),都能夠收到意想不到、世人贊嘆的效果。今年雖然突遭新冠肺炎疫情襲擊,但仍然不能阻擋古城每年一次的慶典和文化藝術(shù)光芒的再現(xiàn)。攝影人用鏡頭喚醒比以往更多的故事,這便是用鏡頭贊美抗疫英雄,營造崇尚英雄的濃厚氛圍——是他(她)們逆襲出征,挺身站在抗擊疫情的第一線,祖國才能頂住暴風(fēng)驟雨,人民才能安康出行。只有營造崇尚英雄的濃厚氛圍,新時(shí)代才能英雄輩出,英雄才能被世人向往、尊敬。藝術(shù)為了人民,藝術(shù)歌頌英雄。
2020年春節(jié),一場(chǎng)新冠肺炎疫情洶涌而來,武漢按下了暫停鍵,武漢告急,湖北告急。習(xí)近平總書記親自指揮,在黨中央的領(lǐng)導(dǎo)下,全國人民眾志成城打響了一場(chǎng)抗擊疫情阻擊戰(zhàn)保衛(wèi)戰(zhàn)。白衣戰(zhàn)士逆襲出征,支援武漢、湖北。新聞攝影人和攝影愛好者不畏艱險(xiǎn),深入一線,用鏡頭記錄了醫(yī)護(hù)人員與病魔的殊死搏斗。這次展出的《眾志成城戰(zhàn)疫情》50幅精選的優(yōu)秀作品,就是其中一部分,但足以構(gòu)成一部抗疫全景圖。在全景圖下許多受眾落淚了。作品以感人的畫面講述了中華民族在重大災(zāi)難面前英勇頑強(qiáng)的民族精神,表現(xiàn)出很強(qiáng)的國家意志。作品以影像藝術(shù)為武器,弘揚(yáng)正能量,鼓舞全國人民的士氣。作品感人肺腑,撼人心魄。藝術(shù)來源于生活,藝術(shù)被人民大眾認(rèn)可。藝術(shù)的終極,就是為黨、為祖國、為人民服務(wù);就是增加正能量,給人以高檔次、上品位、耐消化、有啟迪的精神食糧。
前不久,習(xí)近平總書記在教育文化衛(wèi)生體育領(lǐng)域?qū)<掖碜剷?huì)上講,文化是民族生存和發(fā)展的重要力量。文化興則國運(yùn)興,文化強(qiáng)則民族強(qiáng)。中華民族在幾千年的歷史發(fā)展進(jìn)程中,遇到過無數(shù)艱難困苦,但我們都挺過來、走過來了。其中一個(gè)很重要的原因,就是世世代代的中華兒女培育和發(fā)展了獨(dú)具特色、博大精深的中華文化,為中華民族克服困難、生生不息提供了強(qiáng)大精神支撐。平遙古城建于14世紀(jì),至今還保存著原始風(fēng)貌,這其中一定有她很豐富的文化內(nèi)涵。平遙古城經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨,堪稱中國縣域古城的典型。
平遙是一枚活化石,是一位世紀(jì)老人。我們來到平遙,就是要尋找她屹立永存的深厚原因,挖掘她的內(nèi)涵,弘揚(yáng)她的精神,找到積淀中華民族最深文化追求的新坐標(biāo),增強(qiáng)戰(zhàn)勝困難的信心和勇氣,拿出硬招實(shí)招推動(dòng)文化事業(yè)發(fā)展。
看得再仔細(xì)一些,寫得再詳細(xì)一點(diǎn)。把那些零零碎碎的故事都收集起來,不可遺忘了一點(diǎn)一滴。讓共鳴產(chǎn)生連鎖反應(yīng),讓攝影圖片轉(zhuǎn)變成動(dòng)力;讓藝術(shù)跨越感官,讓古城激發(fā)人們的心靈。
請(qǐng)給我一疊紙、一支羊毫,我要寫雋永的江山、頌久遠(yuǎn)的古城、贊“我們的生活比蜜甜!”