華明玥
去養(yǎng)老院看望姑婆時(shí),我遇到了鄺阿姨。彼時(shí)鄺阿姨與老伴正在辦理入住。鄺阿姨收拾得很精神。她不僅帶來了衣物、書籍和裝在十幾只木制相框里的家人照片,還帶來了幾盆盆栽、一架電子琴和一對(duì)迷你音箱。養(yǎng)老院的鐘院長(zhǎng)調(diào)侃她說:“鄺老師,您是把家里所有有趣的東西都搬來了嗎?”鄺阿姨的神情有些黯然:“你說錯(cuò)了!我是把家里九成有趣的玩意兒都舍棄了以后搬來的!”
攀談之下我才知道,鄺阿姨能歌善舞,當(dāng)了一輩子幼兒教師,與身為大學(xué)教授的老伴原本過得很幸福。誰想到老伴楊老先生一過75歲就患上了老年性癡呆,病情發(fā)展迅速。只過了兩三年,楊老先生就不太認(rèn)得人了。他質(zhì)問買菜回來的保姆:“你是誰?為什么突然到我家里?你有什么目的?”保姆辭工離開了。老先生亦會(huì)時(shí)不時(shí)地認(rèn)不出老伴,但還好,記憶底片上模糊的印痕告訴他:這位清瘦的老太太,他在哪兒見過,不會(huì)害他。
由于兒女都在美國(guó)定居,孤立無援的鄺阿姨只能謀劃著送老伴去養(yǎng)老院。本來她可以一個(gè)人留在家里,但她想了三天三夜,實(shí)在不放心讓老伴一個(gè)人面對(duì)陌生的環(huán)境。于是,鄺阿姨做出了她一生中最艱難的決定:賣掉家中舒適的房子,處理了她幾十年間添置的胡桃木家具、鋼琴和大部分圖書,隨老伴一同來住養(yǎng)老院。這么一來,鄺阿姨的生活領(lǐng)域和精神空間都迅速收窄了:她沒法外出旅行,沒法彈鋼琴自?shī)?,沒法與昔日的學(xué)生一起喝茶,甚至沒法抽出半小時(shí)來,與老姐妹一同去跳廣場(chǎng)舞。才過了一兩個(gè)月,她原本明亮的眼睛就變得黯然失神。
為了幫助鄺阿姨適應(yīng)新環(huán)境,鐘院長(zhǎng)來和她一起欣賞舞曲。她問:“鄺老師,您還記得那些動(dòng)作嗎?還能跳嗎?”從迷你音箱里放出來的舞曲大部分充滿了新疆風(fēng)情。俏皮的舞曲一響起,鄺阿姨就像換了一個(gè)人。她的頭頸、肩背、雙臂轉(zhuǎn)側(cè)搖擺、聳動(dòng)飛轉(zhuǎn),眼神靈動(dòng),手指造型不斷變幻……
鐘院長(zhǎng)邀請(qǐng)鄺阿姨擔(dān)任養(yǎng)老院舞蹈康復(fù)課的老師。她說:“我們這兒的好多老人家整天坐在輪椅上呆望??吹剿麄兓野档难凵瘢倚睦锞筒缓眠^。太陽(yáng)落山前還要潑出所有的顏色,輝煌個(gè)十幾分鐘,做人怎么能沒有奔頭?”
于是,鄺阿姨在78歲這年又開始教人跳舞。我81歲的姑婆成了她僅有的幾位行動(dòng)便利的學(xué)生之一。姑婆說,音樂一響,那些成天在輪椅里呆坐的老人家眼睛里就都有了光芒。他們搖著輪椅去康復(fù)教室門口,七八顆白發(fā)稀疏的腦袋湊在一起,熱切地觀望、議論起來。他們都很老了,臉龐皺縮成小小的一團(tuán),渾身上下只有雙臂因?yàn)槌u輪椅還有一點(diǎn)肌肉。但舞曲響起后,他們開始梳頭發(fā),換上漂亮的花襯衣,互相推搡慫恿,看誰有勇氣成為鄺老師的徒弟。
鄺阿姨把他們?nèi)渴障铝?。她說,就算腿不能跳,手臂能搖擺、頭頸能傳情達(dá)意,也是勝利。鄺阿姨教跳舞不但免費(fèi),還自掏腰包網(wǎng)購(gòu)了餅干、點(diǎn)心為學(xué)員加餐。教別人跳舞,她本人也深受鼓舞,覺得養(yǎng)老院的日子終于可以過下去了。
最近姑婆帶來的新消息是:已經(jīng)全然認(rèn)不得老伴的楊老先生在觀摩了幾節(jié)舞蹈課后,十分渴望與精神奕奕的舞蹈老師約會(huì)。養(yǎng)老院的護(hù)士逗他說:“想追我們鄺老師可不容易,您起碼得把西裝穿利落了,把領(lǐng)帶打得漂漂亮亮?!?/p>
據(jù)說,鄺阿姨從衣箱里拿出老先生已經(jīng)5年未穿的西裝時(shí),臉上帶著笑,眼里卻全是淚。
摘自《安慶晚報(bào)》