林思儀

疫情期間宅在家，看書(shū)和看劇成為日常消遣。一部能引起多數(shù)人情感共鳴的劇會(huì)以極快的速度和持久的時(shí)間占據(jù)社交平臺(tái)的頁(yè)面?！段覀兣c惡的距離》就是這樣一部劇。這部劇關(guān)于新聞媒體，關(guān)于加害者與受害者，關(guān)于犯罪與制裁，關(guān)于一些被漠視的群體，關(guān)于我們每個(gè)人。在這個(gè)抗擊新冠病毒的特殊階段，這部劇中所演繹的一切，似乎都得到了現(xiàn)實(shí)的“呼應(yīng)”。

《我們與惡的距離》提供的這個(gè)窗口，讓我們真切感受到網(wǎng)絡(luò)時(shí)代媒體倫理的問(wèn)題所在。在這個(gè)自媒體高度發(fā)達(dá)的階段，每天，無(wú)論哪個(gè)時(shí)間段打開(kāi)電視、手機(jī)，都有數(shù)不盡的新聞?dòng)嵪?。各種大大小小的報(bào)道，及時(shí)地以新鮮度召喚著讀者。而無(wú)數(shù)的網(wǎng)民也樂(lè)于參與其中，點(diǎn)贊、評(píng)論、轉(zhuǎn)發(fā)，然后翻看下一條新聞，最后遺忘。不論人們看到了什么，評(píng)論了什么，似乎都與自身關(guān)系不大，畢竟新聞里的人、事物隔著屏幕，隔著山河，與自己無(wú)關(guān)?？墒?，距離遙遠(yuǎn)就真的與我們無(wú)關(guān)嗎？是否在一念之間、一個(gè)隨手的點(diǎn)擊之間，我們就參與了某種罪惡？

在過(guò)去的一年，社交網(wǎng)絡(luò)有一句話被傳得很廣：雪崩的時(shí)候，沒(méi)有一片雪花是無(wú)辜的。這里的雪崩是網(wǎng)絡(luò)暴力。網(wǎng)絡(luò)暴力至今仍一直在發(fā)生，比如在疫情發(fā)生之初，很多人非理性地對(duì)待“湖北人”“武漢人”，湖北、武漢成為很多網(wǎng)民的調(diào)侃和謾罵對(duì)象。伴隨著“逃離武漢”的話題沖上了微博熱搜，謾罵事態(tài)和地域歧視更趨向嚴(yán)重化。一月底武漢“封城”之后，必然會(huì)有一些市民搶在最后關(guān)頭離開(kāi)這座城市。對(duì)于這些人，我們可以覺(jué)得他們的行為有不對(duì)的地方，但這不意味著他們罪不可赦。求生是每個(gè)人的本能，當(dāng)離開(kāi)已成為既定事實(shí)時(shí)，更重要的是對(duì)他們進(jìn)行隔離和防護(hù)。如有違法行為，交予相關(guān)部門(mén)進(jìn)行處罰。無(wú)論如何，他們都不該成為千萬(wàn)名網(wǎng)民的謾罵對(duì)象。網(wǎng)絡(luò)上進(jìn)行譴責(zé)和辱罵是很容易的，但這些聲音很可能將當(dāng)事人推向深淵。人的生命異常脆弱，我們情緒上的不解和憤怒不該演繹為對(duì)具體生命的苛責(zé)和辱罵，否則，我們豈不是成了病毒的幫兇？這個(gè)時(shí)候，媒體應(yīng)該有相應(yīng)的保護(hù)措施，在報(bào)道具體的人物時(shí)，要全面，更要抱持一種理解和同情之心，而不是迎合網(wǎng)民的情緒。

媒體是我們了解真實(shí)世界的一個(gè)窗口，如果這個(gè)窗口沒(méi)有被擺正，就很容易帶來(lái)嚴(yán)重的、不可預(yù)知的后果。要知道，網(wǎng)絡(luò)上很多網(wǎng)民并不擅于進(jìn)行理性思考，妄下定論、隨口噴人已經(jīng)成了網(wǎng)絡(luò)世界里的常態(tài)。比如劇中講到一個(gè)傷人少年的事件，劇中的媒體沒(méi)做深入調(diào)查就輕易附和網(wǎng)民的情緒，大肆報(bào)道他的罪惡，爭(zhēng)搶著對(duì)少年進(jìn)行道德審判。對(duì)于這個(gè)少年所患的精神疾病、被霸凌的過(guò)往，通通不予過(guò)問(wèn)，在無(wú)形之中將脆弱的生命推向了深海。

探究真相是媒體記者最基本的職業(yè)要求，然而在求點(diǎn)擊率，一心追求流量效益的大潮之下，這一基本素養(yǎng)早已被淡忘。在《我們與惡的距離》中，媒體管理者只追求效益，只在乎收視率?！邦^條觀眾是為了讓觀眾進(jìn)場(chǎng)的”。“搶市場(chǎng)，要贏就是要搶快”?？吹綄?duì)手搶先播報(bào)了獨(dú)家新聞，緊張焦慮中更不愿多等幾分鐘求證，堅(jiān)持求證的聲音在勝負(fù)欲中淹沒(méi)，即使最后求快播出的新聞是假的，劇中媒體人也無(wú)所謂，“反正假新聞?dòng)植皇堑谝淮瘟?，?xí)慣就好”。似乎重新播一則更正說(shuō)明就可以解決錯(cuò)誤的問(wèn)題。在一次次無(wú)所謂的錯(cuò)誤中，或許觀眾不會(huì)留下印象，但新聞的精神大廈正在悄無(wú)聲息地倒塌。

劇中，女主角宋喬安是新聞臺(tái)的總監(jiān)，每天都帶領(lǐng)著新聞臺(tái)的人在搶新聞。新聞需要搶?zhuān)找暵适请娨暸_(tái)的一場(chǎng)生存之戰(zhàn)。在劇情的開(kāi)始，宋喬安問(wèn)剛踏入新聞界的李大芝“為什么讀新聞不當(dāng)記者而是想當(dāng)編輯？”青澀的李大芝回答：“因?yàn)橛浾呙刻於荚趽寱r(shí)間，搶觀眾想看的東西。而編輯才能讓觀眾看到世界的全貌?！彼螁贪不刂圆恢每煞竦男?，她繼續(xù)問(wèn)，“敢不敢踏進(jìn)現(xiàn)實(shí)世界？”現(xiàn)實(shí)世界里的媒體記者，早已忘記何謂“世界的全貌”，很多媒體人的眼中只有“有用的局部”。前段時(shí)間，武漢一位病人去世，留下十一字遺言。報(bào)紙宣傳時(shí)卻只截取了前七個(gè)字“我的遺體捐國(guó)家”，最后那四個(gè)“我老婆呢”卻被舍掉。前是大愛(ài)，后是小愛(ài)，是他最后的在意，是人間煙火氣。事實(shí)上，人們會(huì)為“茍利國(guó)家生死以，豈因福禍避趨之”的大愛(ài)而心生敬意，同樣也會(huì)為“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”這種人世間普遍的情感而動(dòng)容?；蛟S連媒體也很難把握全部的事實(shí)，但至少應(yīng)該把已知的事實(shí)進(jìn)行報(bào)道，而不應(yīng)該去做斷章取義、甚至扭曲化的報(bào)道。

除了對(duì)媒體倫理進(jìn)行反思，《我們與惡的距離》探及的另外一個(gè)重要問(wèn)題，也與我們正在遭遇的疫情相關(guān)：誰(shuí)來(lái)關(guān)注受害者的心理和精神疾病？劇中的喬安因?yàn)閮鹤拥囊馔怆x去陷入無(wú)限自責(zé)與悲憤。原本溫柔善良的她逐漸變得情緒不穩(wěn)定和冷漠無(wú)情，傷害在她的身邊蔓延——丈夫、女兒、同事。她無(wú)法直面失去兒子的心理創(chuàng)傷，只能依賴酒精和工作來(lái)麻痹自己，逃避兒子已離開(kāi)的事實(shí)。李大芝原名李曉文，她和家人本該過(guò)著平靜而有期待的生活，卻因?yàn)楦绺缋顣悦鞣赶碌淖镄?，一夜之間成了“過(guò)街老鼠”，成了社會(huì)大眾眼中“犯罪的源頭”“殺人犯的幫兇”。在無(wú)光的角落里，李家父母終日以淚洗面，他們也不知道兒子為什么要這么做。李爸爸來(lái)到受害者的追悼會(huì)上想向受害者家屬道歉，可當(dāng)他親眼見(jiàn)到一張張黑白照片和家屬痛不欲生的狀態(tài)時(shí)，他什么也說(shuō)不出口。因?yàn)檠矍暗谋词莾鹤釉斐傻模约阂裁摬涣烁上?，哪怕死上千萬(wàn)次也無(wú)法贖罪，區(qū)區(qū)一句道歉又能挽回什么。后來(lái)，他們終于出現(xiàn)在媒體的鏡頭前，鄭重地向社會(huì)公眾道歉。人群中沒(méi)有一個(gè)人想聽(tīng)他們說(shuō)什么，所有人都想上去踩一腳。李媽媽那句“有誰(shuí)想用二十多年養(yǎng)出一個(gè)殺人犯？”是在問(wèn)自己，也在問(wèn)社會(huì)。無(wú)處言說(shuō)，無(wú)人愿知的負(fù)罪感日復(fù)一日地折磨著這一家人，他們又何嘗不是受害者？對(duì)他們來(lái)說(shuō)，幸存的自己寧愿去替代那些死去的生命，活著就是一種罪過(guò)。

這樣的悲劇不止上演在電視劇里，現(xiàn)實(shí)同樣如此。新冠病毒肆虐了幾個(gè)月，如今已基本上得到控制?！胺獬恰焙蟮奈錆h儼然成了一座空城，空蕩蕩的像從來(lái)沒(méi)有過(guò)那些熱鬧的街景，但這里仍然是一千多萬(wàn)人的家。城里的人們勤勤懇懇地工作，認(rèn)真為生活奔波，一場(chǎng)突如其來(lái)的天災(zāi)人禍打破了他們平靜的生活。甚至連原因都還不清楚，自己就再也見(jiàn)不到那些最?lèi)?ài)的人了。他們會(huì)不會(huì)突然被生活打懵，又會(huì)不會(huì)在夜深人靜的時(shí)候想知道為什么是自己要面對(duì)如此的不幸？那些被病毒帶走的生命，我們已無(wú)法感知到他們的痛苦，但是對(duì)于他們的親人，他們的內(nèi)心會(huì)有多大的創(chuàng)傷？尤其對(duì)于那些因?yàn)樽约合热静∪缓髮?dǎo)致家人、朋友被感染被連累的人，他們的精神還在承受著沉重的愧疚感、負(fù)罪感。受害者不僅僅是被病毒奪去生命的人，也包括他們的家人、朋友，以及每一個(gè)被感染又感染了他人的群體?？梢哉f(shuō)，在這場(chǎng)疫情中活下來(lái)的，不是幸運(yùn)，只是幸存。幸運(yùn)關(guān)聯(lián)的是喜悅感，幸存指向的是人們難以抹去的傷痛和負(fù)罪感。

在劇中，喬安的妹妹喬平是一名精神科醫(yī)生，與病人的長(zhǎng)期接觸讓她對(duì)病人的難處有著深切的共通感。病人與自己的心理疾病對(duì)抗非常不易，喬安一直陷在兒子離開(kāi)的悲痛和自責(zé)中。喬平與姐夫劉昭國(guó)一直在努力幫助喬安走出陰霾，他們用溫和勸導(dǎo)的方式說(shuō)服喬安去做心理咨詢。劉昭國(guó)又帶著喬安重溫以前約會(huì)的地點(diǎn)，試圖尋回過(guò)往的美好回憶。在一系列鋪墊下，劉昭國(guó)把喬安帶進(jìn)了那個(gè)她一輩子都不想看見(jiàn)的大劇院——她的兒子喪生于此。一幕幕熟悉的場(chǎng)景在她腦海中涌起。在情緒崩潰中，喬安哭著對(duì)丈夫說(shuō)如果當(dāng)時(shí)她沒(méi)有走開(kāi)，就不會(huì)丟下兒子一個(gè)人了……直面?zhèn)吹淖龇?，從表面看是極為殘忍的，但當(dāng)撕開(kāi)了那層強(qiáng)忍傷痛的偽裝，把那些說(shuō)不出口的愧疚感、恐懼感全部?jī)A吐出來(lái)，身上的擔(dān)子也隨之減輕了。之后，喬安試著找回以前的生活，身邊人笨拙又努力的陪伴讓她意識(shí)到：兒子走了，但他們還要好好活著。

劇里面的人物或許能真正地走出陰影，現(xiàn)實(shí)中的人呢？我們可以從新聞報(bào)道里看到康復(fù)出院者帶著笑容，但這一刻的笑容之后呢？傷痛感、負(fù)罪感、恐懼感會(huì)不會(huì)還在日日夜夜地困擾著他們？可以肯定，很多人很難迅速康復(fù)。精神層面的療愈是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，病毒對(duì)他們的傷害不會(huì)在出院那刻戛然而止，他們還需要社會(huì)更長(zhǎng)期的關(guān)注和關(guān)懷。如今，許多高校都成立了心理咨詢隊(duì)伍，專(zhuān)門(mén)為武漢的學(xué)生提供心理救助服務(wù)，社會(huì)上也有很多“手寫(xiě)武漢加油”愛(ài)心傳遞活動(dòng)，包括文藝界的抗疫文學(xué)和藝術(shù)作品，都在努力向武漢人民傳遞精神力量。

社會(huì)救助要真正走進(jìn)受害者的內(nèi)心，治愈他們的傷痛，并不是一件容易的事情。我們要有足夠的耐心，陪伴那些受傷的心靈一直走下去。劇里，劉昭國(guó)和宋喬平始終守護(hù)著因心理傷痛而脾性暴躁變得難以相處的喬安，思悅沒(méi)有放棄對(duì)患有“思覺(jué)失調(diào)癥”弟弟的保護(hù)和關(guān)愛(ài)，是這些陪伴與信任讓喬安和思聰一點(diǎn)點(diǎn)地找回了繼續(xù)生活的動(dòng)力和能力。還有人權(quán)律師王赦，他堅(jiān)信那些世俗意義上的罪人標(biāo)簽背后，有著罪人自身難以言說(shuō)的心理疾癥，而疾癥背后往往又是社會(huì)問(wèn)題。王赦愿意去探究罪人內(nèi)心深處的難處，愿意聆聽(tīng)罪人家庭成員們的真實(shí)苦楚，愿意克服各種困難幫助每一類(lèi)受害者走到一起。他積極建起溝通的渠道，讓贖罪的贖罪，讓受難的獲得寬慰。劇情的最后，每一個(gè)受害者都重啟了生活。

不管疫情何時(shí)終結(jié)，我們都要重啟生活。卓別林曾說(shuō)：“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)看是喜劇。”我們自己要看得長(zhǎng)遠(yuǎn)，同時(shí)也要留心近處——看看我們身邊有哪些被病毒傷害、被這次疫情所影響的人，走近他們，不要止步于口頭的感慨與憐憫，要用點(diǎn)滴的行動(dòng)幫助他們重新找回生活的信心。人與人之間最細(xì)微的情緒扶持遠(yuǎn)勝大道理的灌輸?；〞r(shí)間和精力去關(guān)心他人，讓深陷困難之中的人真正感受到生活的愛(ài)與溫暖，這是我們每個(gè)人都需要有的品質(zhì)。

《我們與惡的距離》有幾個(gè)畫(huà)面令人印象深刻：思悅和思聰并排站在樓頂?shù)囊股?，她告訴他“我永遠(yuǎn)會(huì)為你留一個(gè)房間”;思聰和大芝在草地上聊天，有的人人生是喜劇，有的是悲劇，有的是恐怖片，那你是什么呢？思聰堅(jiān)定地告訴大芝，“我一定會(huì)是一部好電影，有好結(jié)局的那種”;李曉明父母收攤時(shí)看到王赦站在遠(yuǎn)處對(duì)他們微笑，遠(yuǎn)處萬(wàn)家燈火閃爍在山腰上，海浪輕輕拍打著巖石。這些人物都是親歷過(guò)苦難的人，他們最終明白了自己并不是被上天苛責(zé)的唯一，生命中總會(huì)有些不可理喻卻不得不接受的事情，重要的是活著的人應(yīng)該如何繼續(xù)生活下去、是我們的社會(huì)要汲取怎樣的教訓(xùn)、是我們每一個(gè)人應(yīng)該多一份對(duì)他人的理解和關(guān)愛(ài)……這部劇最終是眾人皆釋?xiě)训暮媒Y(jié)局。我們的疫情也終將結(jié)束，重新迎來(lái)平靜的日子。但愿這場(chǎng)疫情給我們帶來(lái)的，不只是傷痛和損失，更有對(duì)疾病、對(duì)風(fēng)險(xiǎn)、對(duì)人類(lèi)某些不恥行為的深度反思，有我們每一個(gè)人對(duì)他人生命遭遇和生活難處的深層次理解和同情。病毒考驗(yàn)著人性，我們要以良善來(lái)作答。

《我們與惡的距離》，它的英文是“The World Between Us”，直接的意思是“我們之間的世界”。聯(lián)系劇集片頭那些零碎的黑白社交網(wǎng)絡(luò)畫(huà)面，以及那些呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)的網(wǎng)絡(luò)言論，更深刻的意思是我們與世界之間的距離其實(shí)很近。在劇里是網(wǎng)絡(luò)把距離拉近了，而在眼下，是病毒把人類(lèi)的距離拉近了。人類(lèi)是一個(gè)命運(yùn)共同體，因?yàn)榫W(wǎng)絡(luò)，這個(gè)共同體可以非常清晰地呈現(xiàn)在我們眼前，也因?yàn)椴《竞脱矍暗奶魬?zhàn)，這個(gè)共同體顯得極其真切。在人與人之間命運(yùn)攸關(guān)的世界里，我們要維護(hù)這個(gè)共同體，要認(rèn)知到自己的每一個(gè)行動(dòng)和言論，背后都關(guān)聯(lián)著無(wú)數(shù)個(gè)他人的生命。

劇的最后一集名叫“未來(lái)的樣子”，很多幀彩色的畫(huà)面構(gòu)成了我們關(guān)于未來(lái)的美好想象。黑白的開(kāi)頭，彩色的結(jié)尾，讓人想到汪曾祺的話：“在黑白的世界里溫柔地愛(ài)彩色，在彩色的世界里朝圣黑白。即使身處黑暗，也要努力找到生活的色彩;如果你的生活已經(jīng)涂滿了喜歡的色彩也請(qǐng)不要忘記關(guān)心黑白世界里的人們?！币?yàn)椋盁o(wú)窮的遠(yuǎn)方，無(wú)數(shù)的人們，都和我有關(guān)”。

（作者單位：暨南大學(xué)文學(xué)院）