• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      玩“同感”的人們

      2020-12-21 03:34:46陳美者
      廣州文藝 2020年11期
      關(guān)鍵詞:同感方知

      陳美者

      一、飄

      方知站在哈瓦那街頭時(shí),心中涌起一種莫名的感動(dòng)。

      簡(jiǎn)潔又精致的圓頂教堂,有年代感的老房子,在街頭穿梭的老車(chē)……他感覺(jué)自己闖入了一部老電影。車(chē)是真正的老車(chē),早年的凱迪拉克和雪佛蘭,車(chē)身內(nèi)部早已不是原裝,不過(guò)外表依然保留幾十年前的鮮艷熱烈色彩、曼妙性感線條。這讓多年習(xí)慣玻璃幕墻和黑白灰色系的方知,忽然就高興了。

      他樂(lè)滋滋地蹦上一輛馬車(chē),在街上閑逛起來(lái)。

      坐馬車(chē)是出于好玩,只是沒(méi)有料到,那匹馬壯碩的屁股奉送他一陣陣的臭味。方知捂著鼻子,扭來(lái)扭去地在馬屁股后面舉著手機(jī)拍街景,倒也拍了不少好照片。這些年總出國(guó),外語(yǔ)不長(zhǎng)進(jìn),攝影技術(shù)甚慰老懷。自從玩“同感”軟件后,他發(fā)掘出自己在修圖方面的天賦,堪稱(chēng)造詣非凡,一張生圖加了濾鏡就有大片即視感。關(guān)注他給他點(diǎn)贊的人越來(lái)越多,方知熱情愈盛。最可貴的是,在這里,沒(méi)有人真的認(rèn)識(shí)他?!巴小笔呛湍吧说耐?,和家人朋友老板同事則用微信聯(lián)絡(luò)。他選了幾張照片,加濾鏡效果后,先發(fā)“同感”,又用微信發(fā)給Honey。

      Honey很快回信息:“方知,我想和你離婚?!?/p>

      方知愣了一下,剛才歪來(lái)扭去地拍照讓他的身體不舒服了,他把臉朝正前方坐直了,這下就又看到那匹馬壯碩的屁股。方知的眼睛跟著馬屁股上下顛簸。他全然不覺(jué)有什么臭味了,用力打出一行字:

      “你丫是不是又想買(mǎi)包了?”

      然后等待手機(jī)再次振動(dòng),手機(jī)卻一直安靜著。方知算了下時(shí)差,國(guó)內(nèi)現(xiàn)在是半夜。Honey大概不會(huì)回信息了。方知用英語(yǔ)喊了“停下”,馬車(chē)停下了,方知下車(chē)。坐馬車(chē)也就那樣,他心想。

      一個(gè)人繼續(xù)在哈瓦那街頭逛蕩。此次出差公務(wù)已了,特意多出半天時(shí)間逗留。方知供職于國(guó)內(nèi)一家汽車(chē)配件公司,主要做外貿(mào)的,供貨商和采購(gòu)商遍布各洲。方知一畢業(yè)就進(jìn)這家公司,年輕、優(yōu)秀,加上公司是他叔叔的,所有外出接洽、考察、售后回訪,方知都當(dāng)仁不讓?zhuān)荒瓴畈欢嘤邪肽甓荚趪?guó)外飄來(lái)飄去。剛開(kāi)始兩三年,方知懷著一種羞愧的幸福感,領(lǐng)著高薪環(huán)游世界,還常常配有翻譯。不過(guò)時(shí)間一長(zhǎng),他的眼睛胃口都開(kāi)始疲憊,世界也就那樣,看來(lái)看去又帶不走,只有西餐中血紅的牛肉塊頑固地殘留在他的胃里,每次回國(guó)一落地,他就迫不及待地?fù)肀е貞c火鍋、四川火鍋,或者哪怕一碗熱氣騰騰的面條。自從兒子出生后,出差的疲憊漸漸升級(jí)為恐懼。而這隱隱的恐懼,不能跟任何人講,叔叔畢竟還是老板。不出差怎么給老婆帶包呢?在現(xiàn)實(shí)中,跟誰(shuí)叨叨自己的疲憊感都沒(méi)意思,誰(shuí)容易了。他就把“同感”當(dāng)作自己的樹(shù)洞,他在那里發(fā)照片,三兩支舒弗啤酒或督威三花,或積家手表,或是機(jī)艙,然后寫(xiě)些有的沒(méi)的的感慨,疲憊感似乎瞬間就轉(zhuǎn)化成一種高格調(diào)。

      抬眼看到大海時(shí),方知才知自己來(lái)到海邊。

      這里的??烧嫠{(lán),一點(diǎn)不輸馬爾代夫——遙遠(yuǎn)的多年前,他和Honey去那里度的蜜月。這里還有白色的大型游輪??看a頭,畢竟曾經(jīng)是美國(guó)的后花園啊。陽(yáng)光普照,人人穿著輕盈,炫耀他們的發(fā)亮皮膚和精小紋身。方知懶怠地靠著路邊的白色欄桿,看海岸邊一對(duì)俄羅斯情侶接吻。他們一直在接吻,方知就一直看,最后被那對(duì)情侶的耐力打敗。他朝海岸邊走去,大聲用英語(yǔ)問(wèn),可不可以拍張他們的照片。情侶弄懂方知的意思后,露出取悅?cè)澜绲目鞓?lè)表情,大概就算方知要炸了地球他們也會(huì)同意,只要不打擾他們接吻就好。方知跑回自己剛才站的位置,拍了一張當(dāng)日最佳照片,然后又噔噔噔跑回海岸邊。那對(duì)倒霉的俄羅斯情侶露出苦笑,但片刻之后他們又愛(ài)上方知,因?yàn)檎掌娴暮苊?。他們還把郵箱地址輸在方知的手機(jī)備忘錄里。方知說(shuō)他晚上就回國(guó),到家就把照片發(fā)他們。

      方知回國(guó)到家后,發(fā)現(xiàn)的第一件事就是,Honey已經(jīng)搬走。

      事情過(guò)于突然,方知手里拎著自己的行李箱,站在沒(méi)有Honey的空蕩蕩的臥室:那些色彩斑斕的衣服、愛(ài)馬仕MK寇馳的手拎肩背斜挎的大小包都消失了,梳妝臺(tái)也變得光禿禿的,再也沒(méi)有“前男友”玻尿酸面膜、神仙水、膠原蛋白霜、白金花青萃緊顏眼霜等瓶瓶罐罐……方知第一次發(fā)現(xiàn),這間臥室原來(lái)還蠻大的,他的嘴角咧了一下,不知道算不算是笑。Honey如果看見(jiàn)他這副表情,又會(huì)有什么感受?Honey,Honey已經(jīng)搬走了呀,她以前老抱怨:“你有沒(méi)有考慮過(guò)我的感受?”方知這下認(rèn)真想了想,說(shuō):“有!”說(shuō)完,他的眼淚就沒(méi)有征兆地流下來(lái)了。

      方知約過(guò)Honey幾次,出來(lái)談?wù)劙?,出?lái)談?wù)劙桑惺裁磫?wèn)題我們可以商量。他那時(shí)真以為Honey只是鬧脾氣而已,不相信她會(huì)這么輕易就扔掉一個(gè)每年給她帶包的男人,以及一個(gè)親生兒子,她可是女人啊。Honey卻再不肯見(jiàn)面,只在電話里說(shuō),離婚,她什么都不要,連兒子也不要。

      一切都結(jié)束了,一切又都才剛開(kāi)始。兒子剛念幼兒園大班,天天晚上哭,一會(huì)兒大喊大叫,命令方知立刻把媽媽交出來(lái),一會(huì)兒睫毛掛著淚珠,求方知帶他去媽媽出差的地方。方知抱著那個(gè)小小的身體,好像抱住Honey的一部分,任憑Honey一直打電話進(jìn)來(lái),就是不接。方知溫柔地抱著兒子,用粗手撫去兒子?jì)赡勰樕系臏I水,任憑兒子踢他,撓他——老天爺啊,他從未想過(guò)要去恨一個(gè)人,何況那個(gè)人還是Honey。不對(duì),她再也不是他的Honey了。

      數(shù)月后,方知熬不住,同意她見(jiàn)兒子。從此她每周五晚上來(lái)接兒子,周日晚上送回來(lái)?!八踔吝B車(chē)都不下?!薄八踔吝B車(chē)窗都沒(méi)有搖下來(lái)?!狈街褍鹤铀蜕纤能?chē),心里七零八落,“她還買(mǎi)新車(chē)了。”車(chē)開(kāi)走了,方知一邊慢騰騰上樓一邊想,mini cooper呀。她很早就跟他提過(guò),或許真該給她買(mǎi)的。方知從未告訴她,不肯給她買(mǎi)車(chē)是因?yàn)樗麖牟幌嘈排緳C(jī),女人開(kāi)什么車(chē),多一個(gè)殺手。叫車(chē)就好了,F(xiàn)城這么小的地方。如今想來(lái),他顯然小看F城了,也小看女人了。有些女人開(kāi)不開(kāi)車(chē),都是天生的殺手。

      方知更想不到的是,他的出差忽然少了,再不必頻頻整理行李箱和買(mǎi)一次性內(nèi)褲。不知道這算不算破碎生活的一點(diǎn)美好?方知自嘲地想。他又自責(zé)對(duì)于離婚,似乎也沒(méi)有多難過(guò),隱隱還有松了一口氣的快感。兒子平時(shí)有爺爺奶奶接送,周末節(jié)假日則被媽媽接走。方知加班再晚也不會(huì)有人催,愛(ài)在辦公室待多久都可以。有次周末,方知在辦公室里給老媽打電話,閑閑地問(wèn):“小家伙找到了嗎?還沒(méi)找到?你看看衛(wèi)生間里有沒(méi)有?榻榻米那邊呢?”方知掛完電話,見(jiàn)老板不知什么時(shí)候進(jìn)了他辦公室,朝他嚴(yán)厲地吼:“你怎么回事?孩子不見(jiàn)了還在這兒坐著?”方知苦笑道:“叔,我說(shuō)的是倉(cāng)鼠,我媽最近養(yǎng)了一對(duì)倉(cāng)鼠!”

      漸漸地,方知被推入一種新生活。

      他每天晚上換地方玩手機(jī),認(rèn)識(shí)很久的、剛認(rèn)識(shí)不久的都約出來(lái)吃飯,把F城的餐廳吃了個(gè)遍,喝酒,不多,正常地喝,四個(gè)人兩瓶紅酒,六個(gè)人三瓶白酒。吃喝一陣,“也就那樣”的感覺(jué)又來(lái)了。很快又改趕各種音樂(lè)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng),穿破洞牛仔褲,把靈魂和一堆年輕人的放在一起晃蕩,卻又抵不住散場(chǎng)之后的空虛,就像角落里的那個(gè)破啤酒瓶一樣不堪。后來(lái)周六晚上他不跟任何人約,開(kāi)車(chē)到江濱,一個(gè)人坐在車(chē)?yán)锫?tīng)自己喜歡的樂(lè)隊(duì)——“薄荷綠”和“事后煙”。車(chē)是開(kāi)了十年的蒙迪歐,方知不想換。

      聽(tīng)歌時(shí),方知偶爾會(huì)想,為什么喜歡一個(gè)人,還不如喜歡一首歌、一個(gè)包長(zhǎng)久呢?他還會(huì)想,人真是賤。以前困守在婚姻時(shí),暗暗羨慕身邊單身的朋友,比如曾聰——“同感”這個(gè)軟件就是曾聰告訴他的?,F(xiàn)在,只要他高興,他可以見(jiàn)任何他想見(jiàn)的女孩女人,但他就是找不到高興的感覺(jué)。

      有段時(shí)間,他在“同感”里和一個(gè)賬號(hào)名為L(zhǎng)amer的女孩夜夜互道晚安,方知在腦海里拼湊出這樣一個(gè)可愛(ài)女孩:留學(xué)英國(guó)、服裝設(shè)計(jì)專(zhuān)業(yè)、睡粉紅床單、抽煙、適當(dāng)說(shuō)點(diǎn)臟話,以及擁有鎖骨、高胸和長(zhǎng)腿。方知很遺憾自己公司近來(lái)都沒(méi)有去英國(guó)的差事。

      一天晚上,他和曾聰去聽(tīng)薄荷綠樂(lè)隊(duì)的現(xiàn)場(chǎng),大冷的天,曾聰居然敢穿件風(fēng)衣外套。方知個(gè)子比曾聰高,自然要嘲笑他,果然是混過(guò)上海灘的呀。曾聰報(bào)以溫柔一笑。方知就罵,我靠,一提起上海,你丫就柔情滿懷。方知和曾聰是高中同學(xué),兩人還一起考上F城的某商專(zhuān),畢業(yè)后曾聰去了上海,沒(méi)多久又回F城,說(shuō)是為方知回來(lái)的。鬼扯。方知當(dāng)然知道,曾聰是為了一個(gè)名叫游欣的女孩。后來(lái)那女孩結(jié)婚了,曾聰還一直留在F城,方知簡(jiǎn)直都快相信曾聰其實(shí)是為了他留在F城的。

      樂(lè)隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)結(jié)束后,兩人找了個(gè)角落抽煙。曾聰突然說(shuō),上次聚會(huì)他見(jiàn)到吳婕了,樣子有點(diǎn)憔悴,穿得也有點(diǎn)那什么,感覺(jué)她過(guò)得不太好。方知狠狠地吸了兩口煙,把剩下的煙扔地上踩了,撿起來(lái)扔進(jìn)垃圾桶,他對(duì)曾聰說(shuō),餓了沒(méi),烤生蠔吃不吃?

      曾聰眼神復(fù)雜地看了眼方知,說(shuō),吃。等我把這根煙抽完。

      方知瞪著他,說(shuō),可以,但你以后不要跟我提吳婕。

      他們就上車(chē),往市中心開(kāi)。方知就是在回市中心路上,忽然收到L的信息:“要不要見(jiàn)面?”方知并不當(dāng)真:“你不是在國(guó)外嗎?”L說(shuō)她回來(lái)過(guò)春節(jié),晚上都是自己一個(gè)人,沒(méi)想到回國(guó)還是這么孤獨(dú)。

      方知沒(méi)回信息,繼續(xù)把車(chē)開(kāi)到市中心的一家大排檔,這是他們倆吃夜宵的老地方。方知發(fā)現(xiàn),自己這么多年,認(rèn)識(shí)那么多人,但玩來(lái)玩去也就曾聰一個(gè)朋友。曾聰什么都陪他去做,聽(tīng)音樂(lè)會(huì)曾聰陪,吃夜宵曾聰陪,再往前回想,方知結(jié)婚那晚曾聰當(dāng)仁不讓地喝到吐吐完再喝,就連方知當(dāng)年每個(gè)星期六早晨準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在吳婕大學(xué)里,身邊也一定有個(gè)曾聰,因?yàn)樗麄內(nèi)齻€(gè)都是高中同學(xué)嘛。

      快到大排檔那里時(shí),他想對(duì)曾聰說(shuō),不該忽然提吳婕,就像我也從來(lái)不跟你提游欣啊。但他覺(jué)得這樣說(shuō),似乎顯得太一本正經(jīng)了。于是,他一本正經(jīng)地對(duì)曾聰說(shuō),白天他路過(guò)這一帶的時(shí)候,一點(diǎn)都找不到餐飲的痕跡,這家大排檔可能是夜里長(zhǎng)出來(lái)的。然后他把曾聰丟在大排檔門(mén)口,自己去找地方停車(chē)。

      路邊多的是亂停的車(chē),有些車(chē)還把兩個(gè)輪跨在綠化帶上,活像它們不知醉在哪里的主人的不雅姿態(tài)。方知不習(xí)慣亂停車(chē),結(jié)果他兜來(lái)兜去的,就是沒(méi)找到合適的地方停。

      后來(lái),他發(fā)現(xiàn)自己是真著急了,就對(duì)L說(shuō),方便發(fā)個(gè)位置給我嗎?

      方知后來(lái)總結(jié)出一件事,見(jiàn)一個(gè)人是很容易的,難的是見(jiàn)三四面。人家也不是“照騙”,真人的妝容服飾依然無(wú)可挑剔,可是該死的,總有那么一瞬間,她們或是咀嚼東西,或是忽然一笑,或是將一綹碎發(fā)別起來(lái),甚至穿著細(xì)高跟涂著迪奧999在櫥窗前停留,甚至,什么也不做什么也不說(shuō),就靜靜在那兒——總會(huì)讓方知忽然之間有一種厭棄感。這種厭棄感一旦出現(xiàn),方知自知再無(wú)法挽回,因?yàn)槠渲锌赡馨罅康淖晕覅挆?。方知總不能拋棄自己,只好不再跟?duì)方見(jiàn)面。他風(fēng)度翩翩地買(mǎi)單,洗完澡后送人回家,可也許他在穿衣服時(shí)就已將她們拉黑。在某些大汗淋漓的時(shí)刻,方知也會(huì)忽然閃過(guò)一個(gè)問(wèn)題——那么,自己又是什么動(dòng)作和表情,葬送一段十年婚姻呢?永遠(yuǎn)沒(méi)有答案。方知總是頹然地從某個(gè)女人或女孩身上下來(lái),他當(dāng)然不能再去追問(wèn)她,事已至此,就給自己剩點(diǎn)尊嚴(yán)吧。這么想著,方知就又回到更多的女人或女孩身上。

      這是一種什么樣的生活??!方知有時(shí)難免感到抱歉,但他又安慰自己,這個(gè)世界就是這樣對(duì)他的,大家聚聚散散的,也沒(méi)人記得他。他能做的就是,珍惜自己的好興致,在尚可見(jiàn)面時(shí)出手闊綽,如此一來(lái),郵資付訖、貨款兩清,誰(shuí)也不欠誰(shuí)。就像那個(gè)號(hào)稱(chēng)留學(xué)英國(guó)的女孩,那晚彼此盡歡,甚至還一起抽了根煙,但不會(huì)再見(jiàn)。用那女孩的話說(shuō),就是因?yàn)椴粫?huì)再見(jiàn)才見(jiàn)的呀。方知躬身退出,心知這是遇上高手了呀,明顯段數(shù)比他還高。

      方知就繼續(xù)飄啊飄啊。待在F城里,跟出國(guó)一樣,還是在飄。不同的是,以前出國(guó)只是身體飄,現(xiàn)在是身體和心都在飄。他的心變成一個(gè)黑洞,怎么也填不滿,像宮崎駿電影《千與千尋》里的那個(gè)孤獨(dú)神,拼命吃下好多好多東西。他買(mǎi)友邦保險(xiǎn),去健身房健身,努力活著,卻又對(duì)什么都提不起興趣,甚至懶得在“同感”更新。那又怎樣?反正也沒(méi)人在乎。再“同感”,依然是陌生人。

      不過(guò),還是有一個(gè)奇怪的陌生人。方知在“同感”上的賬號(hào)名是Kevin叔。Kevin叔不管作甚,喝酒喝茶泡咖啡館泡澡堂,對(duì)方都密切關(guān)注、頻頻點(diǎn)贊。方知也有好奇過(guò),你到底誰(shuí)呀,對(duì)方不肯說(shuō),方知就沒(méi)再追問(wèn)。如果這是一種新撩法,那對(duì)方就想太多了。他,方知,不會(huì)感興趣的,沒(méi)有頭像沒(méi)有照片甚至沒(méi)有發(fā)一個(gè)文字是吧,就連賬號(hào)名都只有一個(gè)簡(jiǎn)單的字母:W。那就當(dāng)對(duì)方是一片空白,無(wú)。反正再別致的開(kāi)局,結(jié)果“也就那樣”。世上已無(wú)新鮮事。他想要的,只有安全感——錢(qián)就讓人特別有安全感,所有的陪伴都是要錢(qián)的,哪怕只是和朋友喝杯咖啡呢。

      再后來(lái),方知養(yǎng)成一個(gè)好習(xí)慣:自己在家喝咖啡。咖啡豆稱(chēng)重20克、折疊濾紙、研磨咖啡豆、注水,一杯濃郁的手沖咖啡,足以陪伴他度過(guò)漫漫時(shí)光。

      有一天晚上,方知坐在自家陽(yáng)臺(tái)看F城夜景。濃霧籠罩中,F(xiàn)城只余高樓的尖處,其余似乎都隱落人間。方知吃驚地發(fā)現(xiàn),此刻的F城居然有一種縹緲、干凈的感覺(jué),太不現(xiàn)實(shí)。最高的那座樓,ICC三個(gè)字閃耀著光輝,看起來(lái)也不比平日的咄咄逼人。方知的心中涌起一股久違的莫名情愫,他想起哈瓦那的海,眼角濕潤(rùn)。片刻后,他放下手中的咖啡杯和煙,翻出一張情侶在海邊接吻的照片,用郵件寄出,附帶用英語(yǔ)留言:抱歉,我真的忘了。

      二、疼

      這是一個(gè)位于市中心與市郊之間的小區(qū),據(jù)說(shuō)在20世紀(jì)90年代商品房尚未成片時(shí),一度還是頗為高檔的住宅區(qū)——這話是房產(chǎn)中介的工作人員說(shuō)的。

      無(wú)論如何,今非昔比,在周?chē)切└呗柸朐?、散發(fā)著金錢(qián)味和高級(jí)感的玻璃幕墻裹挾中,小區(qū)看起來(lái)更像一位上了年紀(jì)還在找活的農(nóng)民工。小區(qū)里布滿成團(tuán)的電線、寬帶線、有用沒(méi)用的水管,地面坑洼不平,各種顏色的貓、肥碩的老鼠和永遠(yuǎn)死不完的蟑螂在花圃中出沒(méi),天冷時(shí)它們趴到人們車(chē)?yán)锶∨?。花圃里的?shù)木亂蓬蓬臟兮兮的,它們周?chē)歉叽蟮睦啊@袄锿?,都是垃圾?/p>

      小區(qū)里平日總有一個(gè)撿垃圾的老婦人出沒(méi),她佝僂著背,眼神銳利地翻檢每個(gè)垃圾桶,連貓都主動(dòng)為她讓位。老婦人擁有該小區(qū)的一個(gè)柴火間,傳說(shuō)靠撿垃圾把兒子培養(yǎng)成大學(xué)生,只是從未有人見(jiàn)過(guò)她兒子。

      周末,小區(qū)就熱鬧了,主婦的咒罵聲,孩子的戰(zhàn)栗哭喊聲,常常伴隨著中年男人的拳腳,持續(xù)數(shù)小時(shí)乃至半日——直到那碗孩子難以下咽的面條冷掉,直至大家都沒(méi)有了氣力,如此總算把內(nèi)心的壓抑發(fā)泄出來(lái)。這個(gè)小區(qū)里的人,就是這樣過(guò)周末的。

      對(duì)小區(qū)4號(hào)樓506的住戶吳婕來(lái)說(shuō),近來(lái)周末特別難熬。她總坐在自家陽(yáng)臺(tái)上,透過(guò)五顏六色的內(nèi)衣浴巾,透過(guò)枝枝杈杈的防盜網(wǎng)鐵條,透過(guò)成團(tuán)的電纜線,窺視天空,窺視對(duì)面樓房。她在窺視時(shí)懷著一種冷漠的心情,因?yàn)榭匆?jiàn)的也是她自己的生活。

      這一日,樓下高音喇叭里用本地話循環(huán)往復(fù)地喊:“惠佳生活做推廣,全場(chǎng)一元起?!眳擎悸?tīng)得懂,來(lái)F城十年,就連那些主婦吵架時(shí)咒罵的話,吳婕也句句入耳。她在一遍又一遍“全場(chǎng)一元起”的叫喊聲中,想著自己的心事。

      她聽(tīng)到對(duì)面樓二層的房間里,小孩號(hào)啕大哭的聲音。她想,沒(méi)什么可溝通的,這次真的就離了吧。

      她看到那戶人家的老婦人在摔鍋鏟和咒罵。她想,指責(zé)一個(gè)你不愛(ài)的人不愛(ài)你,多么可笑。

      她聽(tīng)到那戶人家全部人都在發(fā)出聲音,甚至扭打。她想,要是有錢(qián)會(huì)不會(huì)什么問(wèn)題都解決了呢。

      忽然,屋里有人在喊她。吳婕抖了一下,回過(guò)神,迅速把手上的內(nèi)衣擰干,晾好。隨后“砰”的一聲拉開(kāi)陽(yáng)臺(tái)的紗窗門(mén),又“砰”的一聲關(guān)上,她進(jìn)了屋,思考消失了,面孔和表情消失了,只剩一個(gè)中年女人的形狀。進(jìn)屋時(shí),她隨手抄起一根細(xì)細(xì)的竹子,走向餐桌旁吃飯拖沓的孩子。

      吳婕走到孩子那兒,嘆了口氣,還是把竹子放下,輕撫孩子的臉:“寶貝,你要懂事些,吃飯要快,不要發(fā)呆,好不好?”孩子有一張粉粉的小圓臉,他懂事地點(diǎn)頭,乖乖舀一大勺飯放進(jìn)嘴里。

      孩子六歲多,每天醒來(lái)第一件事就是畫(huà)畫(huà),有很多自己的想法。吳婕也喜歡和他聊天。天下媽媽共同保守著一個(gè)秘密——跟孩子聊天其實(shí)一點(diǎn)都不幼稚。

      “媽媽?zhuān)阆矚g爸爸嗎?”

      “媽媽不想回答這個(gè)問(wèn)題。”

      “媽媽?zhuān)悴灰x婚?!?/p>

      “為什么?”

      “我怕你把我留給爸爸,媽媽走了?!?/p>

      “那媽媽帶你走好嗎?”

      “不要!”

      “為什么?”

      “因?yàn)槲乙?。????

      諸如此類(lèi),兩人說(shuō)著說(shuō)著,吳婕常常把他摟在胸口——孩子大概是人在世間的唯一良心和傷痛。

      有時(shí),吳婕也會(huì)和孩子的爸爸說(shuō)幾句話,畢竟他是世上最?lèi)?ài)她的孩子的男人。甚至有時(shí),吳婕也閃過(guò)擁抱他的念頭,但僅僅是念頭,因?yàn)闆](méi)有真的去做,最后連念頭也沒(méi)有了。大家各睡一個(gè)房間,吳婕帶著孩子睡。對(duì)吳婕來(lái)說(shuō),每天早晨起床疊好被子,就是生活的全部?jī)x式感。吳婕有時(shí)想,老天爺,來(lái)一場(chǎng)地震吧,海嘯也好,兩個(gè)人就此分開(kāi),分得開(kāi)開(kāi)的,中間隔一個(gè)太平洋最好。

      結(jié)果,地震沒(méi)來(lái),海嘯也沒(méi)來(lái),臺(tái)風(fēng)都沒(méi)有,發(fā)生的意外是吳婕忽然生病,做了手術(shù),在家休養(yǎng)。待在家的時(shí)間更長(zhǎng),吳婕覺(jué)得自己活在水里。醫(yī)生說(shuō)你傷口反復(fù)開(kāi)裂,我們也沒(méi)辦法。吳婕疼,疼得睡不著,疼得不想理自己的疼:那些懸而未決的明天呵,那些懸而未決的無(wú)望的明天呵。她記得多年前未婚時(shí)看過(guò)電影《千禧曼波》,舒淇一杯接一杯喝酒,一遍一遍罵豪豪“神經(jīng)病啊”“你變態(tài)啊”,然后一天又一天地和豪豪在一起。那時(shí)候她還很不理解,人與人之間,做個(gè)徹底了斷有那么難嗎?

      吳婕對(duì)自己說(shuō),疼就疼吧,又不會(huì)死人。她不想死,她要好起來(lái)。她愛(ài)孩子,在遙遠(yuǎn)的老家,還有一個(gè)媽媽。

      她給她媽媽打電話。吳婕問(wèn)媽你在干嘛??墒菋屇沁叺谋尘耙粲肋h(yuǎn)是哐當(dāng)?shù)牡顾暬蚬緡9緡5木捉劳萄事暋K龐寢層肋h(yuǎn)都在講餓和吃,還有老家的各種時(shí)令食物,油豆腐、面條、地瓜粉、紫菜、蟶干……問(wèn)吳婕要不要買(mǎi),她托人郵寄過(guò)去。媽還說(shuō)喝魚(yú)湯最好,要去市場(chǎng)買(mǎi)新鮮活魚(yú)回來(lái)燉湯,鱸魚(yú)、白鯽魚(yú)都很好的……吳婕在想,媽終日聊吃這件事,是求生欲?是孤獨(dú)?抑或是企圖用味覺(jué)的記憶喚醒蒲公英孩子的鄉(xiāng)愁?又或者,沒(méi)這么復(fù)雜,媽?zhuān)褪抢狭恕?/p>

      吳婕知道,是人都會(huì)老,別說(shuō)媽?zhuān)约哼@幾年眼角也已長(zhǎng)滿紋路。

      幾天后,吳婕帶著很疼的傷口,下樓去菜市場(chǎng)買(mǎi)了一條白鯽魚(yú),鱸魚(yú)太貴。家在五樓,樓梯昏暗,她爬著樓梯就聽(tīng)手里的魚(yú)在塑料袋里撲騰,它撲騰一下吳婕心里就慌一下,剛才她可是親眼看著魚(yú)攤老板把魚(yú)拍昏了,麻溜地刮了鱗片、剖了魚(yú)肚、砍了魚(yú)鰭、切了魚(yú)尾,這魚(yú)居然還活著,大概是醒過(guò)來(lái)了,它該有多疼啊。吳婕覺(jué)得,這世上或許就只有她知道這條魚(yú)的疼,也只有這條魚(yú)知道她的疼。

      后來(lái),吳婕終于找到一個(gè)最合適聊天的人。每天晚上她把孩子哄睡后,在黑暗中看著閃閃發(fā)亮的手機(jī)屏幕,嘴角竟有一絲甜意。她打開(kāi)“同感”軟件,那里有一個(gè)她特別關(guān)注的人,Kevin叔。她翻他的個(gè)人主頁(yè),對(duì)他的每一條動(dòng)態(tài)都感興趣。

      “這是什么酒呢?”

      “比利時(shí)的舒弗啤酒?!?/p>

      他拍一張機(jī)艙應(yīng)急門(mén)的照片,說(shuō):“坐這個(gè)位置真難熬,心里面一直有個(gè)聲音叫你去試試打開(kāi)那些閥門(mén)……”吳婕立刻評(píng)論:“哈哈哈,我每次坐公交車(chē)都不敢多看兩眼應(yīng)急錘……”

      他發(fā)一張保費(fèi)催繳短信的截屏:“尊敬的客戶,閣下保單馬賽克保費(fèi)已到期……”吳婕就問(wèn):“這是什么保險(xiǎn)?還要用美元買(mǎi)???” Kevin叔回:“保險(xiǎn)是在境外買(mǎi)的?!?/p>

      Kevin叔說(shuō):“兩個(gè)月洗一次的車(chē),干凈不過(guò)半小時(shí)就遇到灑水車(chē)了……大爺!”吳婕哈哈一笑,評(píng)論道:“皮不過(guò)大爺?!?/p>

      Kevin叔在哈瓦那的街頭溜達(dá),還說(shuō)電影《速度與激情8》開(kāi)頭那段飆車(chē)的場(chǎng)景就是在那里拍的。吳婕沒(méi)有吱聲,她很久沒(méi)看電影了。

      Kevin叔看不到吳婕的任何動(dòng)態(tài)。吳婕在“同感”只看不發(fā)。有什么可發(fā)的呢?一團(tuán)一團(tuán)的電線?對(duì)面樓的爭(zhēng)吵場(chǎng)面?還是自己感受到的疼?還不如靜靜窺視別人的生活?!巴小睂?duì)她來(lái)說(shuō)太重要了,是糖,更是藥。

      日子一天天過(guò)去。

      有天早晨,小區(qū)4號(hào)樓506的門(mén)口,一個(gè)中年女人忽然蹲下來(lái),號(hào)啕大哭,旁邊地上還放著她的包。506的門(mén)也從里面關(guān)上了。樓下“惠佳生活做推廣,全場(chǎng)一元起”的叫喊,大大蓋過(guò)中年女人吳婕的哭聲。

      有人下樓路過(guò),小心地繞過(guò)吳婕繼續(xù)往下走。吳婕就那樣哭啊哭啊,就有更多的人從她旁邊繞過(guò)。大概在醫(yī)院門(mén)口哭和在家門(mén)口哭,都沒(méi)人理會(huì)。又或者,不管你在哪里哭,人家都是見(jiàn)怪不怪的。后來(lái),吳婕緩過(guò)神,不哭了,找自己的包。

      手機(jī)在,還有新消息提醒,Kevin叔幾小時(shí)前更新了一條動(dòng)態(tài),照片中他手指修長(zhǎng),戴著積家的手表,指間夾著一根煙,遠(yuǎn)處模糊的背景里是寫(xiě)著ICC的高樓。Kevin叔說(shuō):“生活中總有這樣或那樣的事情,壓得喘不過(guò)氣,或許這就是生活原本的樣子吧?!眳擎歼@次沒(méi)有問(wèn)Kevin叔,ICC是什么意思。她把手機(jī)鎖屏,拎著包慢慢下樓了。

      吳婕往醫(yī)院方向一步一步往前走著。她心里有很多話都說(shuō)不出來(lái),還有一件事她也沒(méi)說(shuō)出來(lái)——她是Kevin叔的高中同學(xué)。那時(shí)吳婕寫(xiě)詩(shī),學(xué)校廣播站里總有人用假聲抑揚(yáng)頓挫地念吳婕寫(xiě)的文章。夏日黃昏,她常常羞紅臉,低頭從一群男同學(xué)的注視中走進(jìn)教室晚自習(xí)。有一次,她抬起了頭,“去哪里了讓我們等這么久!”吳婕剛跑到走廊就聽(tīng)到這句質(zhì)問(wèn)。吳婕下意識(shí)地抬頭,那個(gè)男生就是方知。方知有個(gè)死黨,曾聰,兩位都是走路晃晃悠悠、坐教室后排、嘴里永遠(yuǎn)有口香糖的主。吳婕不管做什么,都會(huì)發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)家伙笑嘻嘻地站在不遠(yuǎn)處看她,就連老師叫她到黑板上答題,他們也一定要在下面拍桌起哄,吳婕常常被他們弄得惱羞成怒。整個(gè)高中階段她其實(shí)也沒(méi)有和他們兩個(gè)說(shuō)幾句話。真正有聯(lián)絡(luò)是大學(xué)后,那兩個(gè)家伙考上F城同一所商專(zhuān),吳婕則考上F城最好的大學(xué)。周末他們經(jīng)常會(huì)跑過(guò)來(lái)找她玩。只可惜,工作后見(jiàn)面又少了,大家都忙自己的工作嘛。有次同學(xué)聚會(huì),方知沒(méi)來(lái),吳婕見(jiàn)曾聰一直低頭玩手機(jī),就問(wèn)他玩什么。曾聰把手機(jī)屏幕挪到兩人中間,為中年女人吳婕打開(kāi)一個(gè)陌生的鮮活世界,順手還把方知也賣(mài)了。

      走到醫(yī)院門(mén)口時(shí),吳婕下定決心,永遠(yuǎn)都不要讓Kevin叔知道她是誰(shuí)。

      三、畫(huà)

      一天當(dāng)中,最好的時(shí)光就是中午啊。省級(jí)單位的會(huì)計(jì)游欣暗自感慨著。

      特別是在年底。每逢年底,各種單子和好幾路人馬,排著隊(duì)找她。只有等她核好,錢(qián)款才能撥出去,她常常忙得水都沒(méi)空喝,回家向老公適當(dāng)?shù)乇г箮拙?,?nèi)心是暗藏的得意。她喜歡穿著羊絨大衣,用簡(jiǎn)潔得體的話與領(lǐng)導(dǎo)同事溝通——這讓她找回一些當(dāng)年在上海大公司上班的感覺(jué)。想想時(shí)間可真快,一晃從上?;氐紽城,都已經(jīng)十年了呀。

      這樣忙碌的時(shí)節(jié),中午的休息時(shí)間,就顯得特別舒暢。

      今天吃完午飯,她就開(kāi)始網(wǎng)購(gòu):給女兒過(guò)年的衣服、給母親的帽子、給老公的外套……不到半小時(shí),全都搞定。多年奮戰(zhàn),她早已是網(wǎng)購(gòu)達(dá)人。購(gòu)物的爽快感已然貫徹她全身,特別是買(mǎi)東西給家人時(shí),不必有附加的愧疚,還多出一分對(duì)自己的欣賞。

      但,還得再買(mǎi)一件紅外套。這是給自己的。她的人生經(jīng)驗(yàn)是,莆城的媳婦過(guò)年怎么能沒(méi)有紅外套呢?去年春節(jié),她和老公、兩個(gè)女兒一起回莆城老家,端出好媳婦的喜慶臉色下車(chē)時(shí),就被婆婆的不悅神情給冰住了。婆婆臉上的那種灰冷,和埕中正在晾曬的僵硬成塊的地瓜粉一樣。游欣當(dāng)場(chǎng)就腦補(bǔ)了一種用小冰錐將那些地瓜粉塊敲碎的畫(huà)面,這樣想了幾分鐘,她才得以將那副乖巧喜慶臉色繼續(xù)遞進(jìn)婆家。后來(lái)從老公那里輾轉(zhuǎn)知道,原來(lái)婆婆是不滿意她大過(guò)年的,穿得灰撲撲回家。這么簡(jiǎn)單?真是細(xì)節(jié)決定成敗啊,今年她務(wù)必得給自己選件紅外套了。

      在給自己選外套的時(shí)候,游欣沒(méi)有了剛才購(gòu)物時(shí)的麻利和篤定。生完第一個(gè)女兒,身材尚好;生完第二個(gè)女兒,她每次照鏡子就覺(jué)得在照放大鏡,臉啊,腰啊,任憑她怎么掐,就是回不去了,只能?chē)@氣,人真是要活到那份上了才會(huì)懂啊。當(dāng)年她還是女孩時(shí),看到那些臃腫肥碩的身軀、呆滯平庸的目光,心想無(wú)論如何都不會(huì)讓自己墮落成這樣的。而今,她選衣服要調(diào)動(dòng)全部作戰(zhàn)技能,物美價(jià)廉還得顯瘦遮肉。那些需要骨感撐起和容易得罪其他女人的衣服,她基本不穿,簡(jiǎn)單說(shuō),衣柜里幾乎沒(méi)有裙子,唯一一雙高跟鞋是紅色的、當(dāng)年婚禮留下的紀(jì)念品。她只穿樂(lè)福鞋,后來(lái)還發(fā)展到穿運(yùn)動(dòng)鞋,衣服則是簡(jiǎn)潔、素雅的米灰色系,首先考慮舒適度,捎帶有一些質(zhì)感即好。紅外套啊紅外套,到底買(mǎi)什么樣的紅外套呢?既討得婆婆歡心,又不至于讓自己太別扭,游欣一手撐著下巴,一手用鼠標(biāo)在網(wǎng)上點(diǎn)來(lái)點(diǎn)去。

      就在辦公室安安靜靜,只聽(tīng)得見(jiàn)鼠標(biāo)點(diǎn)擊的“嘚嘚嘚”聲時(shí),游欣忽然聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)很隱約的叫喊:“你怎么不去死?。 ?/p>

      那是一句被刻意壓制過(guò)的叫罵,游欣即便處在慵懶的午休狀態(tài)中,也被那種尖銳驚醒。她停下手中游離的鼠標(biāo),瞪大眼睛,朝辦公室門(mén)口看去。辦公室門(mén)是關(guān)著的,聲音似乎是從隔壁辦公室傳來(lái)的。一切都安安靜靜的,游欣甚至還朝自己頭上的天花板看了一會(huì)兒。那么,一定是自己聽(tīng)錯(cuò)了,在這樣一棟樓里,沒(méi)有人敢這樣叫嚷,能對(duì)誰(shuí)這么喊呢?那是要出大事的。她停了一會(huì)兒,放開(kāi)鼠標(biāo),伸手去抓電腦旁邊的零食,那是幾包新疆特產(chǎn),上次老公去新疆自駕游時(shí)給她帶回來(lái)的,紙皮核桃、無(wú)花果干、葡萄干……游欣上班時(shí)間就把這些零食規(guī)規(guī)矩矩地收納在辦公桌的抽屜里,午休時(shí)候那就不一樣了,它們?nèi)寂郎狭怂碾娔X桌前,矗立在那里,勾引她吃它們,她伸手就去抓一些吃,全然忘記照鏡子時(shí)立下的“今年瘦十斤,明年再瘦十斤,我就瘦回來(lái)了”誓言,無(wú)花果干、葡萄干就像被施了巫術(shù)一樣,一顆顆自動(dòng)進(jìn)入她的嘴里,只有那袋紙皮核桃一直胖乎乎地站著,因?yàn)樗龖械瞄_(kāi)核桃……

      就在游欣嚼著無(wú)花果干,繼續(xù)在網(wǎng)上選紅外套時(shí),她又聽(tīng)到一聲尖銳的喊聲:“你怎么不去死??!”

      這一次,游欣聽(tīng)得真真切切,是從隔壁辦公室傳來(lái)的,而且她還聽(tīng)出是誰(shuí)的聲音。這聲叫喊,未免太不節(jié)制了。聯(lián)想到中午在食堂吃飯時(shí),看到隔壁辦公室的那位新同事領(lǐng)著一個(gè)小女孩,游欣自己也有兩個(gè)女兒,她大概猜到是什么情形了。應(yīng)該就是中午孩子不睡覺(jué),媽媽氣急。果然,緊跟著,游欣就聽(tīng)到小女孩“嚶嚶嚶”的哭聲。

      新同事姓劉,今年初剛從地市考上來(lái),這年頭,能從地市考到省級(jí)單位來(lái),也算是很有毅力的,特別是聽(tīng)說(shuō)這位劉姓同事剛剛離婚,還帶著一個(gè)三歲的孩子。但見(jiàn)面之后,游欣發(fā)現(xiàn)對(duì)方完全不符合自己的想象:劉姓同事個(gè)子也不高、長(zhǎng)相很一般,穿衣打扮完全是超市風(fēng)格,言談舉止中偏偏還有一股未經(jīng)世事的執(zhí)拗。有次相親回來(lái)后跟游欣抱怨說(shuō):“那個(gè)男的,怎么一上來(lái)就問(wèn)我還想不想再生孩子?難道我就是給他生孩子的嗎?”游欣聽(tīng)了不知如何接話,一個(gè)離過(guò)婚的女人,又不是沒(méi)有吃過(guò)生活苦頭,還能這么不現(xiàn)實(shí),真叫人不知該說(shuō)什么了。如果一個(gè)中年女人這么有尊嚴(yán),還在期待真摯的感情,那就不要選擇相親這種方式,相親的話,人不就是一盤(pán)菜擺在那里嗎?

      游欣知道,劉姓同事的孩子放在對(duì)面的省直機(jī)關(guān)幼兒園里,今天大概是生病了沒(méi)去學(xué)校就帶到單位來(lái),在辦公室里都能這樣對(duì)待孩子,不曉得在家里,劉姓同事會(huì)不會(huì)更加披頭散發(fā)、面目猙獰,完全喪失一位母親的形象?上了年紀(jì)的女人還這么不自律,怪誰(shuí)呢?她嘆了口氣,從一墻之隔后的那個(gè)狼狽女人身上,生出一種同情心,好吧,準(zhǔn)確說(shuō),是優(yōu)越感。游欣又伸手向那袋老公買(mǎi)的無(wú)花果干,抓了一顆,放進(jìn)嘴里,咬得脆響。晚上回家,可以跟老公聊聊這個(gè)劉姓同事了。

      游欣的老公,肖然,也是一家省級(jí)單位的公務(wù)員,主管路面工程的,常常出差、飯局。男人嘛,在外應(yīng)酬是應(yīng)該的,游欣心里從不發(fā)怵,她自己也沒(méi)差呀,省級(jí)管財(cái)政的單位,她常對(duì)老公開(kāi)玩笑說(shuō),你的每一塊錢(qián)工資都是我簽發(fā)的,你得管我叫領(lǐng)導(dǎo)。肖然就真的經(jīng)常喊她領(lǐng)導(dǎo),酒局上撐不住時(shí),偷偷發(fā)微信給游欣,然后氣勢(shì)如虹地接電話:“領(lǐng)導(dǎo)好,是是是,我這就回去……”到家后,男女演員會(huì)交流對(duì)外界的評(píng)價(jià),游欣能從肖然那兒得知,酒有多難喝,老板笑起來(lái)有多丑。游欣沒(méi)有老公那樣廣闊的社交圈,但也有機(jī)關(guān)單位的幽秘新聞,當(dāng)然,說(shuō)哪一條、怎么說(shuō)、怎么不著痕跡地添加細(xì)節(jié),游欣是用心考慮過(guò)的。就比如劉姓同事,這么不得體不自愛(ài),就適合說(shuō)給老公聽(tīng),有對(duì)比才知道珍惜嘛。

      黃昏下班時(shí),游欣騎上電動(dòng)車(chē)回家。F城的冬天濕冷濕冷的,沒(méi)有雪,也不下雨,就是陰天多,有時(shí)游欣盼著第二日能出太陽(yáng),她好曬曬衣服床品,但好像老天爺手里握著大把大把的陰天,隨手一掏,嘿嘿,又是一個(gè)陰天。騎電動(dòng)車(chē)時(shí),游欣要多穿一件羽絨服外套。在路上的游欣,裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的,海淘來(lái)的名牌包、羊絨大衣都被擋住了,她和其他男人女人老人年輕人一模一樣,臉上迎著寒風(fēng)和塵土,手里緊緊摁著電動(dòng)車(chē)的按鈕不撒,表情木然地在十字路口盯著交通牌上的數(shù)字“5、4、3、2、1”,紅燈一綠,就沖出去,每天就那么騎啊騎啊,急著往她的家趕。

      家是她多年奮斗、犧牲的戰(zhàn)果。她家在中高檔小區(qū),學(xué)區(qū)房,四房一廳,各方面條件都不錯(cuò)。拿到手的時(shí)候還是毛坯房,但游欣靠自己的雙手,將它變成一個(gè)溫馨的家:從格局到布置,每一個(gè)細(xì)節(jié)她都耗盡心力,不論是沙發(fā)床品還是水杯紙巾盒,她都精心挑選,都必須是好看又別致的。她累并享受著,這是老娘自己的房子啊。當(dāng)年她之所以離開(kāi)上海,離開(kāi)前男友曾聰,就是因?yàn)榭疵靼?,窮盡他們倆的一生,也買(mǎi)不起上海的房子。總不能一輩子窩在出租房吧。她退回F城,嫁給肖然,現(xiàn)在有套大房子,兩個(gè)女兒,生活看起來(lái)很美滿。

      到家,氣氛卻有些不一樣。廚房黑乎乎冷冰冰的,客廳里亮著一盞小燈,兩個(gè)女兒窩在茶幾那兒玩,婆婆不見(jiàn)蹤影。游欣在門(mén)口邊換鞋邊問(wèn):“大美小滿,媽媽回來(lái)啦。姐姐,你帶妹妹玩什么呢?”

      大美眼睛依然盯著iPad,敷衍道:“沒(méi)玩什么……”小滿還不到2歲,趴在姐姐身邊居然也盯著屏幕舍不得眨眼。等到游欣走到她們身邊了,大美才回過(guò)神來(lái),一下跳起:“我就玩一局……”游欣心里一股氣已經(jīng)在慢慢升騰,不用說(shuō),婆婆一定是在自己臥室里躺著,廚房是暗的,iPad是熱的,植物大戰(zhàn)僵尸里的僵尸王已經(jīng)走進(jìn)別墅里,伴隨一聲慘叫,屏幕彈出一行字:“僵尸吃掉了你的腦子!”游欣的腦子可不能這么輕易被吃掉,她柔聲問(wèn)道:“奶奶呢?”

      婆婆就是在這個(gè)時(shí)候,“咻”的一下從她背后出現(xiàn),然后一聲不吭地走向衛(wèi)生間,過(guò)了一會(huì)兒,又一聲不吭地從衛(wèi)生間走回臥室,砰的一聲關(guān)上門(mén)。游欣在心里喊,靠,能不能別這樣啊,老娘上一天班也很累的!但她的表情看不出任何情緒,把iPad和包放回房間后,就去廚房。一碗香菇干和一碗蟶干還在水里泡著,一條鱸魚(yú)也在拿眼瞪她。游欣點(diǎn)火,下油,淘米。鍋熱,她把香菇和蟶干下鍋翻炒,然后和米一起放進(jìn)高壓鍋里煮,香菇油飯,這是老公和大美都很愛(ài)吃的。鱸魚(yú)就簡(jiǎn)單了,處理好放鍋里燒,轉(zhuǎn)小火,慢慢熬湯。等下再炒個(gè)青菜就夠了。

      忙好這些,游欣這才走回客廳,看見(jiàn)大美和小滿在畫(huà)畫(huà)。游欣很滿意,她沒(méi)說(shuō)什么,看了眼手機(jī),有新信息,老公發(fā)來(lái)的:晚上有事,沒(méi)回家吃飯。游欣一把扯下腰間的碎花圍裙,窩火地將手機(jī)重重放在茶幾上。大美抬頭看她,小滿也抬頭看她,游欣對(duì)她們?nèi)崧暤溃骸按竺佬M乖,好好畫(huà),畫(huà)一張全家福哈!”大美眨著大眼睛說(shuō)道:“是不是爸爸明天又要出差?”現(xiàn)在的孩子真是比鬼都要精,游欣深呼吸了兩下后,乖乖把圍裙又系好,柔聲哄道:“畫(huà)好了,爸爸出差才會(huì)給你們帶禮物呀!”

      飯菜都好后,游欣給每個(gè)人盛好飯,打發(fā)兩個(gè)孩子去叫奶奶吃飯。大美含著一口飯:“奶奶吃飯啦!”小滿含著一口飯:“奶奶……”游欣瞥了一眼沒(méi)有動(dòng)靜的客房門(mén),矯什么情呀!她心里這樣想著,堆滿了溫柔的笑容,走到客房前,輕輕抬手,正準(zhǔn)備敲門(mén),“媽”字剛出口,房間門(mén)呼啦一下打開(kāi)了,游欣差點(diǎn)喊成“媽呀”。

      自從有了孩子后,婆婆就從老家上來(lái)和游欣他們同住。幫了不少忙,但也給游欣添了不少堵。她不鬧情緒時(shí)倒也好,一家人安安靜靜過(guò)日子,簡(jiǎn)直算得上幸福。問(wèn)題是,婆婆動(dòng)不動(dòng)鬧情緒,原因紛繁,聰慧如游欣,也很難抓到婆婆情緒的爆發(fā)點(diǎn)。上次老公拿回來(lái)的好煙被游欣收起來(lái),婆婆就不高興,還有一次,回到家就說(shuō)幼兒園蔡老師對(duì)她是不是有意見(jiàn),接孩子的時(shí)候故意讓她多等……今天這又是怎么啦?我才不想知道你怎么啦。游欣忽然有些嫌惡,她覺(jué)得婆婆一定暗暗在等她開(kāi)口問(wèn),那她就偏不問(wèn)。

      “媽?zhuān)憬裉焓遣皇抢哿耍俊庇涡雷潞?,吃了兩口飯,覺(jué)得還是得問(wèn)。她心想,要是自己生的是兩個(gè)兒子,是不是就不必這么費(fèi)心地討好肖家?

      “哼……”婆婆就這樣哼了一聲,沒(méi)有話了。游欣一直在等她說(shuō),可是婆婆只灰暗著臉吃飯,只吃飯,菜也不吃。游欣也默默吃飯,她咬一口蟶干,苦澀無(wú)味,就拼命勸自己,這么多年大事小情都忍下來(lái)了,犯不著為這么一點(diǎn)點(diǎn)別扭就破功。

      游欣沒(méi)能勸住自己,她洗好碗,對(duì)著手機(jī)大聲喊:“老公,媽好像又不高興了,不知道是我飯煮得不好吃還是碗沒(méi)洗干凈,惹她老人家生氣了,對(duì)不起噢?!?/p>

      頓時(shí),家中壓抑許久的沉默終于被打破,婆婆“咻”的一下從客房沖出來(lái):“不就做個(gè)飯洗個(gè)碗嘛,這都要跟我兒子說(shuō)。你怎么不跟他說(shuō),樓下便利店門(mén)口都有七八個(gè)你的包裹,天天亂花錢(qián),買(mǎi)這買(mǎi)那的!”

      游欣紅著眼咬著嘴唇,千算萬(wàn)算,沒(méi)算到這點(diǎn),是自己疏忽了,這兩天竟然忘了去取包裹,以后包裹只能寄到單位。她看了看大美和小滿,小滿基本是亂涂鴉,大美好樣的,已經(jīng)畫(huà)了好幾個(gè)小人手拉手,三個(gè)大人、兩個(gè)小孩,這就是游欣要求的全家福。游欣鎮(zhèn)定了一下,一邊拿著畫(huà)繼續(xù)看,一邊說(shuō):“媽你罵我可以,就是別為我氣壞了身體。”

      婆婆愈發(fā)生氣:“你這個(gè)人太假了!”就打電話給肖然。

      大家都在“嘟嘟嘟”聲中,靜靜等待著。就連大美和小滿也停下來(lái),偷偷觀察大人們的臉色。游欣已經(jīng)想好要怎么對(duì)付,畢竟認(rèn)真講起來(lái),她又沒(méi)做多過(guò)分的事。電話最終沒(méi)通。婆婆失望地回自己臥室,她轉(zhuǎn)身時(shí)散發(fā)出來(lái)的那種暮年氣息,又讓游欣心里忽地一軟。

      游欣也回自己臥室,給肖然發(fā)信息:“家里沒(méi)事,媽想提醒你明天出差,今晚早點(diǎn)回來(lái)?!边@才是她今晚發(fā)給肖然的第一條信息。

      這么多年,她從不跟婆婆正面沖突,也從不在肖然面前說(shuō)婆婆的不是。她深深明白,沒(méi)有一個(gè)男人能在媽媽和妻子的戰(zhàn)爭(zhēng)中完好無(wú)缺地存活下來(lái)。他們就像單位里的領(lǐng)導(dǎo),只看結(jié)果不想聽(tīng)問(wèn)題,最好什么也不用管,家里一派和和美美的,他們就高興。果然過(guò)了一會(huì)兒,肖然回信息:“好,叫媽別擔(dān)心,我一會(huì)兒就回哈。幸好家里有你,我的大領(lǐng)導(dǎo)?!?/p>

      游欣把大美畫(huà)的全家福和肖然的浴巾一起折好,放進(jìn)他的行李箱里。為什么,每次都要在老公出差時(shí)悄悄放一張女兒的畫(huà),游欣從來(lái)不敢細(xì)想這件事。生活中有很多事都不容細(xì)想,這個(gè)人生經(jīng)驗(yàn)是她有次去咖啡館頓悟的,那里的店員告訴她:臟臟咖啡的最佳飲用方式就是大口喝。

      夜里很遲,肖然還沒(méi)有回來(lái)。

      見(jiàn)大美和小滿在自己的“威脅”下終于睡著,游欣披了件外套從床上起來(lái),打開(kāi)衣柜,端出一個(gè)首飾盒,進(jìn)了主臥配套的衛(wèi)生間里。這是屬于她的私人空間。

      一天當(dāng)中,最好的時(shí)光是深夜啊。

      她把首飾盒打開(kāi),頓時(shí)一片金光彌漫,那是她結(jié)婚后攢下來(lái)的黃金飾品,她每次哄自己開(kāi)心就去買(mǎi)一個(gè)黃金首飾,不覺(jué)已攢了這么多。等以后女兒長(zhǎng)大了,或許可以為她們添些做人的底氣。金光掃去游欣心頭的灰暗,游欣將它們戴在耳朵上、頸間、腕上、腳踝上,然后拍了各種角度的照片,用濾鏡精心修圖后,發(fā)布在“同感”的社交軟件上。

      最后,她小心翼翼地用右手摩挲著一枚女巫騎著掃帚的金墜子,那是當(dāng)年她在上海時(shí),前男友曾聰送的。游欣的左手指間夾著一根煙,她抽一口煙,看一眼黃金女巫,抽一口煙,看一眼黃金女巫。她其實(shí)不喜歡吃零食,能安慰她的是煙,老公以為她懷第一個(gè)寶寶時(shí)就從此戒掉,其實(shí)她早就又開(kāi)始抽了。她的耳畔是她最?lèi)?ài)的歌手,Halsey,游欣一遍又一遍地聽(tīng)著那首Without Me,在評(píng)論區(qū)里寫(xiě)道:“就是這么狂野,就是這么優(yōu)秀,就是這么深情?!?/p>

      她翻自己的微信相冊(cè),不是孩子的,就是老公的,要不然就是老公抱著孩子的,全然沒(méi)有自己的照片。

      她翻“同感”相冊(cè),一張又一張自己的照片,各種角度的自己,除了不露臉。

      她坐在干凈純潔的馬桶上,用夾著煙的那只手打出一行字:“撐起人生的,都是你的孤獨(dú)。”

      在深如海的歌聲中,游欣就是有辦法聽(tīng)到鑰匙開(kāi)門(mén)的聲音。她深深吸了一口煙,然后把剩下的煙丟進(jìn)馬桶,用力摁下沖洗的按鈕。

      四、巫

      灰蒙蒙的天,灰蒙蒙的城。

      冬天里看F城,總好像隔著一層濾鏡,模模糊糊的,連高樓大廈都有一層朦朧感。如果從山上往下俯瞰夜景,城里燈火璀璨,倒也有幾分美好。

      十年了,曾聰終于對(duì)這座城有了一些說(shuō)不清楚的情愫?;蛟S,這是因?yàn)樗K于在這里買(mǎi)了房。

      三房?jī)蓮d,工作五年賺的錢(qián)加上爹媽一輩子的積蓄做的首付,還不夠,也不好跟同學(xué)朋友借,這年頭,一借錢(qián),朋友就沒(méi)得做了,曾聰當(dāng)時(shí)就用信用卡套了二十萬(wàn)出來(lái)。之所以會(huì)超出預(yù)算,是因?yàn)樵斎マk手續(xù)的時(shí)候,才知道政策規(guī)定,單身人士,貸款最高只能貸七成。房子買(mǎi)到了,曾聰依然租房住,交房還得好幾年。

      他住在租來(lái)的小公寓里,每晚回家的時(shí)候,有活物迎接,一貓,一狗,紛紛朝他撲來(lái),曾聰從充滿“汪汪汪”“喵喵喵”的擁抱中掙扎出來(lái),總是心想,誰(shuí)說(shuō)我單身呢。貓和狗都是養(yǎng)了快三年的,出差也不怕,有自動(dòng)投喂器。公寓其實(shí)也不是他一個(gè)人住,還有一個(gè)人和他合租,分?jǐn)偡孔?,只是合租的?duì)象就像他的那些女朋友們一樣,來(lái)來(lái)去去,換得快。

      曾聰常常到家就把打包回來(lái)的食物,放進(jìn)微波爐里加熱,然后自己吃一口,給貓一口,給狗一口,大家喜氣洋洋、不知不覺(jué)地把晚飯吃完,比在餐廳里一個(gè)人亂扒拉好多了。曾聰?shù)耐盹埑缘煤芤?guī)律,一般都加班,回家吃飯都在十點(diǎn)左右,然后洗了澡,玩會(huì)兒手機(jī),睡覺(jué),貓睡一邊,狗睡一邊,次日清晨一邊摸索著摁掉鬧鐘,一邊把貓和狗的大臉推開(kāi),找衣服穿。曾聰覺(jué)得,自己過(guò)得挺好的。

      爹媽不覺(jué)得。爹媽著急。著急他們也不說(shuō),有時(shí)曾聰回老家看他們,他們就坐在曾聰身邊,一左一右,一聲不吭,盯著曾聰看。曾聰心里知道,爹媽這是在觀察,這不好好的豬嘛,咋就不會(huì)拱白菜了呢?

      誰(shuí)不會(huì)拱白菜了?何況曾聰長(zhǎng)得一點(diǎn)都不豬。一米七多的身高,穿質(zhì)地很好的白襯衫,搭長(zhǎng)款風(fēng)衣,一邊手腕戴金色DW手表,一邊戴他們家配套的手鐲,頭發(fā)染成深栗色,背黑色植鞣皮雙肩包,用白色的筆記本電腦辦公,公司F城分部的老大,人人喊他曾總。他的微信頭像是一只招財(cái)貓,上面還寫(xiě)著一行字:“財(cái)源廣進(jìn),富可敵國(guó)?!痹?shù)膯?wèn)題是,他在情感上有那么一段經(jīng)歷,這段經(jīng)歷時(shí)間久了有點(diǎn)像故事,偏偏這種故事還不適合說(shuō)給爹媽聽(tīng),也不適合說(shuō)給別人聽(tīng),簡(jiǎn)直要笑死人——當(dāng)年他在上海愛(ài)過(guò)一個(gè)名叫游欣的女孩,后來(lái)游欣回F城,曾聰也跟著申請(qǐng)負(fù)責(zé)F城片區(qū)。游欣很快就嫁人了。曾聰也沒(méi)離開(kāi)F城,談了一場(chǎng)又一場(chǎng)戀愛(ài),愈發(fā)覺(jué)得人生真是猝不及防,女孩們來(lái)得快去得也快,曾聰常常都要一個(gè)人過(guò)情人節(jié),過(guò)圣誕節(jié),過(guò)冬至節(jié),過(guò)清明節(jié),過(guò)不知道哪來(lái)的那么多亂七八糟的節(jié)。

      曾聰心不死,不肯讓自己墮落到去相親的地步。但他發(fā)現(xiàn),一個(gè)人過(guò)得久了,就很難信任別人。他在“同感”社交軟件上,有認(rèn)識(shí)各種各樣的女孩,照片里,她們看起來(lái)或美艷動(dòng)人,或清新純凈,或品味精純,或簡(jiǎn)單快樂(lè),但他一點(diǎn)也不相信,看著美好的圖就會(huì)心想:誰(shuí)知道是不是哪里盜來(lái)的圖呢?反正他基本不相信她們?cè)谏钪芯褪沁@個(gè)樣子的。很簡(jiǎn)單,失敗五六次后,誰(shuí)還有勇氣呢?

      但是有那么一次,曾聰差一點(diǎn)就相信了。

      那女孩說(shuō)她是幼兒園老師,曾聰就真的跑去那所幼兒園看她,她正領(lǐng)著一群嘰嘰喳喳的孩子在操場(chǎng)上跳繩。不知道是那天F城難得出太陽(yáng)了,還是她跳繩的樣子多少帶著古老的質(zhì)樸氣息,曾聰隔著幼兒園的柵欄,聽(tīng)見(jiàn)自己心花怒放的聲音。漸漸地,曾聰知道,她不僅會(huì)跳繩,還會(huì)跳舞,在某舞團(tuán)悄悄兼職,接一些商演賺外快。曾聰也不怎么反感,女孩子嘛,跳跳舞挺好的。漸漸地,曾聰還知道,女孩每次商演完就會(huì)和團(tuán)里的其他女孩一起消夜,消夜就會(huì)喝酒,喝酒難免會(huì)喝醉。曾聰經(jīng)常從深夜燒烤攤將她撈回來(lái),次日一早趕去公司開(kāi)會(huì),從不怪她。后來(lái)有天半夜,曾聰被電話吵醒,女孩在電話里又哭又笑:“你為什么是這么好一個(gè)人??!”曾聰看了眼時(shí)間,說(shuō):“在哪?我去接你?!迸⑦€是哭:“你為什么這么好!告訴你,我生過(guò)孩子!”曾聰穿衣服的手凍住了,他想自己是不是最近健身不夠勤,風(fēng)衣外套顯得很緊很難穿。女孩第二天酒醒后對(duì)他說(shuō)的第一句話是:“昨天喝多了,那句話是跟你開(kāi)玩笑的!”那句話,什么話呢?到底她有沒(méi)有一句話是真的呢?人與人之間,就這么一點(diǎn)點(diǎn)信任了呀!曾聰挺喜歡那女孩的,如果她不這么愚蠢地越描越黑,他很想當(dāng)作從未聽(tīng)過(guò)這句話。曾聰離開(kāi)了,連吉他都沒(méi)來(lái)得及帶走,后來(lái)的事不用猜也知道——那把舊吉他被人摔成渣。

      大長(zhǎng)腿的公司高管、會(huì)做菠蘿炒牛肉的賣(mài)葡萄酒小妹、臉比作品耐看的平面設(shè)計(jì)師、圍棋高手建筑師、月入萬(wàn)元的情感咨詢師,卜卦師看起來(lái)神神叨叨的好在有傲人的胸……接下來(lái)有五六年時(shí)間,和這些神仙會(huì)過(guò)招以后,曾聰感到從未有過(guò)的好玩和疲憊,他最后發(fā)現(xiàn),無(wú)論段數(shù)多高、格調(diào)多高的互撩,最后都會(huì)發(fā)展成實(shí)力的比拼。誰(shuí)的實(shí)力強(qiáng),誰(shuí)就可以在甩人這件事上獲得主動(dòng)權(quán),奔向更好的高枝,畢竟沒(méi)有誰(shuí)不能和誰(shuí)在一起,也沒(méi)有誰(shuí)離不開(kāi)誰(shuí)。

      所以,當(dāng)曾聰再后來(lái)有一天遇見(jiàn)一個(gè)和他談戀愛(ài)的姑娘時(shí),他挺服的。人家是真的談戀愛(ài)。認(rèn)識(shí)兩個(gè)月,姑娘對(duì)他說(shuō):“為了不浪費(fèi)大家時(shí)間,很多事我們就先談清楚。我們家催得挺急的。老家的規(guī)矩是先給二十萬(wàn)禮金?!痹?shù)挂膊环锤校思夜媚镉幸饧匏?,二十萬(wàn)好像也不算多,他認(rèn)真想了想說(shuō):“我的情況你也知道,錢(qián)都用來(lái)買(mǎi)房了,短時(shí)間內(nèi)真拿不出那么多現(xiàn)金。”姑娘將手從曾聰?shù)氖中睦锍槌鰜?lái),談不攏。曾聰?shù)男睦锞蜎隽艘幌?,他知道姑娘沒(méi)有騙婚,姑娘肯定也知道曾聰沒(méi)有騙她,他們?cè)谝黄鹜线m的,說(shuō)不上開(kāi)心,但從不慪氣爭(zhēng)吵,生活規(guī)律基本一致,姑娘也不反對(duì)他養(yǎng)貓養(yǎng)狗的,簡(jiǎn)直沒(méi)毛病。問(wèn)題是,沒(méi)有這二十萬(wàn),誰(shuí)都不會(huì)相信誰(shuí)。問(wèn)題是,就算有這二十萬(wàn),曾聰肯定是先裝修房子呀。說(shuō)到底,房子又不會(huì)跑。

      今年眼看就要過(guò)年了,曾聰加班越勤,回家越晚。曾聰一點(diǎn)都不討厭加班,就算沒(méi)班可加,他也照樣在辦公室待到深夜。

      那天晚上,七點(diǎn)剛過(guò),曾聰電話響了,是他的朋友方知。方知說(shuō):“曾總,晚上一起去看薄荷綠唄。”曾聰端起了架子,樂(lè)呵道:“可以考慮,在哪里呢?幾點(diǎn)過(guò)去?”方知說(shuō):“給你丫十分鐘,給我滾下樓?!痹敺磻?yīng)過(guò)來(lái),他收起蹺在辦公桌上的腳,左手抓手機(jī),右手抓風(fēng)衣外套,飛奔下樓。那輛黑色蒙迪歐果然已經(jīng)在他公司樓下了。

      薄荷綠樂(lè)隊(duì)的現(xiàn)場(chǎng)結(jié)束后,兩人說(shuō)好一起接著消夜。方知開(kāi)回市中心的一家大排檔前,那家大排檔的烤生蠔味道足以讓你出賣(mài)靈魂,他們倆常來(lái)——當(dāng)然是吃生蠔呀,誰(shuí)買(mǎi)你的靈魂。曾聰先下車(chē),方知把車(chē)開(kāi)走,去找地方停車(chē)。曾聰就在大排檔先找了個(gè)位子等,越等越覺(jué)得不對(duì)勁,方知說(shuō)這家大排檔只在深夜出現(xiàn),白天沒(méi)有任何痕跡,而且味道好得詭異。鬼扯。曾聰太了解方知,心情不好時(shí)就故意講不正經(jīng)的話。曾聰越想越覺(jué)得自己今天狀態(tài)不對(duì),不該那么貿(mào)然地提起吳婕——方知在這點(diǎn)上做得很好,從不多問(wèn)曾聰早年在上海的事。曾聰坐在那里,久久見(jiàn)不到方知,就給他打電話。方知支支吾吾地說(shuō)臨時(shí)有事要處理,曾聰愣了一下,說(shuō)那生蠔都烤好了,要不要給你帶點(diǎn)?方知略羞澀地說(shuō),現(xiàn)在吃估計(jì)也來(lái)不及。曾聰頓悟,罵起來(lái):“我靠!”方知那邊就放心地掛了電話。

      回到家,曾聰一邊脫鞋,一邊又覺(jué)得不對(duì)勁。家里只有狗撲來(lái),貓呢?扭頭一看,貓就在門(mén)后趴著,似乎是在等他。曾聰蹲下來(lái),心想這一晚上的,怎么盡是不對(duì)勁的地方呢?貓又不像是在等他,只抬眼看了下曾聰。曾聰雙手抓著貓的脖子說(shuō):“瞧你臟的,來(lái),給你洗洗!”他把貓放進(jìn)衛(wèi)生間,順便準(zhǔn)備好各種防護(hù)用具,他這貓不愛(ài)洗澡,每次洗澡的時(shí)候都是人貓大戰(zhàn)。可是貓那天居然十分乖巧,他根本不用任何輔助就幫它把澡給洗了。洗好后,曾聰把它放在簍里,拿著電吹風(fēng)想給它吹干。貓乖乖地在簍里待著。這個(gè)簍是貓專(zhuān)用的,三年前曾聰就是用這個(gè)簍將它裝好,從廣西一起坐飛機(jī),回到這所公寓的。曾聰給貓吹了一會(huì)兒,貓顯得精神些,曾聰就拿起手機(jī)給它拍照,也和它合影。等曾聰給照片調(diào)好濾鏡,發(fā)布到“同感”上后,曾聰?shù)皖^,這才注意到,貓今天很不對(duì)勁啊。他趕緊將它從簍里抱到自己身上,他撫摸著它,它抬眼看了曾聰一眼,曾聰永遠(yuǎn)忘不了那一眼,貓發(fā)出了一聲“喵”,那天晚上僅有的一聲。曾聰心里慌了,他抱著貓不知所措,從未有過(guò)的恐懼,他能感覺(jué)到貓的身體在變硬,他能看到貓的嘴唇在發(fā)白,他眼睜睜看著貓,在他懷里漸漸沒(méi)有了聲氣。曾聰心里知道它走了,但他不愿意做什么,他保持著原來(lái)的姿勢(shì),就那樣坐著,撫摸著它,只想把這些天欠它的擁抱彌補(bǔ)給它。

      就在這時(shí),他的手忽然摸到了一塊硬塊。貓的肚子里有硬物。曾聰這才意識(shí)到自己有多蠢。貓不正常好幾天了,他想當(dāng)然地以為它是要發(fā)情,給它吃了一些藥也沒(méi)太在意,反正它以往發(fā)情期時(shí)也是這樣對(duì)付過(guò)去的。誰(shuí)知道,原來(lái)它是吃錯(cuò)了什么東西。想明白這點(diǎn),曾聰就抽自己嘴巴,抽完又抱頭哭,剛開(kāi)始小小聲哭,后來(lái)終于號(hào)啕大哭。哭了一會(huì)兒,又為自己的哭自責(zé),于是哭得更不能自抑。這么多年,他還從未如此崩潰過(guò)。

      那天晚上只有狗和一盞小夜燈,陪著曾聰。

      曾聰躺在床上,睜著眼??蛷d里,某種程度上,貓還在那里。他還沒(méi)想明白要怎么處理它的后事,他一直以為貓會(huì)永遠(yuǎn)粘著他,不會(huì)像人一樣離開(kāi)他的。他第一次對(duì)分別感到恐懼,就打開(kāi)“同感”,想問(wèn)問(wèn)同城的人該怎么安葬一只貓。然后,他就看到F城很多人發(fā)布的最新?tīng)顟B(tài),其中有個(gè)人寫(xiě):“撐起人生的,都是你的孤獨(dú)?!痹斈贿@句話擊中,點(diǎn)進(jìn)對(duì)方的頁(yè)面,看到了一張照片,那是一條黃金的鎖骨鏈,墜子是一個(gè)黃金女巫。曾聰一下從床上坐直,將圖片下載后,放大看,呆呆地看,沒(méi)錯(cuò),是一個(gè)黃金女巫。

      很多年前在上海,他送給游欣一個(gè)黃金女巫。那時(shí)候的游欣鬼靈精怪的,令人無(wú)法捉摸。曾聰覺(jué)得只要她在三米以內(nèi)自己就會(huì)傻樂(lè),被光照耀,曾聰還覺(jué)得黃金女巫的鎖骨鏈很適合她?,F(xiàn)在想來(lái),真的是很適合,愛(ài)不就是一種失傳已久的巫術(shù)嘛。

      幾分鐘后,曾聰關(guān)掉手機(jī),對(duì)左邊的狗說(shuō)了聲晚安,對(duì)右邊的空蕩蕩說(shuō)了聲晚安,關(guān)掉燈。晚安,世界。晚安,宇宙。晚安,自己。

      責(zé)任編輯:盧? ? 欣

      猜你喜歡
      同感方知
      日積月累
      探究方知問(wèn)題本質(zhì)反思方能觸類(lèi)旁通
      讀過(guò)方知深淺——老師,我怎樣學(xué)會(huì)深度學(xué)習(xí)函數(shù)
      以歷史唯物論分析和矯正道德情感主義
      理論探索(2020年2期)2020-04-07 03:42:40
      年少曾恨先生嚴(yán),如今方知恩師情
      文苑(2018年23期)2018-12-14 01:06:30
      旁觀者的道德合宜性問(wèn)題研究
      下水方知深與淺——這報(bào)三端融合背景下浙視頻試水半年報(bào)
      可怕的數(shù)學(xué)題
      懷孕后孕媽們最擔(dān)心這些事 你可有同感?
      媽媽寶寶(2017年4期)2017-02-25 07:01:18
      同感的技術(shù)
      清原| 读书| 临汾市| 汪清县| 准格尔旗| 广宁县| 平山县| 道孚县| 敖汉旗| 辛集市| 中西区| 通许县| 邹平县| 铜陵市| 察哈| 彰化市| 河北省| 定陶县| 阿坝| 德清县| 唐山市| 砀山县| 永川市| 宕昌县| 清河县| 清徐县| 呼伦贝尔市| 阜平县| 武山县| 杭锦旗| 新巴尔虎右旗| 岑巩县| 台东市| 垫江县| 河池市| 麻阳| 兴城市| 宿松县| 铁力市| 抚远县| 手游|