溫建興
一
揭西下砂湖洋塘,是處在揭西與陸河的交界地帶的一個(gè)客家小山村。因距離位于五華的溫氏祠堂約50公里,故而湖洋塘村民每年的祭祖儀式,會(huì)在本村的慎德樓進(jìn)行,每至重大的節(jié)日如春節(jié)、清明等,村民們陸續(xù)集中在慎德樓,準(zhǔn)備三牲、水果、香火置于供桌上,并由村中有威望的長(zhǎng)者請(qǐng)神,或請(qǐng)求祖宗的庇佑。儀式最后,燃燒金紙銀錢(qián),點(diǎn)燃爆竹,為神明和祖先來(lái)往的道路上驅(qū)逐瘟神惡鬼。這一請(qǐng)神祭祖儀式,直到改革開(kāi)放前,都沒(méi)有太多的改變。
改革開(kāi)放后,沿海城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展開(kāi)始增速,城鄉(xiāng)間的經(jīng)濟(jì)差距、人口流動(dòng),改變了這一切。首先是第一批前往惠州、深圳外出務(wù)工的青年,獲得了大量的財(cái)富,返鄉(xiāng)后吸引了更多青年走出山村。之后的幾年,富裕起來(lái)的人們紛紛在縣城購(gòu)置了房子。這些對(duì)傳統(tǒng)的客家生活,造成了一定的沖擊。留在村中的人口越來(lái)越少,根據(jù)數(shù)字統(tǒng)計(jì),截至2017年仍居住在湖洋塘村的戶數(shù)已降至個(gè)位數(shù)。在這種情況下,慎德樓年久失修,在2014年的臺(tái)風(fēng)中更是飽經(jīng)摧殘,只剩下斷壁殘?jiān)雷鎯x式也暫停了若干年。
在客家人的心中,祠堂不是一棟簡(jiǎn)單的建筑,它是宗族觀念和血脈傳承的物質(zhì)載體,是凝聚人心和展示家族的神圣之地。祠堂作為一面鏡子,折射著家族的興衰。
慎德樓殘毀了,老一輩覺(jué)得“不知如何面對(duì)祖宗”。村民普遍認(rèn)為溫氏家族的根在祠堂,沒(méi)有祠堂就沒(méi)有家族。重建祠堂是件急迫的事情,村中長(zhǎng)者呼吁集全村之力建造一個(gè)祠堂,于是成立了籌建祠堂委員會(huì),專門(mén)負(fù)責(zé)資金籌集工作和日后祠堂的維護(hù)工作。
祠堂委員會(huì)經(jīng)過(guò)商討認(rèn)為:第一,基于湖洋塘的人口和規(guī)模,籌集的錢(qián)重建一座祠堂不現(xiàn)實(shí),而將另一座祠堂——瑛德樓修繕后投入使用,是一個(gè)不錯(cuò)的選擇。第二,村路太過(guò)狹窄,許多路段在雨天滿是泥濘,車輛無(wú)法通行。如果只修建祠堂,而不把通往祠堂的村道修建好,宗親們歸鄉(xiāng)的路途依然會(huì)很艱辛,祠堂的祭祖意義將大大減弱,故而與鄰村上屋村商量,優(yōu)先通路。拓寬村路,加固路面,有利于加強(qiáng)和外面的交流。
籌建祠堂委員會(huì)將情況與決定告知了村民,并獲得一致認(rèn)可,于是委員會(huì)發(fā)布了籌款書(shū),著手開(kāi)展瑛德樓的修繕和修路工作。
在委員會(huì)的不懈努力和村民的齊心協(xié)力下,所有工作在2017年清明節(jié)前完成。重新修繕過(guò)的瑛德樓煥然一新,屋頂經(jīng)過(guò)加固能夠經(jīng)受更為惡劣的臺(tái)風(fēng),前庭鋪上了水泥,墻壁也經(jīng)過(guò)粉刷,祖先的靈牌和畫(huà)像重新被擺放在廳堂之上。新的祠堂成為一個(gè)公共場(chǎng)所,常年在家鄉(xiāng)的親族承擔(dān)起祠堂的日常管理工作。
村道的修建工作也很圓滿。道路拓寬至3.5米,全程約1500米,改變了過(guò)去塵土飛揚(yáng)、蜿蜒曲折的局面,保證了村民的出行安全。
二
祠堂的重修和通路的消息很快傳到了位于臺(tái)灣臺(tái)北市的溫氏宗親那里,二十五世溫云冉、溫云誠(chéng),決定清明節(jié)返回廣東揭西尋根謁祖。
2017年4月1日,臺(tái)灣宗親到達(dá)揭西下砂麻塘同族人相見(jiàn)。第二天到達(dá)湖洋塘瑛德樓拜祖宗?;氐搅撕筇链澹讲o緊抱住提叔說(shuō):“我記得當(dāng)年和你大伯回來(lái)的時(shí)候,你很瘦的,怎么現(xiàn)在這么胖了?”接著他拿出20世紀(jì)80年代末拍的照片,照片中的提叔當(dāng)時(shí)還是一個(gè)20出頭的青年。
誠(chéng)伯沒(méi)有回過(guò)大陸,對(duì)家鄉(xiāng)的民居和生活產(chǎn)生莫大的興趣,他用不太熟練的客家話詢問(wèn)家人擂茶是如何做成的,以及關(guān)于瑛德樓的歷史。他們的兒子和兒媳也跟隨回到了湖洋塘,并非常好奇,問(wèn)族人自己屬于溫世家族第幾代子孫。通過(guò)查詢《溫氏族譜》,他們是溫氏家族一世祖貴和公門(mén)下的第二十六世,他們驚奇地感嘆:“我從小到大就好奇自己到底是哪里人,阿爸說(shuō)我是湖洋塘人,我也不知道湖洋塘在哪里,直到今日才知道自己的根在這里!”
清明節(jié)當(dāng)天,大家在瑛德樓廳堂舉行了祭祖儀式。儀式的請(qǐng)神人杰叔公特意將臺(tái)灣親人返鄉(xiāng)的消息告知了祖宗,并祈求祖宗保佑兩岸宗親平平安安,希望兩岸早日統(tǒng)一。下午,眾人前往伯公伯婆的墳前掃墓,除去墳前的雜草和落葉,掃墓祭祀、緬懷祖先。
整個(gè)返鄉(xiāng)活動(dòng)歷時(shí)五天,冉伯一行人在回臺(tái)灣前,捐獻(xiàn)了一部分錢(qián)給祠堂委員會(huì),并邀請(qǐng)大家來(lái)年前往臺(tái)北和青竹游玩。他們組建了微信群,并且拍下照片以作留念。最后將族譜的掃描本交予冉伯,希望他可以傳遞給臺(tái)灣的親人。
三
修祠修路近年來(lái)是一件非常普遍的事情,而且隨著海峽兩岸交流的頻繁,該案例會(huì)越來(lái)越多出現(xiàn)在其他氏族之中。但是在這個(gè)過(guò)程中,我們往往不能回避若干問(wèn)題,族譜、客語(yǔ)及祭祖,臺(tái)灣的年輕一代因教育、環(huán)境、文化和政治因素,與大陸本土的傳承形成斷裂。筆者就以上三個(gè)問(wèn)題談點(diǎn)自己的看法。
客家族譜不僅記錄家族世系脈絡(luò),還記載著祖輩的遷徙路線、祖地的風(fēng)水地理,是塑造客家歷史記憶和保持客家文化認(rèn)同的重要載體。
修譜的必要性在于建構(gòu)對(duì)自身血緣向上追溯的認(rèn)識(shí)和家族的認(rèn)可。臺(tái)灣部分宗族后代,自小生長(zhǎng)在臺(tái)灣的“去中國(guó)化”的教育之中,對(duì)自身的來(lái)歷一無(wú)所知,甚至連最基本的“我是誰(shuí)”“我來(lái)自哪里”都無(wú)法解答。因此,修譜是極其必要的。經(jīng)過(guò)這次祠堂重修,大家也希望通過(guò)續(xù)寫(xiě)族譜,完善并傳承族譜,重構(gòu)族人的精神家園。新的家族成員能夠被寫(xiě)進(jìn)族譜,親族之間的紐帶重新連接。
在傳譜方面,我們也吸收了目前較為新穎的展示方式。一方面,兩岸宗親各保留一份原始紙本族譜;另一方面,年輕一代將歷代祖宗的居住地或安葬地標(biāo)記出來(lái),形成遷徙路線圖,制成了“電子族譜”,方便在手機(jī)上隨時(shí)查看和標(biāo)記,這明確地解答了“我是誰(shuí)”和“我來(lái)自哪里”的問(wèn)題。
跟傳統(tǒng)的族譜不同,溫氏族譜沒(méi)有把女性家族成員排除出族譜,傳統(tǒng)的男尊女卑觀念顯然已經(jīng)不適用于現(xiàn)在的中國(guó)社會(huì),女性家族成員在經(jīng)濟(jì)和文化上并不比男性家族成員遜色,女性入譜體現(xiàn)了對(duì)女性的尊重。溫氏族譜放開(kāi)了限制,女兒及其所生子女也可入譜。
客語(yǔ)即客家話,是我國(guó)七大方言之一,客語(yǔ)繼承了較多古漢語(yǔ)的特征。研究顯示,客語(yǔ)是世界上衰落的語(yǔ)言之一,客語(yǔ)流失是許多客家家庭面臨的主要問(wèn)題。臺(tái)灣學(xué)者認(rèn)為,早期推行國(guó)語(yǔ)政策、不同族群間的通婚以及城鄉(xiāng)間的人口流動(dòng),與客語(yǔ)衰落有直接關(guān)系。
兩岸宗親在客語(yǔ)的傳承上有過(guò)探討。在臺(tái)灣的宗親里,客語(yǔ)的保育不容樂(lè)觀。2001年臺(tái)灣客家委員會(huì)成立,復(fù)興客語(yǔ)成為委員會(huì)的宗旨之一。臺(tái)灣親友也開(kāi)始重視客語(yǔ)的重要性。
揭西的溫氏家庭里,都極為重視客語(yǔ)的日常使用,尤其在對(duì)年輕一代的教育上。常言道:寧賣(mài)祖宗田,不忘祖宗言。長(zhǎng)輩建議臺(tái)灣的親族,一定要盡可能與孩子說(shuō)客家語(yǔ),教授客家話,家庭是客語(yǔ)使用最多的場(chǎng)合之一。
祠堂的重新修建,拓展了客語(yǔ)的使用和學(xué)習(xí)途徑。通過(guò)這次祠堂聚會(huì),臺(tái)灣的宗親們切身學(xué)習(xí)了部分客語(yǔ),得到了一次沉浸式學(xué)習(xí)客語(yǔ)的機(jī)會(huì)。在瑛德樓的院墻上,祠堂委員會(huì)播放了經(jīng)典客家山歌《三斤狗》,“上夜三斤狗,下夜三伯公”經(jīng)典地反映了人情冷暖與世態(tài)炎涼的民間故事,非常具有教育意義。臺(tái)灣宗親表示:“以前沒(méi)有見(jiàn)過(guò)客家話可以通過(guò)這樣的方式學(xué)習(xí),大家都聚在一起,可以現(xiàn)學(xué)現(xiàn)用?!?/p>
祭祖是自古以來(lái)凝聚人心、鞏固宗族的主要手段之一。祭祖構(gòu)建了客家人的共同信仰,使得人心向一,是族人對(duì)于客家歷史的“根”的延續(xù)。百姓祭祖在現(xiàn)代的意義,更多在于“祭”,而不在“祖”。祭祀的行為能夠讓大多數(shù)親族返鄉(xiāng),是一年里除去春節(jié)外難得相逢的契機(jī)。祠堂退去了封建愚昧和偽善道德的外衣,成為尋根問(wèn)祖、聯(lián)絡(luò)宗親的場(chǎng)所之一。
臺(tái)灣宗親表示祭祖儀式很有必要,此次清明祭祖儀式,大陸保留了一整套祭祖的程序,包括持香肅立、宣讀祭文、插香叩拜、鳴炮迎神。杰叔公將“請(qǐng)神書(shū)”贈(zèng)予了臺(tái)灣宗親,拍攝了全套祭祖儀式視頻。
共同的祭祖儀式和活動(dòng)在凝聚兩岸親族的認(rèn)同上,起著很大的作用。祠堂將族人聯(lián)系在一起,在現(xiàn)代社會(huì)起到連接更遠(yuǎn)地區(qū)的族人的紐帶作用,而祭祖意味著延續(xù),不僅僅是血脈的延續(xù),還是傳統(tǒng)文化的復(fù)興和傳承,這是客家文化里最重要的一個(gè)信念。
溫氏祠堂重修之后,產(chǎn)生了前所未有的連鎖反應(yīng),推動(dòng)著兩岸溫氏宗親更緊密地聯(lián)系。無(wú)論是客語(yǔ)、族譜還是祭祀儀式,客家文化在現(xiàn)今社會(huì)的傳承問(wèn)題,確實(shí)值得關(guān)注。溫氏祠堂只是眾多客家祠堂中的一個(gè)縮影,但是在本案例中,族人通過(guò)有意識(shí)的修祠修路行為,一定程度上挽救了衰落的宗族觀念,并進(jìn)一步認(rèn)識(shí)自身的本土文化,重構(gòu)原鄉(xiāng)觀念,利用自身資源去拓寬客家的傳承之路。
作者單位:華南師范大學(xué)