白存宇
我全身心地投入高三,是從班主任老師在教室黑板一角寫下距高考還有365天高考倒計時數(shù)字開始的。
早在高一時,每每走過學校高三班級那個區(qū)域時,我總覺得那里有一種難以用語言形容、無法名狀的東西。那里的樓道似乎更空曠,教室更安靜,連空氣仿佛也彌漫著一種異樣氣息??傊倚哪恐械母呷?,是一域神圣空間,一方讓人敬畏的圣地。
時光荏苒,鐵打學校流水學生。現(xiàn)在,我高三了,輪著我站上風口浪尖。
高三,不只是三年高中生涯中短短的一年時間,高中的第三年,中學時代的最后一年。高三所意味和承載的東西以及對以后生活命運的影響,在步入高三之前,我和同學們每個人心里早就清清楚楚明明白白了。
我所在的這所中學聚集了全省許多優(yōu)秀學子,它以封閉的半軍事化的嚴苛管理而著稱, 號稱“高考工廠”。與其他學友一樣,我收起心愛的課外書,手機上交,把化妝品丟進垃圾箱,把心愛秀麗的長發(fā)剪短,在心靈優(yōu)盤上格式化所有雜念,像虔誠得沒有七情六欲的信徒,一門心思只讀高考一本經(jīng)。纖纖弱女子,在題海中拉纖,在考試叢林里跋涉,在直線、曲線、拋物線編織的方程中掙扎,我以一個女兵一個女戰(zhàn)士的姿態(tài),沖上高三這場沒有硝煙的“戰(zhàn)場”……
每天清晨,我不情愿地睜開酸澀雙眼,睡意朦朧地穿衣,簡單洗漱,當太陽還躺在地平線下沉睡的時候,我已坐進教室里開始晨讀。從宿舍到教室,從教室到宿舍,兩點一線,一線兩點,我像一個上滿了發(fā)條的機器人,在不滿千米軌道上緊張機械地運行著。高三,是一張沒有回程的單程票,是一條不能掉頭的單行線,每個高三人都神色凝重,步履匆匆……
“ 用最響亮的口號迎接朝陽,用最積極的心態(tài)走進課堂,用最自信的微笑應對挑戰(zhàn),用無悔的汗水點亮青春。不負父母囑托,不負恩師厚望。銘記肩負的責任,銘記心中的夢想。以飽滿熱情追逐青春光芒,以高昂斗志探索未來方向。讓父母的微笑在家鄉(xiāng)綻放,讓飛翔的夢張開絢麗翅膀。讓我們肩扛祖國復興夢想。我們拼搏,讓夢想在六月展翅翱翔;我們奮斗,讓希望在六月?lián)P帆起航。我們跨越龍門,我們注定輝煌!”這是我們班清晨宣誓詞,每天上課前,每個高三教室,這神圣的一幕都會準時上演。
兩節(jié)課后的課間操。我跑步到操場,進入高三后,我們已習慣了在這所學校養(yǎng)成的小跑著干事的習慣,比如跑著去餐廳,跑著上廁所……我從口袋里拿出一個小本子,和其他學生一樣,利用這短暫時間,記幾個英語單詞或常用公式。接著,由班主任和體育班長帶領,在寫有年級和班號的旗幟引導下開始跑操。整齊的步伐,響亮的口號,那氣勢、陣仗比部隊出操也不遜色。很多前來觀摩的外地老師和校長們說,就這一點,他們就很難模仿,有點太“恐怖”了。課間操,是我們靚麗校園里一道別樣風景。
午飯后有一段午休時間,但不是讓你回到宿舍四平八穩(wěn)地躺在床上休息,而是在教室里,在老師的監(jiān)督下,趴在書桌上的那種壓迫式的強行休息。這一刻對我們來說雖然睡覺的姿勢有點不舒服,但這已是每日快節(jié)奏生活樂譜上一段難得的休止符了。
月考、聯(lián)考、模擬考;基礎練、限時練、專項練……考試,高三生活樂章主旋律。一場接一場,一次接一次,沒完沒了,沒了沒完。我們曾調侃:如果把高三做過的全部試卷壘起來達不到自己身高高度,你就不算是一個“合格”的高三生??荚嚭?,老師們高效地當天就判完了試卷。他們不僅是我們的師長,更是與我們并肩作戰(zhàn)、同呼吸共命運的“戰(zhàn)友”。他們找試卷,組題,給我們解壓談心,精心輔導,面對面批改作業(yè)。對我們家長般操心,保姆般照顧,班級里的六十多個師生凝結成一個溫馨的大家庭。學校每年都定有高考目標,并把指標層層分解,分配到每個班級、班主任和任課老師頭上。每次考試后,老師的教學成績也評比排隊,老師與我們一樣的苦累。接著成績上墻,細化到每個學生在班里和全年級的名次,有各單科成績在全年級的位次,有這次和上次考試成績的進退變化對比。這個時候是我最緊張的時刻,每次發(fā)布成績,我的手心都會冒汗,總以為自己很努力了,但一看到成績和排名,才知道比自己更努力更拼的人太多了。每當重要考試結束,總有一些成績優(yōu)秀的學子披紅戴花的大幅照片被張貼到外面光榮榜上,接受其他同學,甚至是高一高二學弟學妹們的敬仰和膜拜。當然,每次考試后,校園清冷的一角,也總少不了一些孤獨的身影,總有一些人能更深刻地理解那句“沒有在深夜里痛哭過的人,就沒有資格談論高三”這句話的含義。高三的第一次模擬考試后,我因為沒有考出自己想要的成績,也曾是“孤獨瘦影”。高三學子們都知道:我們不是神童、天才,我們只是普通老百姓家里的孩子,當下高考依然是改變命運最簡潔、最直接的通道。面對高考,只能成功,我們沒有退路,我們輸不起。
“ 讀書,或許改變不了一個人的起點;但讀書一定可以改變一個人的終點?!薄吧蜻M取而輝煌,青春因高考而壯美?!薄爸灰獙W不死,就往死里學。”“通向清華北大的路都是用試卷鋪成的。”“讓高考成為命運的轉折點, 靠拼搏到達理想彼岸?!薄淌液竺婧诎迳喜粩嘧兓膭钪究谔?“將來的你,一定會感謝現(xiàn)在拼命努力的自己?!薄袄Ь氲臅r候,想想父母的眼神;萎靡的時候,想想父母的白發(fā)?!薄?你戰(zhàn)勝了苦難,它就是你的財富;苦難戰(zhàn)勝了你,它就是你的屈辱?!薄霸谄D苦的求學路上,如果沒有人為你鼓掌,那你就自己為自己拍巴掌?!薄菕鞚M樓道和教學樓紅色條幅上的主題句;“每一個不曾起舞的日子,都是對高三這段青春生命的辜負,眉毛上的汗水和眉毛下的淚水,你必須選擇一樣!”“不經(jīng)地獄的磨煉,就沒有建造天堂的力量;只有流過血的手指,才能彈出世間絕唱?!薄?不要等進入社會才明白,學校才是鳥語花香的世外桃園?!薄安簧洗髮W的人生等于沒有青春的人生?!薄俏覍戇M日記里的勵志警句。
我高三的日歷上幾乎沒有星期天、節(jié)假日。我和同學們拼得天昏地暗,不知道東西南北,但距高考還有多少天,這個數(shù)字,總是清晰而準確地顯示在每個人的腦海里。
高考前百日誓師。
莊嚴而神圣。據(jù)說,這是我們學校制定的“高三作戰(zhàn)計劃”里最重要的環(huán)節(jié)之一,每年都要舉行。它是高三交響樂章里激昂的一章,是讓人熱血沸騰的時刻。白發(fā)蒼蒼的老校長,面容憔悴的任課老師,所有當年參加高考的高三學生,還有前來助威的部分家長及高一高二年級的優(yōu)秀學生代表。像決戰(zhàn)前出征的士兵,幾千人神情肅穆,整齊列隊在操場。升鮮艷的國旗,奏雄壯的義勇軍進行曲,有校長的鼓勵,有同學代表的表決心,有班主任老師的發(fā)言。最后我們舉起右手,莊嚴宣誓:“……沖刺百天,卓立巔峰。決戰(zhàn)百天,我必成功……高考成功,我能!我能?。∥夷埽。?!”像打了雞血,注射了超量荷爾蒙,我們儼然成了為高考寧愿玉碎的“敢死隊”“角斗士”?!帮L蕭蕭兮易水寒,壯士一去不復返……”被渲染的神情激動,熱血賁張的我們,如果給個炸藥包,我們會毫不猶豫地抱起來沖向高考碉堡。這之后的一百天是我們拼得最厲害、最瘋狂、最賣命、最垂死掙扎的一百天。
有人說:高三生活是生命激流中最難闖的一段。多少人在其中掙扎, 多少人在其中抱怨,又有多少人在咬牙堅持? 有人說:高三是沒有花的春,沒有雪的冬。但我的高三有的是拼搏與奮斗,有的是努力與付出。無悔青春,不負韶華。我曾這樣比喻:高三歲月是高掛在我青春天空的一彎西月,雖然殘缺,但足夠動人,足夠美麗。
我最欣賞這句話,它是我歷經(jīng)高三每每讀來眼睛都會發(fā)酸的座右銘:“地上沒有一條筆直的河流,瀑布和湖泊是江河走投無路時創(chuàng)造的奇跡,是被逼無奈的水在大地上開出的絕望的花。”
和我一樣,每一個高三人,每一個想考入理想大學并通過高考改變命運的高三人,肯定曾無數(shù)次感悟和無數(shù)遍體會過:高三是一種堅韌,堅韌地把苦難自己咀嚼;高三是一種殘忍,殘忍地把痛苦自己承受;高三是一種溫暖,溫暖得讓我心里裝滿感激;高三是一種感動,感動得讓我兩眼淚水盈盈。高三,一段難忘的青春,一圈閃光的年輪,一段無悔的芳華,一塊驗證自己心理和體力承受力極限的試金石,向那些曾經(jīng)在高三和正在高三以及將要在高三苦苦掙扎奮力拼殺的勇士們敬禮!
未覺池塘春草夢,階前梧葉已秋聲。高三猶如一本倉促的書,我還沒有來得及仔細品味閱讀,便就要匆匆翻過。像蜘蛛織網(wǎng),像春燕銜泥,心血伴著汗水甚至淚水,我勤奮艱辛,小心翼翼地編織著心中那個夢寐的大學夢。我自喻自己猶如一個嚴苛自律,在高原磕著長頭去朝拜的信徒,雖蓬頭垢面,衣衫襤褸,雖歷經(jīng)磨難坎坷,但信仰堅定,目光堅毅,正一步一個腳印地接近心中的圣城。
從三位數(shù),到兩位數(shù),再到個位數(shù)。教室黑板上每天更換的高考倒計時的數(shù)字越來越小,它提醒著每個人,我們離決戰(zhàn)的時間又少了,它給我們帶來的既是激勵,更是一種讓人窒息的壓迫感,我已清晰地嗅到空氣中彌漫著的高考硝煙味,我上好刺刀,就等沖鋒號角。我像壓到底的彈簧,期待著那讓人驚艷的一躍……
高考終于來了。
知識儲備,心理調整,精神狀態(tài)都已最佳。在那個萬眾矚目的日子,沒有父母陪伴,沒有刻意祈禱祝福,我邁著自信的步伐,笑盈盈地,以平淡的心情,走進高考考場。在經(jīng)歷了數(shù)不清的大考小考后,我已修煉成刀槍不入油鹽不進的“圣斗士”。因為,在高三這一年里,我就像一個狙擊手,天天準星瞄著高考,時刻準備扣動扳機。此刻,高考在我面前不再是猙獰怪獸,它是只經(jīng)不起一戳的紙老虎……
林花謝了春紅,太匆匆……如今,高考的硝煙散盡。再見了,我的高三。收拾好磨得殘舊的課本,輕疊好洗得發(fā)白的校服,我留戀地再看看燈火通明的教學樓,寧靜安詳?shù)膱D書館,溫馨溫暖的女生宿舍,幽雅芬芳的小花園——我再一次輕輕走進教室,看看那熟悉的座位,那熟悉的講臺、黑板……
和班里的幾十個同學一樣,我也如愿以償?shù)乜忌狭俗约簤裘乱郧蟮哪撬髮W。不再吟唱“我的天空很低,且又多雨;我的道路很窄,且又充滿荊棘……”這些灰色詩句,取而代之的是“我是一只吃了忘憂果,在伊甸園上空飛翔的天堂鳥……”這些陽光的節(jié)律。今秋,在菊花怒放綠樹成蔭的未名湖邊會有我略顯單薄的身影。
在高三筆記最后一頁,我這樣寫道,算是對高三這一年蹉跎歲月的點評與小結:“當我在岸上佇望時,遠逝的帆影最美;當我在海上漂泊時,港灣的燈火最美;當我回首我的整個中學時代時,我最苦最累的高三最美?!?/p>
我再回首,凝望校園,憶想高三,淚眼朦朧……