朱虹

2020年9月10日，北京市科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)勵(lì)大會(huì)首設(shè)“人物獎(jiǎng)”，并將這一技術(shù)最高桂冠頒發(fā)給龍芯中科技術(shù)有限公司董事長(zhǎng)、中國(guó)科學(xué)院計(jì)算技術(shù)研究所研究員胡偉武。頒獎(jiǎng)詞這樣寫道：“胡偉武是著名的計(jì)算機(jī)領(lǐng)域?qū)＜?，是我?guó)第一顆通用處理器‘龍芯的總設(shè)計(jì)師。他堅(jiān)持自主研發(fā)，主持研制成功了‘龍芯系列芯片，實(shí)現(xiàn)了我國(guó)CPU關(guān)鍵技術(shù)的突破?！?/p>

為了不被歐美“卡脖子”，從青蔥少年到霜染青絲，胡偉武已經(jīng)在這條“芯”路上奮戰(zhàn)了近20年。一路走來(lái)，面對(duì)質(zhì)疑與不屑，他從未后悔：“中國(guó)這么大一個(gè)國(guó)家，一定要有自己的CPU！”

“一定要做出中國(guó)人自己的芯片”

胡偉武，1968年出生在浙江永康一個(gè)鄉(xiāng)村教師家庭。因身材瘦弱，父親便取名“偉武”，盼他以后能壯實(shí)魁梧。

自小，胡偉武就是“別人家的孩子”，中考與高考都是當(dāng)?shù)貭钤?，高三時(shí)就入了黨。父親管教頗嚴(yán)。那個(gè)年代，孩子們的夢(mèng)想大多是科學(xué)家、工程師，胡偉武也不例外。1986年，他以浙江永康縣高考狀元的身份，進(jìn)入“中國(guó)科學(xué)家搖籃”中國(guó)科技大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)，邁出實(shí)現(xiàn)理想的第一步。

在中科大，胡偉武受到系統(tǒng)全面的專業(yè)教育，并開始關(guān)注中國(guó)計(jì)算機(jī)行業(yè)發(fā)展。彼時(shí)，我國(guó)計(jì)算機(jī)行業(yè)整體尚處于發(fā)展初期，就連中科大的計(jì)算機(jī)專業(yè)也是摸索建立的，但胡偉武卻“一發(fā)而不可收”。

畢業(yè)后，他免試進(jìn)入中國(guó)科學(xué)院計(jì)算機(jī)技術(shù)研究所，攻讀博士，師從我國(guó)著名計(jì)算機(jī)系統(tǒng)結(jié)構(gòu)專家夏培肅院士。老一輩謙遜嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目蒲酗L(fēng)范令胡偉武受益終生，也造就了他如今著中山裝、佩徽章的習(xí)慣。

上個(gè)世紀(jì)90年代，集成電路、半導(dǎo)體研發(fā)預(yù)算屢被削減。夏院士嗅出危機(jī)，多次向上諫言：“我國(guó)應(yīng)開展高性能處理器芯片的設(shè)計(jì)，建議國(guó)家大力支持通用CPU芯片及其產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，否則在高性能計(jì)算技術(shù)領(lǐng)域?qū)⒂肋h(yuǎn)受制于人?！痹菏康脑捳衩@發(fā)聵，也在胡偉武心里埋下種子。

這個(gè)機(jī)會(huì)很快來(lái)了，2000年，研究所申報(bào)自主CPU設(shè)計(jì)項(xiàng)目終于獲批啟動(dòng)，已是副研究員的胡偉武給項(xiàng)目負(fù)責(zé)人唐志敏打去電話，主動(dòng)請(qǐng)纓要上前線：“一定要做出中國(guó)人自己的芯片！”就這樣，胡偉武正式出任龍芯CPU首席科學(xué)家，開啟了長(zhǎng)達(dá)20年的中國(guó)“芯”路……

“要耐得住寂寞，擋得住誘惑，受得了委屈”

“龍芯1號(hào)”研發(fā)初期，只有一間不過(guò)60平方米的實(shí)驗(yàn)室，研究團(tuán)隊(duì)也是臨時(shí)組建，有年近七旬的老研究員，也有剛畢業(yè)的青年學(xué)子?？梢哉f(shuō)是剛湊齊“七八號(hào)人，兩三條槍”，就要上戰(zhàn)場(chǎng)。

胡偉武也不含糊，總是親自上陣，吃住都在辦公室，困了就睡一會(huì)。普通人熬一兩個(gè)晚上可能都受不了，他的熬夜次數(shù)卻是驚人的從月初熬到月末：“那段時(shí)間對(duì)自己比周扒皮還狠?！贝蜷_他的抽屜，你會(huì)看到很多出國(guó)邀請(qǐng)函，那會(huì)大家紛紛跑去海外“鍍金”，他卻心甘情愿做個(gè)“土鱉”。原因只有一個(gè)，因?yàn)椤褒埿尽?，他舍不得浪費(fèi)時(shí)間。

受到鼓舞，成員們也開始玩命。好幾次，胡偉武清晨6點(diǎn)趕來(lái)實(shí)驗(yàn)室，發(fā)現(xiàn)有些人徹夜未回，正倚靠在椅子上睡覺，手里的鼠標(biāo)還沒(méi)放下，“我是容易被感動(dòng)的人，看到這樣的場(chǎng)景忍不住想落淚?！焙鷤ノ涓袆?dòng)地說(shuō)。

2002年8月10日清晨6點(diǎn)零8分，這支鐵血隊(duì)伍終于為中國(guó)芯片業(yè)贏下第一仗。當(dāng)“l(fā)ogin”提示符出現(xiàn)在載有“龍芯1號(hào)”CPU的計(jì)算機(jī)屏幕上，計(jì)算所北樓309房間一片歡呼。胡偉武抱著鍵盤，激動(dòng)地寫下這樣一段話：“‘龍芯1號(hào)結(jié)束了中國(guó)的‘無(wú)芯史！”

隨后，團(tuán)隊(duì)再接再厲，“龍芯2號(hào)”讓國(guó)產(chǎn)CPU性能達(dá)到中檔奔騰III的水平，“龍芯3號(hào)”則拉開國(guó)產(chǎn)芯片商業(yè)化序幕，“龍芯3B1500”更是直接將國(guó)產(chǎn)CPU峰值浮點(diǎn)運(yùn)算速度拉升至國(guó)際先進(jìn)行列。

多家外資CPU廠商按捺不住，主動(dòng)找胡偉武洽談合作，明面上是引進(jìn)技術(shù)，暗地里則打著遏制中國(guó)CPU發(fā)展，吞并市場(chǎng)份額的主意，均被他斷然拒絕：“我比誰(shuí)都明白，通用CPU這類核心技術(shù)不可能買來(lái)。如果沒(méi)有自主研發(fā)的實(shí)踐，就永遠(yuǎn)不可能形成可持續(xù)的創(chuàng)新能力，將永遠(yuǎn)受制于人?！睕](méi)有什么比為國(guó)家、為人民做“龍芯”更重要的事情了。

2010年，胡偉武二度拒絕中科院計(jì)算機(jī)所的院士推薦名額，隨后建立龍芯中科技術(shù)有限公司，推進(jìn)自主芯片民用與商用。很多人都不理解他的選擇，但胡偉武卻覺得沒(méi)什么：“搞科研的，必須經(jīng)得起這三句話的考驗(yàn)：‘耐得住寂寞，擋得住誘惑，受得了委屈，要做好‘即使嘔心瀝血，也是九死一生的準(zhǔn)備，一定要專心。”

“芯芯”之火需要更多年輕人前仆后繼

2020年，美國(guó)政府對(duì)華為正式實(shí)行“斷芯令”，多家國(guó)外芯片供應(yīng)商將不再向華為供貨，這一天被眾多媒體稱為“中國(guó)芯片的至暗時(shí)刻”。面對(duì)媒體采訪，已經(jīng)在自主芯片研發(fā)之路上走過(guò)近20個(gè)年頭的胡偉武坦言：“國(guó)產(chǎn)芯片徹底不被卡脖子，還需要兩個(gè)五年?！?/p>

人才斷層便是行業(yè)面臨的首要問(wèn)題。胡偉武早前研究國(guó)外互聯(lián)網(wǎng)公司人才培養(yǎng)體系，發(fā)現(xiàn)國(guó)外技術(shù)人才都集中于算法、芯片等底層系統(tǒng)，但國(guó)內(nèi)仍停留在技術(shù)應(yīng)用層面。

除了呼吁教育改革，胡偉武還在女兒佳佳身上“以身試法”。佳佳就讀于清華附中，成績(jī)優(yōu)異，老師斷言考清華沒(méi)問(wèn)題。按道理，能上清華北大是多少中國(guó)家長(zhǎng)夢(mèng)寐以求的，但胡偉武偏不這么想。高二那年，他向女兒建議：“去試試看中科大自主招生考試。”女兒當(dāng)然不愿意，他就繼續(xù)哄：“考上了也可以不去，明年再正常參加高考?！?/p>

興許就是遺傳，女兒沒(méi)有專門復(fù)習(xí)，便順利通過(guò)，后來(lái)覺得少念一年高三也挺好，便追隨父親腳步，也成了一名中科大人。一個(gè)朋友知道后很驚訝：“你怎么能把女兒送到中科大讀書，那可是一個(gè)‘真讀書的地方。”胡偉武專門撰寫一篇千字長(zhǎng)文《為什么要報(bào)考中科大》予以回答：“學(xué)校不是學(xué)店，教育的最終目的不只是教給學(xué)生知識(shí)技能，使學(xué)生畢業(yè)后能找一份好工作。”

國(guó)家的困難就是個(gè)人的困難，國(guó)家的使命就是個(gè)人的使命，“芯”片長(zhǎng)征20載，胡偉武始終如一。如今，龍芯發(fā)展已應(yīng)用于電子政務(wù)、工業(yè)控制等信息基礎(chǔ)設(shè)施關(guān)鍵領(lǐng)域，下一個(gè)目標(biāo)是：到2030年，做到三足鼎立，同時(shí)支撐產(chǎn)業(yè)發(fā)展和國(guó)家安全。除了工作，胡偉武還會(huì)抽出時(shí)間，游走在各大高校，宣講他的芯片理念，為祖國(guó)發(fā)掘人才。每次看到那些朝氣蓬勃的臉龐，胡偉武就會(huì)特別高興：“你瞧，‘長(zhǎng)征路上哪里只有我們？”

未來(lái)，將會(huì)有更多年輕的芯片人前仆后繼，“芯芯”之火定可期。