黃風(fēng)
庚子金風(fēng)送爽,馬蹄翻著銀碗兒,越過(guò)綿延的夏界而來(lái)。我終算成行,前往太岳山東麓的沁源,一路陽(yáng)光燦爛,呼啦啦如五彩經(jīng)幡。
沁源之名早知,我曾兩眼蠅虎似的趴在課本里或在懸掛的山西地圖上想象它的模樣,與想象其他陌生的地方一樣,一無(wú)所獲地想過(guò)了也就擱過(guò)了,真正心動(dòng)是在多年后的2005年。這年的《黃河》上,我責(zé)編了一篇散文《龍出沁源》,作者是去年不幸去世的沁源作家楊棟。對(duì)這篇散文,我最初是因“龍”生奇,龍乃眾所周知之物,“能與細(xì)細(xì),能與巨巨,能與高高,能與下下”,怎會(huì)“龍出沁源”呢?讀后難忘的,卻是75年前沁源8年抗戰(zhàn)的血與火,8年中竟未出過(guò)一個(gè)漢奸。天地慘白,太陽(yáng)旗血光四射,面對(duì)屠刀,寧死不當(dāng)traitor,這是一片何等的土地,一方怎樣的人民?
沁源之槐
10年后,我又責(zé)編了一篇有關(guān)沁源抗戰(zhàn)的散文,與《龍出沁源》“異口同聲”,也說(shuō)8年抗戰(zhàn)沁源沒(méi)出過(guò)一個(gè)漢奸。我再次被觸動(dòng),心中潛滋的向往便在時(shí)光的城頭像棵向日葵冒出來(lái),一天比一天茁壯,順著城下路邊長(zhǎng)滿車(chē)前草的大道遙望。天邊的白云下,那遠(yuǎn)山外,是否就是沁源?之后,許是機(jī)緣未湊或好事多磨吧,我?guī)状我ザ急淮驍嚵?。有次已背?fù)行囊走出樓門(mén),朋友的“牧馬人”正穿過(guò)十字路口,在早晨灑水車(chē)的樂(lè)曲中,向我居住的小區(qū)所在的街趕來(lái),卻給單位的一個(gè)電話泡湯。
這次如何,我頗沒(méi)有把握,心頭紅綠燈交錯(cuò),直至車(chē)通過(guò)ETC才踏實(shí)下來(lái)。像曾經(jīng)看著地圖一樣,我又“想入非非”,即至的沁源,盡管時(shí)已孟秋,會(huì)不會(huì)如司空?qǐng)D“春行”:“窈窕深谷,時(shí)見(jiàn)美人”?然而順著“深谷”而至的,卻是由遠(yuǎn)及近的槍炮聲,有的哧溜溜拽著尾巴,由零星逐漸稠密,輕描淡寫(xiě)的硝煙,也隨著槍炮聲的激烈濃如墨云。硝煙又被大火驅(qū)散,從“深谷”兩側(cè)向上蔓延,烈焰躥向天空,漫山遍野地燃燒起來(lái)。強(qiáng)虜葬身火海,沁源也遭受前所未有的洗禮:從1937年到1945年,一個(gè)8萬(wàn)人的小縣,有3萬(wàn)人捐軀、傷殘、參軍,“在抗戰(zhàn)史上寫(xiě)下壯烈的一頁(yè)?!?/p>
沁源自古“民勁”,“凍死迎風(fēng)站,餓死不彎腰”。戰(zhàn)后的沁源,幾乎“鄉(xiāng)鄉(xiāng)有烈士碑,家家有烈士”,抓把泥土就會(huì)生出英雄故事。連毛澤東都贊嘆:
“沁源人好樣的,英雄的人民,英雄的城?!?/p>
沁源之綠
可是此次,也是我第一次成行去沁源,要看的卻是“綠”,似乎有點(diǎn)“事與愿違”?!跋肴敕欠恰钡奈?,棲在鳥(niǎo)天堂的鴟吻上,眼中的血與火,風(fēng)卷殘?jiān)频剡h(yuǎn)去,取而代之的是綠。采練當(dāng)空,情景來(lái)了個(gè)大翻轉(zhuǎn),是思接風(fēng)馬牛的生動(dòng):
“山朗潤(rùn)起來(lái)了,水漲起來(lái)了,太陽(yáng)的臉紅起來(lái)了。”
近年來(lái),沁源的“綠”與其“抗戰(zhàn)”一樣響亮,我們就是沖這響亮去的。但在響亮起來(lái)的背后,也與其“抗戰(zhàn)”一樣,有過(guò)不堪的記憶,諸如清末“殺林開(kāi)荒”的砍伐,民國(guó)修建同蒲路的砍伐,日軍曾用來(lái)構(gòu)筑工事的砍伐,還有“三光政策”之“燒光”。僅修建同蒲路,靈空山就斬刈古樹(shù)90多萬(wàn)株,“木客”多達(dá)2000余人,每倒下一棵古樹(shù),遮天蔽日的綠就塌個(gè)大窟窿。斧與火停息后,留下一個(gè)個(gè)死不瞑目的樹(shù)樁,或一片片毛草不存的焦土。家園被毀的獸蹲在月下的山巖上,與無(wú)處著落的樹(shù)魂徹夜哭泣嗚咽,泛起的霧披頭散發(fā)地游蕩。沁源的“綠”滿目瘡痍,單是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的損失就慘重,據(jù)1947年太岳林區(qū)報(bào)告:“自10年戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái),經(jīng)調(diào)查私有林比戰(zhàn)前損失60%以上,公有林估計(jì)損失50%—60%,個(gè)別地區(qū)公私森林完全毀滅?!?/p>
之后可想而知,幾十載的努力無(wú)需贅述,都載在樹(shù)的年輪里,凝聚在一句縣策中:“綠色立縣,建設(shè)美麗沁源?!币粋€(gè)“立”字,讓沁源之“綠”重生:“森林覆蓋率接近60%,植被覆蓋率接近90%”,在山西手屈一指,重現(xiàn)往日“橋橫百尺塵難近,樹(shù)老千年綠尚肥”的光景,與滋養(yǎng)它的母親河沁河一道,又嘩啦啦地響亮起來(lái)。
那“響亮”天籟般,如蜀僧抱綠綺,為我一揮手。我沉浸其中,企圖用曾見(jiàn)過(guò)的右玉的“綠”,去印證想象中的沁源的“綠”,卻總像拓片有殘缺或模糊不清之處,直至路卷尺似的一段一段卷起來(lái),車(chē)一頭扎進(jìn)“萬(wàn)山環(huán)列”的沁源,大塊大塊的綠涌入車(chē)窗如刷屏,我滿腦的“綠”才清晰完美起來(lái)。如顧長(zhǎng)康贊美會(huì)稽:
“千巖競(jìng)秀,萬(wàn)壑爭(zhēng)流,草木蒙籠其上,若云興霞蔚。”
在之后的兩天中,和我第一次去塞北右玉一樣,眼中產(chǎn)生揮之不掉的幻覺(jué),就像發(fā)生“無(wú)系別現(xiàn)象”,別的樹(shù)種都消失了,只剩下貌比潘安的“十八公”。
幾年前,我第一次去右玉,站在右玉的小南山上,恍然間滿山的樹(shù)搖身一變,包括原本長(zhǎng)不大的“小老楊”,都變成茅盾禮贊的白楊樹(shù)。一枚枚甲札似的葉搖響著,透著青銅劍的光芒,組成一場(chǎng)“幕天席地”的交響樂(lè)。我頭發(fā)站起來(lái),仿佛置身沙場(chǎng),變成一面獵獵旌旂。來(lái)到沁源,在秀木參天的靈空山,我又產(chǎn)生了與右玉同樣的幻覺(jué),只不過(guò)眼中的樹(shù)都成了松樹(shù),似乎在印證沁源是“油松之鄉(xiāng)”,作為“油松之鄉(xiāng)”的沁源名不虛傳。松冠“歲寒三友”,《幽夢(mèng)影》的主人說(shuō),山居若得喬松,將會(huì)受用不盡:
“以松花為糧,以松實(shí)為香,以松枝為麈尾,以松陰為步障,以松濤為鼓吹?!?/p>
從遠(yuǎn)到近看靈空
一棵棵蒼松,匯聚成沁源之“綠”,也像根根傘骨,支撐著沁源之“綠”。在云夢(mèng)似的綠蔭下,沁源不管“山居”者,還是“市居”者,都將“受用不盡”,擁有了綠水青山,就擁有了金山銀山。我也想沾點(diǎn)光,感受它的渾元之氣,便閉目澄懷,如古人“山中聽(tīng)松風(fēng)聲”。在靈空山圣壽寺前,風(fēng)從星漢而來(lái),風(fēng)從深淵而來(lái),如百圍大木之演奏:
“激者,謞者,叱者,吸者,叫者,譹者,宎者,咬者,前者唱于而隨唱喁。泠風(fēng)則小和,飄風(fēng)則大和……”
演奏結(jié)束的瞬間,我明白了自己為何會(huì)產(chǎn)生幻覺(jué),沁源之“綠”外柔內(nèi)剛,骨子里有一種不屈不撓的精神,松就是它的化身。我此行并不“事與愿違”,一方水土一方造化,見(jiàn)識(shí)了沁源的松,見(jiàn)識(shí)了沁源的“綠”,也就見(jiàn)識(shí)了沁源的人,見(jiàn)識(shí)了沁源的“往世今生”。曾經(jīng)前仆后繼的身影,與如今的“綠”一脈相承,在沁源大地“盤(pán)根錯(cuò)結(jié)”。昨天如果沒(méi)有蒼松般的精神,就不可能創(chuàng)造“沁源圍困戰(zhàn)”的奇跡,不可能8年抗戰(zhàn)不出一個(gè)漢奸。
在8年抗戰(zhàn)中,沁源的松與當(dāng)年西北的白楊樹(shù)一樣,投身血與火之中,密密層層地筑起綠色長(zhǎng)城,掀起的“萬(wàn)頃波濤”像黃河咆哮。一棵松就是一個(gè)戰(zhàn)士,與民兵堅(jiān)守在高崗上,被老百姓稱為“樹(shù)樹(shù)哨”,一旦瞭望到鬼子來(lái)犯,即如烽火傳遞,一棵跟著一棵倒下,將消息傳遞給老百姓和部隊(duì)。一棵棵無(wú)名之松,成了一個(gè)個(gè)英雄戰(zhàn)士。在沁源的綠蔭深處,至今流傳著“樹(shù)樹(shù)哨”的故事,像松果掛在枝頭,健在的老鄉(xiāng)親講起來(lái),仍如數(shù)家珍(蔣殊《沁源1942》):
“幾經(jīng)試驗(yàn),后來(lái)又發(fā)展為三棵樹(shù)一個(gè)哨位,其中一棵倒下,暗示敵人出發(fā)了,百姓們一邊準(zhǔn)備,一邊密切關(guān)注;如果第二棵樹(shù)再倒下,便知道敵人朝這個(gè)方向來(lái)了,這個(gè)時(shí)候無(wú)論是正居家的,還是搶耕搶收的,都會(huì)做好隨時(shí)出發(fā)的準(zhǔn)備;關(guān)鍵的第三棵樹(shù)若再倒下,便是敵人走近了?!?/p>
“每個(gè)哨位,都由5位民兵24小時(shí)值守。發(fā)現(xiàn)敵情時(shí),一人率先放倒哨樹(shù),一人埋雷,一人送情報(bào),另兩人引誘敵人轉(zhuǎn)移目標(biāo)。而為了防止彼此偷懶,只在哨位旁打一眼淺淺的窯洞,僅能側(cè)睡5人,而其中一個(gè)必須在樹(shù)下。”
烽火彌漫中,一棵蒼松于我眼前凸現(xiàn)出來(lái),像電影中的慢鏡頭,漸漸“高大上”。它就是中國(guó)的油松之王,入選上海大世界吉尼斯紀(jì)錄的“九桿旗”,600年之壽與45米高的巋然之軀,是名符其實(shí)的“大樹(shù)grandpa”?!耙粯?shù)九枝”,如九面大纛,大纛上綴著日月星辰。它是沁源之松的王者,也是沁源之“綠”的精魂,見(jiàn)證了歲月輪回,凝聚了世事滄桑,從迢遞的往昔,聆聽(tīng)著沁河水流淌,一直挺拔到如今。披著云霞仙氅,一如既往地坐鎮(zhèn)靈空山,與其“八大金剛”“三大王”“哼哈二將”“一爐香”,統(tǒng)帥著漫山遍野的蒼松翠柏。
“‘維持,毋寧死!”
沁源花坡
我相信了“龍出沁源”,滿目皆是“十八公”。那種寧折不彎的精神,“外化”成鋪天蓋地的“綠”,吐“故”納“新”,生生不息,與母親河沁河相始終。丁玲曾贊美沁源,“那是個(gè)非常好的地方”。我心如“穿衣童”,也說(shuō)那是個(gè)好地方。
從“想入非非”,回到現(xiàn)實(shí)中的我,跟朋友嘆道:
此行不虛,僅是個(gè)開(kāi)頭!