何成洲

2019年，美國文學(xué)理論界的三位學(xué)者阿曼達·安德森、芮塔·菲爾斯基與托莉·莫伊共同出版了一本學(xué)術(shù)著作《人物：文學(xué)研究的三種探究》，這是芝加哥大學(xué)出版社推出的人文研究“三人談”或“三重奏”系列著作里的一種。在介紹集體寫作動機的時候，她們直截了當(dāng)?shù)乇硎?，“我們都對過去幾十年統(tǒng)領(lǐng)文學(xué)研究的理論框架表示不滿”①。由此，她們借助聚焦“人物”概念的新解讀，提出對于文學(xué)理論發(fā)展軌跡的反思和對未來趨勢的展望。“我們都好奇小說如何關(guān)聯(lián)于日常生活，以及普通讀者和文學(xué)研究者對小說有怎樣的反應(yīng)。我們傾向于將小說作品視為產(chǎn)生深刻洞見的潛在來源，而非將它們當(dāng)作毫不知情或者共謀合作的事例，從而需要以理論化的元語言進行糾正。”②在這個學(xué)術(shù)三人談里，她們各自的論說體現(xiàn)了一個共識，那就是文學(xué)研究需要超越人物究竟是否具有真實性、讀者如何與人物產(chǎn)生認同感之類的問題，徹底打破虛構(gòu)與真實的界限，重點關(guān)注閱讀的過程與能動性，討論文學(xué)與倫理、政治以及社會生活之間的聯(lián)系。

如果熟悉這三位學(xué)者近年來的一些著述，就不會對該書對以往文學(xué)理論發(fā)起批評感到意外。菲爾斯基在《文學(xué)之用》（2008）中尖銳地指出歷史和文化研究視角下文學(xué)闡釋的弊端，重新解釋“為什么閱讀”，從不同層面討論閱讀的過程與效果。文學(xué)通常不能直接作用于現(xiàn)實世界，“只能通過閱讀文本的人的介入產(chǎn)生影響”③。之后，她在《批評的局限》（2015）中進一步反思懷疑闡釋的不足，提出“后批評閱讀”（postcritical reading）概念，探討在新的歷史條件下文學(xué)在審美和社會文化方面的能動性。莫伊借助對維特根斯坦、J.L.奧斯汀和斯坦利·卡維爾的日常語言哲學(xué)的重新闡釋，結(jié)合對西方文學(xué)批評傳統(tǒng)的思考，提出閱讀是一個“認可的實踐”（practice of acknowledgement）。她認為，以往的文學(xué)批評過于依賴懷疑闡釋，進而反對僅僅將文本視為客觀對象，提出要把文本看作行動、表達與干預(yù)。與菲爾斯基一樣，她也在書中專門討論了“文學(xué)之用”④。她認為，小說“不是在說教，沒有告訴我們思考什么，而是訓(xùn)練我們養(yǎng)成新的心理習(xí)慣，從而最終幫助我們發(fā)展優(yōu)秀的性格品行”⑤。在她看來，文學(xué)的價值在于教會讀者發(fā)現(xiàn)新的東西。在《心靈與理念：心理學(xué)之后的道德生活》（2018）中，安德森指出，傳統(tǒng)的人文研究通常不考慮研究的實用性，并呼吁新的批評范式對大眾文化的形成承擔(dān)責(zé)任：“人文學(xué)一方面關(guān)注論證和批評思維，另一方面培養(yǎng)人的想象力，與不同處境的他人發(fā)生共鳴，從而有助于世界公民更好地應(yīng)對當(dāng)前面臨的挑戰(zhàn)?！雹揎@然，這里說的“人文學(xué)”也與文學(xué)批評密切相關(guān)。

安德森、菲爾斯基與莫伊都認為文學(xué)閱讀和批評的方法應(yīng)該是多元的，承認文化和歷史闡釋的傳統(tǒng)范式仍然具有重要價值，但是認為在現(xiàn)階段需要對它們有所反思和批評，進一步挖掘文學(xué)與現(xiàn)實世界的關(guān)聯(lián)性，從當(dāng)下性的角度探討文學(xué)之用。這些文學(xué)理論上的共識一定程度上反映了西方文學(xué)批評的一個范式轉(zhuǎn)向，即重視文學(xué)的操演性，將審美能力的培養(yǎng)與文化干預(yù)的行動力緊密聯(lián)系起來，強調(diào)文學(xué)的行動力、生成性、能動性與積極作用。這一轉(zhuǎn)變既有學(xué)科內(nèi)在發(fā)展需要的動因，也與跨學(xué)科的交叉影響和密切互動相關(guān)。在對這個批評范式展開分析之前，有必要先交代“操演性”概念的旅行軌跡，以及它是如何進入當(dāng)前文學(xué)批評話題體系的。

一、操演性的理論之旅

“操演性”譯自“performativity”⑦。在西方學(xué)界，這個概念首先與語言學(xué)的理論革新有關(guān)，尤其是英國語言哲學(xué)家奧斯汀關(guān)于言語行為和施行性話語的討論。有關(guān)語言的施行性，可以追溯到維特根斯坦的語言游戲理論。在《哲學(xué)研究》（1953）一書中，維特根斯坦把語言游戲看作語言與行動相互交織的整體?！拔乙矊延烧Z言和它編織的行動所構(gòu)成的整體稱作為‘語言游戲’?！雹鄪W斯汀在《如何以言行事》（1962）中，將施行性話語與陳述性話語加以區(qū)分，強調(diào)指出言說可以產(chǎn)生改變現(xiàn)實的力量?！罢f一句話（當(dāng)然是在適當(dāng)?shù)那樾蜗拢┎⒉皇敲枋鑫以谧鑫艺f這句話時應(yīng)做的事情，也不是要陳述我正在做；說就是做?！雹釆W斯汀認為，這種對言語行為的區(qū)分僅適用于日常語言，不包括文學(xué)、戲劇等虛構(gòu)作品。這招致德里達的強烈批評，后者在《簽名、事件、語境》（1972）與《有限公司》（1977）中發(fā)明“可重復(fù)性”（iterability）和“可引用性”（citationality）的概念，指出文學(xué)的話語也是對于可重復(fù)話語的重復(fù)，因而可重復(fù)性是一個語言的總體特性，從而指出奧斯汀的二分法明顯是教條主義的⑩。在德里達看來，文學(xué)和戲劇中虛構(gòu)性的語言同日常語言一樣具有施行性，也可以對現(xiàn)實產(chǎn)生轉(zhuǎn)變性的作用。

從維特根斯坦到德里達的言語行為理論，構(gòu)成“操演性”概念的最重要來源和組成部分，另一個支撐的理論體系來自表演研究。人類學(xué)家維克多·特納對于儀式表演在社群建構(gòu)中的作用有過深入、系統(tǒng)的研究，他尤其關(guān)注那些參與者如何在表演過程中因為閾限經(jīng)歷而產(chǎn)生認識上的轉(zhuǎn)變?。歐文·戈夫曼從社會學(xué)角度討論表演在人類生活中的普遍性，這是他理論的一個主要特點。他說：“日常的社會交往類似一個戲劇場面，是由戲劇性的夸張動作、回應(yīng)動作與終結(jié)性答復(fù)之間的互動構(gòu)成?！?這些日常生活的互動和相互作用構(gòu)成社會學(xué)層面上操演性的內(nèi)核。當(dāng)代戲劇理論也是反對闡釋的，后現(xiàn)代劇場的一個特點就是將文學(xué)邊緣化，而更強調(diào)戲劇的偶發(fā)、即興表演、觀演互動、表演者與觀眾同時在場、戲劇的文化介入等。羅伯特·威爾遜1973年導(dǎo)演的《約瑟夫·斯大林生活的時代》演出了12小時，他的很多其他作品也很長，瑪利亞·謝弗索娃認為“其暗含對于消費主義以及資本主義為了大規(guī)模生產(chǎn)從而加快速度與縮短時間這一現(xiàn)象的批判”?。在歐美20世紀六七十年代的文化和政治運動中，戲劇起到了不可估量的巨大作用。對于80年代以后歐洲當(dāng)代劇場的主流，艾麗卡·費舍爾- 李希特用“操演性美學(xué)”來概括，她先后有兩部著作探討這個理論?。雷曼提出“后戲劇劇場”理論，其要義也可以“用一個詞來概括，就是我們在此談?wù)摰牟傺菪浴?。在當(dāng)代西方戲劇研究中，“操演性”概念的核心內(nèi)容是強調(diào)互動、生成性、創(chuàng)造力與干預(yù)。

“言語行為”“可重復(fù)性”與“操演性”這些概念，在巴特勒的性別理論建構(gòu)中被重新整合和利用。在她的成名作《性別麻煩：女性主義與身份的顛覆》（1990）中，巴特勒討論了美國同性戀易裝者的日常表演，同時借鑒人類學(xué)家艾斯特·牛頓對于女同性戀農(nóng)場中性別社會角色扮演與分工的田野調(diào)查成果?，指出性別認同是通過對于性別規(guī)范的不斷重復(fù)而建構(gòu)起來的?！靶詣e不應(yīng)該被解釋為一個穩(wěn)定的身份，或者能導(dǎo)致各式各樣行為的代理場所。性別更應(yīng)該被看作在時間中緩慢構(gòu)成的身份，是通過一系列風(fēng)格化的、重復(fù)的行為于外在空間里生成的?！?當(dāng)然，這種性別身份的建構(gòu)不僅是行動層面的，也是話語層面的，而且最終主要在話語重復(fù)和更新的過程中得到實現(xiàn)和穩(wěn)固。“如果社會性別的內(nèi)在真實是一種虛構(gòu)，如果真實的社會性別是在身體的表面上建制、銘刻的一種幻想，那么似乎就沒有所謂真的或假的社會性別；社會性別只是某種原初的、穩(wěn)定的身份話語所生產(chǎn)的事實結(jié)果?！?性別操演類似奧斯汀的施行性言語行為，在實施的過程中建構(gòu)了指涉的性別身份。這也符合德里達關(guān)于可引用性的言語行為理論，性別操演性的核心乃是對于性別規(guī)范的重復(fù)“引用”。巴特勒同時指出，性別操演在重復(fù)過程中并不總是能完全實現(xiàn)所期待的效果，而是在對規(guī)范的重新意指中不斷產(chǎn)生偏差，甚至發(fā)生“裂變”，這種顛覆性突變是巴特勒酷兒理論的重要意旨。巴特勒對于操演性理論的發(fā)展作出了重要貢獻，“真正使得‘操演性’成為人文社會科學(xué)的‘流行話語’”?。操演性理論也在文學(xué)研究界引起越來越多關(guān)注，比如《文學(xué)的操演性》一書的出版?。

根據(jù)利奧塔的觀點，操演性是后現(xiàn)代知識生產(chǎn)的顯著特點，知識不是用來描述、而是用于做的，而且是卓有成效地做?。把“操演性”概念引入文學(xué)批評，目的是給以文學(xué)文本為中心的文學(xué)研究范式增加閱讀和批評的新維度。將文本性與操演性相對照和結(jié)合，有助于揭示文學(xué)內(nèi)涵的豐富性和文學(xué)意義生產(chǎn)的多元性?。作為一個反表征的文學(xué)概念，“操演性”一方面有助于挖掘一些被忽視的文學(xué)特征和屬性，另一方面也提供了觀察、解讀和批評的新視角。具體說來主要包括：文學(xué)不僅指具有文學(xué)性的文本，也應(yīng)該被看作行動和表達；文學(xué)的價值不僅在于反映和揭示一個時代的現(xiàn)象和特征，而且還在于閱讀的生成性，以及它給個人和社會帶來的改變；文學(xué)在給我們帶來審美愉悅的同時也能夠滲透到當(dāng)下的公共空間，在見證歷史、改變現(xiàn)實和面對挑戰(zhàn)上發(fā)揮作用。當(dāng)然，以上三個方面彼此聯(lián)系、交疊、互為補充，不能截然分開。

二、作為行動的文學(xué)：從薩義德到米勒

后殖民理論的奠基人薩義德在他的《東方學(xué)》（1978）一書中提出東方是歐洲的一種話語建構(gòu)，他說：“在與東方有關(guān)的知識體系中，東方與其說是一個地域空間，還不如說是一個作品主題、一組引用、一堆特征，它們似乎來源于一句引語、一個文本片段，或一段從他人有關(guān)東方的著作摘取的引文，或曾經(jīng)的某種想象，或所有這些東西的混合?！?西方通過在話語體系（包括文學(xué)）中將東方塑造成野蠻、貧窮和落后的他者，來捍衛(wèi)西方社會的經(jīng)濟和政治體制，維護其凌駕于東方的霸權(quán)。在《文化與帝國主義》（1993）一書中，薩義德進一步指出，文學(xué)敘事在西方帝國形成的歷史過程中扮演了不可替代的角色。他引用大量文學(xué)的例子來解釋西方文化霸權(quán)心態(tài)的形成與帝國主義殖民擴張之間的關(guān)系，明確提出小說“在帝國主義的態(tài)度、征詢和經(jīng)驗的形成中發(fā)揮了極其重要的作用”?。他認為，文學(xué)的敘事不只是殖民者用來想象和言說殖民對象的，也直接影響了被殖民者建構(gòu)自我身份和歷史?！暗蹏髁x的主要戰(zhàn)爭當(dāng)然是在土地的爭奪上，但是在關(guān)于誰曾經(jīng)擁有這片土地，誰有權(quán)力在這片土地上定居和工作，誰管理過它，誰把它奪回，以及現(xiàn)在誰在規(guī)劃它的未來，這些問題都在敘事中有所反映、爭論，甚至有時被決定?！?這里的“敘事”包括文學(xué)敘事，被賦予了行動的力量。對于文學(xué)在殖民主義歷史過程中產(chǎn)生的重要作用，薩義德的深刻洞見對于我們認識文學(xué)的行為和用途有很大啟發(fā)。

施行性話語被德里達等人引入文學(xué)研究后，逐漸成為文學(xué)理論的一個重要資源，但其并未重復(fù)奧斯汀的言語行為理論。在《文學(xué)理論入門：牛津通識讀本》（1997/2011）中，喬納森·卡勒重視文學(xué)作品中施行性話語的作用。他說：“文學(xué)具有施行力量的觀念為文學(xué)提供了一種辯護：文學(xué)不是無足輕重的虛構(gòu)，而在語言改變世界、生成它們所指稱對象的行動中，文學(xué)發(fā)揮獨特作用?！?借鑒巴特勒的性別操演性理論，他提出，文學(xué)作品的寫作策略往往是通過文學(xué)規(guī)范的重復(fù)，包含一些改變，借以影響讀者。“如果說產(chǎn)生了一部小說，那是說它以獨特的形式發(fā)生了，這是因為它激發(fā)了熱情，賦予這些形式以生命。在這個過程中，閱讀與思考推動了小說傳統(tǒng)的改變，這或許引起規(guī)范或者形式的調(diào)整，讀者藉此去應(yīng)對現(xiàn)實世界中的問題?！?這里，卡勒強調(diào)，讀者不僅參與文學(xué)的意義建構(gòu)，還從文學(xué)中獲得知識和訓(xùn)練，從而更好地應(yīng)對問題和挑戰(zhàn)。

菲爾斯基在《文學(xué)的用途》（2008）一書中提出，當(dāng)下文學(xué)解釋的范式正在發(fā)生轉(zhuǎn)移，文學(xué)研究的未來在于分析它的使用?！疤岢鑫膶W(xué)的意義在于考察它的用途，相當(dāng)于開拓了一片可供探索的廣闊領(lǐng)域，包含實踐、期待、情感、希望、夢想以及闡釋?！?她認為，從用途的角度研究文學(xué)必須著重從讀者的閱讀動機和行為出發(fā)，但是當(dāng)下這方面的理論資源非常有限?！拔覀冐叫鑼ψ晕遗c文本之間的互動提出更為豐富、深刻的闡釋。”?展望21世紀的文學(xué)批評，她提出要從四個角度推進文學(xué)用途的研究，那就是辨識、著迷、知識和震撼。辨識強調(diào)讀者如何被文本內(nèi)容吸引，不斷對照自己的經(jīng)歷和體驗，進而產(chǎn)生一些認識上的改變。著迷指的是讀者完全被文本內(nèi)容迷住了，陶醉在文本的世界里忘卻周圍的一切，甚至包括自己。知識指閱讀可以豐富讀者對于日常體驗和社會生活方方面面的解釋與理解，文學(xué)既提供正面的、成功的經(jīng)驗，也提供負面的、失敗的教訓(xùn)，閱讀讓人變得成熟，足不出戶便知天下大事、古今中外與人情世故。最后，文學(xué)可以讓讀者震驚，產(chǎn)生越界、創(chuàng)傷、陌生化等方面的體驗。菲爾斯基用“震撼”這個詞，還強調(diào)它的突然性、激烈性和不可預(yù)見性，認為它是“對連續(xù)性與統(tǒng)一性造成猛然的斷裂，因為時間定會隨之被撕裂成‘先前’與‘往后’兩種戲劇性時刻”?。與著迷所包含的愉悅不同，震撼指文本的敘事讓人猝不及防，思想和情感受到極大沖擊，不得不有所行動。

在將言語行為理論運用于文學(xué)批評的理論和實踐中，希利斯·米勒做出了非同尋常的貢獻。米勒區(qū)分了文學(xué)行為性的四種形式：作者的寫作、文學(xué)作品中敘事者的講述、人物的施事性話語以及讀者的反饋（包括教學(xué)、批評和評論）?。他尤其重視閱讀的行動性，除了讀者反饋，還提出“文學(xué)可引導(dǎo)讀者相信或者以新的方式行動”?。在閱讀過程中，讀者需要做很多決定，這不僅影響作品解讀，也構(gòu)成了作為讀者的“你”。此外，米勒在《社區(qū)的毀滅：奧斯維辛前后的小說》（2011）一書中深入討論了小說如何能夠起到見證歷史真相的作用，他以奧地利作家伊姆雷·凱爾泰斯的小說《命運無?！罚?975）為例，闡述文學(xué)的“操演力量”?，認為它以言行事，比歷史更能見證奧斯維辛的殘酷，讓讀者在震撼之余產(chǎn)生認識和行動上的改變。

以上關(guān)于文學(xué)行動性相關(guān)理論著述的梳理，顯示出當(dāng)代西方文論的一個重要轉(zhuǎn)向，就是不把文學(xué)看作一個客觀對象，而是將它看作一種具有能動性的行動。閱讀是一種可重復(fù)但不斷產(chǎn)生差異性的操演。

三、閱讀的生成性：菲爾斯基與“后批評閱讀”

對于如何閱讀文學(xué)，桑塔格在《反對闡釋》（1961）中指出：“現(xiàn)在重要的是恢復(fù)我們的感覺功能。我們必須學(xué)會更多地去看，更多地去聽，更多地去感受?！?文學(xué)闡釋的目的被解釋成“表明它是如何成為這樣的，甚至它原本就是這樣，而不是表明它具有什么意義”?。她明確指出“我們需要愛藝術(shù)，而不只是闡釋藝術(shù)”?。反對闡釋不是不要闡釋，而是說需要有不同的闡釋，桑塔格意思是說，以往的闡釋往往借助弗洛伊德等人的理論，注重人物的心理分析和主題思想的表達，限制了人們對于藝術(shù)的認知。言語行為理論進一步改變了人們關(guān)于文學(xué)閱讀的觀念。在《閱讀的操演》（2006）一書中，彼得·凱文提出文學(xué)的閱讀不僅僅是闡釋，而更應(yīng)該是一種行動和體驗：“它（閱讀）是我們稱之為行動或者活動的事件：它是由讀者操演的動作。有關(guān)這個行動的最重要的一點是，它成為或者導(dǎo)致了一種‘體驗’?！?

菲爾斯基在《批評的局限》（2015）中借鑒“行動者網(wǎng)絡(luò)理論”（actor-network theory），提出了“后批評閱讀”的概念，討論了文學(xué)閱讀的生成性，主要是它如何形塑讀者和對社會文化生活產(chǎn)生影響。菲爾斯基的“后批評”不是反批評，而是為了表明批評可以有其他方式，現(xiàn)有的理論話語指導(dǎo)下的文學(xué)批評有局限性。她說：“無論文本揭示或隱藏其置身的社會情形，都不會窮盡其自身的內(nèi)涵。相反，這事關(guān)究竟是什么引起讀者的興趣，會喚起怎樣的情感、能促使視角發(fā)生怎樣的改變以及能創(chuàng)造怎樣的紐帶和聯(lián)結(jié)?！?菲爾斯基挪用了桑塔格的一些觀點，在新的歷史條件下拓展、探索新的批評空間。

“后批評閱讀”概念與以文化闡釋為主的文學(xué)研究之間存在區(qū)別。對于那種將文學(xué)文本看作文化征候與歷史再現(xiàn)的文學(xué)研究，菲爾斯基稱之為“懷疑閱讀”，這個概念一定程度上受到保羅·利科“懷疑詮釋學(xué)”的啟發(fā)。利科認為批評家的任務(wù)是“揭示潛在的真理，挖掘別人尚未發(fā)現(xiàn)、有悖于直覺、有貶損性的意義”?。菲爾斯基認為，這正好反映了一段時間以來西方文學(xué)研究的現(xiàn)狀：“懷疑式質(zhì)詢或者直截了當(dāng)?shù)刈l責(zé)；在頤指氣使、兼具壓迫性的社會力量面前，強調(diào)自身岌岌可危的立場；聲稱從事某種激進學(xué)術(shù)與政治工作；將沒有圍繞批評開展的研究工作認定為缺乏批判性?！?在具體文學(xué)研究的實踐中，“懷疑閱讀”意味著開展癥候式閱讀、意識形態(tài)批評、歷史分析和文化研究等等。在以懷疑閱讀為主導(dǎo)的文學(xué)學(xué)科當(dāng)中，一整套的批評話語體系得以建立并且不斷豐富與鞏固。批評以它豐厚的知識積淀、成熟的理論思辨和冷峻的批判性立場得到推崇。理想的文學(xué)批評家被賦予一系列性格特點：敢于質(zhì)疑、求知欲強、富有情感、自負等等，這些被菲爾斯基稱為“批評氣質(zhì)”?。

20世紀80年代以來，“懷疑閱讀”范式成為文學(xué)研究的主流，為文學(xué)批評學(xué)者所熟知，也成為文學(xué)課堂上傳授的內(nèi)容，關(guān)乎文學(xué)學(xué)科的總體格局和傳承。菲爾斯基認為，如果一種文學(xué)批評的范式成為學(xué)界默認的規(guī)則，就會有些令人惴惴不安。批評的高度規(guī)范化是否導(dǎo)致一種認識上的教條？批評的同質(zhì)化是否遮蔽或者壓制了其他有價值的觀點與方法？是否限制了我們對于文學(xué)的想象和認識？最終，這種批評的局限能否成為文學(xué)理論重新出發(fā)的起點？

“后批評閱讀”當(dāng)然不是否定“懷疑閱讀”的價值，而是要加入當(dāng)下對于文學(xué)合法性的深層質(zhì)疑與思考當(dāng)中。我們今天為什么從事文學(xué)批評？難道文學(xué)的價值就在于它可以用于批評嗎？文學(xué)對于讀者的審美感知能力的提升、政治文化的更新和社會的進步能有什么特別的貢獻？如何挖掘文學(xué)對于現(xiàn)實和時代的積極價值，而不僅僅關(guān)注它蘊含的負面文化表征？

菲爾斯基提出“后批評閱讀”不是要排斥文學(xué)和藝術(shù)的社會性，而是要把它們與審美體驗有機結(jié)合起來?！八囆g(shù)作品難以避免地具備社會化、社交、連通、世俗、無所不在的特征。但與此并不矛盾的是，藝術(shù)作品也被感知為充滿激情、非同凡響、高尚和獨具特色。其獨特性與社會性相互聯(lián)系，而非相互對抗?！?從這個角度看，文學(xué)閱讀應(yīng)該具有包容性、開放性，賦予文學(xué)以樂觀、積極的基調(diào)。閱讀不僅僅帶來精神上的愉悅，而且產(chǎn)生積極的效果，包括推動讀者自身的轉(zhuǎn)變。閱讀被看作讀者與文本的相互作用，“經(jīng)歷世俗卻神秘的過程煥發(fā)出生機。在這個過程中，讀者為語詞注入活力，而語詞也能激發(fā)讀者”?。

菲爾斯基說，她對于文學(xué)閱讀的認識受到了瑪麗埃爾·梅斯《閱讀的方式、存在的模式》一文的啟發(fā)。正如題目所表明的那樣，這篇文章認為閱讀與生活密不可分。用梅斯的話說，閱讀“不是獨立運行的活動，同生活之間沒有競爭，而是作為日常生活的方式之一，賦予我們的存在以形式、特色以及風(fēng)格”?。在梅斯看來，閱讀是有力量的，不只是一個靜態(tài)的解讀，而是一個有影響的發(fā)生、一個行為，“這種行為只有沉浸于書籍時才會發(fā)生，是注意力、感知力與體驗的產(chǎn)物，代表精神、身體與情感在語言形式內(nèi)產(chǎn)生的變化。更進一步說，當(dāng)讀者通過闡釋而將閱讀融匯于個人來為人生提供指導(dǎo)時，那么閱讀這一行為便在同書籍的相處中，甚至在書籍的指引下發(fā)生了”?。菲爾斯基解釋說，所謂“后批評閱讀”就是“早就應(yīng)當(dāng)認可文本擁有共同行動者的地位：產(chǎn)生影響并促使新事物的發(fā)生”?。閱讀把讀者和文學(xué)作品綁在一起，讓他們相互觸摸、激發(fā)，重新塑造彼此。

菲爾斯基把文本稱為一個“共同行動者”，是受到布魯諾·拉圖爾著作《重構(gòu)社會性：行動者網(wǎng)絡(luò)理論導(dǎo)引》（2005）的啟發(fā)。行動者網(wǎng)絡(luò)理論把批評的矛頭指向傳統(tǒng)社會學(xué)研究的保守與陳舊，認為它長期以來一直把社會結(jié)構(gòu)、社會語境等作為解釋不同領(lǐng)域問題的視角和方法，從而提出由不同領(lǐng)域的要素、包括社會要素結(jié)合成的網(wǎng)絡(luò)其實更加具有解釋力。拉圖爾解釋說：“雖然社會學(xué)家將社會集合體視為先予之物，認為它們可以闡明經(jīng)濟學(xué)、語言學(xué)、心理學(xué)、管理學(xué)等學(xué)科的問題，但是其他學(xué)者、特別是行動者網(wǎng)絡(luò)理論學(xué)家們，認為社會集合體應(yīng)當(dāng)由經(jīng)濟學(xué)、語言學(xué)、心理學(xué)、法律與管理學(xué)等所提供的具體關(guān)聯(lián)之結(jié)來闡釋?！?行動者網(wǎng)絡(luò)理論提出用“社會集合體”的概念代替“社會”概念，將人類行動者和非人類行動者并置。更進一步說，行動者不只是要素，還可以扮演一定的角色，發(fā)揮積極的作用。由此可見，行動者網(wǎng)絡(luò)理論不是只描述事物存在的狀態(tài)，而是研究不同要素的相互作用如何起到改變世界的效果。如此就不難理解，操演性為何成為行動者網(wǎng)絡(luò)理論的一個原則?！皩τ谘芯可鐣纳鐣W(xué)家而言，秩序是規(guī)則……但是對于致力于行動者網(wǎng)絡(luò)理論的社會學(xué)家而言，操演即規(guī)則?！?

借助行動者網(wǎng)絡(luò)理論，菲爾斯基提出文學(xué)是由文本、人（比如閱讀者、編輯）、資本、機構(gòu)等若干要素構(gòu)成，它們相互依靠和互動。她說：“我堅持認為文學(xué)作品的命運與各式各樣的中介相關(guān)：出版商、評論者、代理商、書店、消費科技（電子閱讀器、亞馬遜網(wǎng)站）、組織機構(gòu)（例如女性與種族研究群體）、改編與翻譯形式、書本里從字體到照片之類的物質(zhì)材料，等等。”?這樣看來，文學(xué)至少包含三個層次：文本（動態(tài)的生產(chǎn)、文本的物質(zhì)形態(tài)）；文學(xué)的網(wǎng)絡(luò)（讀者、作者、出版商、批評家、書店、電子書、文學(xué)教育、研究機構(gòu)等）；社會集合中的文學(xué)（文學(xué)僅僅是這個社會網(wǎng)絡(luò)的一部分，這個網(wǎng)絡(luò)還可能包含政治、意識形態(tài)、生態(tài)、經(jīng)濟等等）。在這個文學(xué)的行動者網(wǎng)絡(luò)中，閱讀占據(jù)核心地位，其范疇被大大拓展。

尤為重要的是，行動者網(wǎng)絡(luò)理論有助于我們進一步認識文學(xué)閱讀對于社會文化的干預(yù)作用。在《比較與翻譯：行動者網(wǎng)絡(luò)理論的視角》（2016）一文中，菲爾斯基說：“行動者網(wǎng)絡(luò)理論帶領(lǐng)我們遠離負面美學(xué)（無論是馬克思、恩格斯關(guān)于對立沖突的話語或者后結(jié)構(gòu)主義的顛覆表述），從而走向相關(guān)性的本體論，追蹤行動者之間的聯(lián)系。文學(xué)作品為何重要？因為它們創(chuàng)造或共同創(chuàng)造強有力且持久的、跨越空間與時間的聯(lián)系。而我們的關(guān)注焦點在于這些聯(lián)系的本質(zhì)，即社會想象、情感紐帶、借鑒與散播?！?它圍繞文學(xué)構(gòu)成不同集合，賦予文學(xué)不同的角色、意義、作用、審美、體驗等等。它關(guān)涉語言的施行性，語言在閱讀過程中生成一個個獨特的文學(xué)世界。作品通過重復(fù)規(guī)范而成為自己，同時也挑戰(zhàn)文學(xué)成規(guī)，不斷通過創(chuàng)新來構(gòu)成其獨特性?！巴瓿梢徊考兇猹殑?chuàng)的作品，遠不止擴大現(xiàn)存的規(guī)范，而是為文化體系的更新播種胚芽，引入外來的肌體，而我們無法依據(jù)現(xiàn)有的準(zhǔn)則和實踐對其進行解釋?！迸c此同時，文學(xué)的閱讀對于讀者的情感、認知、行動等帶來影響。更進一步說，閱讀將文學(xué)置于現(xiàn)實語境之下，參與當(dāng)下的社會、政治和文化生活，并發(fā)揮自己的獨特作用。

四、批評的當(dāng)下性：諾斯與文學(xué)研究的“第三種范式”

奧斯汀的言語行為理論區(qū)分了語內(nèi)行為與語外行為。語內(nèi)行為是關(guān)于言說所起到的作用，語外行為關(guān)注言說產(chǎn)生的效果。在劇場研究中，李希特運用“反饋圈”“閾限”等概念解釋表演事件給觀眾以及演員自己帶來的轉(zhuǎn)變性影響。巴特勒的性別操演性理論顛覆了性別中異性戀規(guī)范的壓制力量，賦權(quán)于被他者化、妖魔化的邊緣性別身份認同。同樣，文學(xué)操演性在很大程度上是關(guān)于文學(xué)在當(dāng)下時代給個人和世界帶來的變化，是以閱讀產(chǎn)生的效果為導(dǎo)向的?！拔膶W(xué)理論能做的是反思日常生活中文學(xué)的用途，而不是輕視它們：我們幾乎從未真正理解這些用途是什么。”西方文論的操演性轉(zhuǎn)向發(fā)生在數(shù)字和媒體技術(shù)的時代，文學(xué)的式微甚至危機引發(fā)批評界的憂慮與反思，并試圖從跨學(xué)科、跨媒介的角度重新給文學(xué)定位，重構(gòu)文學(xué)與社會、時代的關(guān)系。在這方面，約瑟夫·諾斯的《文學(xué)批評：一個政治簡史》（2017）有一定代表性，他提出的文學(xué)研究的“第三種范式”值得探究。

諾斯也對過去四十年里以文化語境為出發(fā)點的文學(xué)研究提出質(zhì)疑，認為要重視文學(xué)如何開發(fā)讀者審美感知能力和產(chǎn)生社會文化與政治的積極變化。他認為，20世紀70年代以前的歐美文學(xué)理論存在兩種范式，一種是學(xué)者主導(dǎo)的文學(xué)理論，其特點是把文學(xué)作為文化研究的手段；另一種是批評家主導(dǎo)的文學(xué)理論，其特點是把研究文學(xué)作為文化干預(yù)的機會。這兩種范式一度不分伯仲，相互競爭的同時也相互支持、彼此交叉。70年代是文學(xué)理論的危機期，也是它的轉(zhuǎn)型期。70年代末80年代初，學(xué)者主導(dǎo)的文學(xué)研究逐漸占據(jù)上風(fēng)，文學(xué)的歷史/語境批評不斷成熟，迅速成為文學(xué)研究的主流。諾斯把這個變化的原因歸結(jié)為新自由主義浪潮席卷全球，左派思潮大踏步退卻。

與菲爾斯基一樣，諾斯對于歷史/語境批評是不滿意的，指出當(dāng)務(wù)之急是要尋找文學(xué)理論的第三種范式。他認為，有必要在一定程度上回歸批評家的文學(xué)理論范式，尤其是其中對于文學(xué)能動性的堅持，認為未來的文學(xué)理論需要加強研究文學(xué)如何對讀者審美和情感方面產(chǎn)生影響，以及如何造成政治與文化上的轉(zhuǎn)變。諾斯在書中開宗明義地指出：“這本書承載著我的希冀：不僅探索歷史語境范式，而且分析它所取代的批評范式，或許能幫助人們重新思考文學(xué)研究為推動這一時期的社會發(fā)展做出的貢獻，從而超越‘學(xué)者型轉(zhuǎn)向’。”對于文學(xué)批評的未來，諾斯特別強調(diào)文學(xué)之政治功用，并認為文學(xué)可以也應(yīng)該成為社會進步的一個推動力。

諾斯提到，當(dāng)下文學(xué)批評界對于理論范式的改變都懷有期待，大家其實存在著一個共識，他解釋道：“歷史/語境批評仍會是未來一段時期內(nèi)文學(xué)理論的基本取向，但是會增強對于形式、情動、閱讀的愉悅、跨歷史與跨文化分析方法的重視，而非一定要限于單一和具體的地點和時段。要達到這一目標(biāo)，不僅需要關(guān)注文學(xué)生產(chǎn)的語境，更要關(guān)注接受的語境?！边@個共識綜合了文化研究與審美批評，代表了文學(xué)研究的進步。但是，諾斯認為這個共識還只是學(xué)者型文學(xué)研究的延伸，而非革命性的巨大變革，還不能完全適應(yīng)新的時代需要，這個新的時代就是新自由主義退潮的時代。他認為，未來需要對于晚期資本主義的極端表現(xiàn)予以進一步清算和批評，而文學(xué)批評可以發(fā)揮它的作用。這顯然與他的左翼政治觀有關(guān)。

諾斯展望了他心目中文學(xué)批評的第三種范式，其中一個重點是要能生成社會凝聚力，形成擁有共同體意識的社群。他談到人文學(xué)意義上的文學(xué)批評對于大眾的教育與啟發(fā)，這種總體性的人文研究有助于培養(yǎng)一種社會的集體意識?，斏づ辊U姆曾以中國和新加坡為例，指出“這兩個國家都已認識到批判性思維是健康商業(yè)文化的一個重要組成部分——一旦沒有人發(fā)出批評聲音，有些巨大的錯誤就不會被察覺”。諾斯贊同努斯鮑姆的看法，提出文藝要為大眾服務(wù)，要有利于創(chuàng)造美好的未來。文學(xué)批評的“公共轉(zhuǎn)向”關(guān)注文學(xué)對于公共事務(wù)的積極影響。這些具有左翼色彩的文藝觀與新自由主義在市場調(diào)節(jié)背景下崇尚個人主義的理念大相徑庭。如前所述，后者為學(xué)者型文學(xué)理論的蓬勃發(fā)展提供了土壤。

作為一個學(xué)科，文學(xué)批評無疑是大學(xué)體制內(nèi)的重要一環(huán)。高校的人文教育和美育應(yīng)重視審美傾向的文學(xué)批評，警惕文化研究式文學(xué)批評的泛濫。后者以知識傳授為中心，輕視文學(xué)對于審美感知能力的培養(yǎng)?！拔膶W(xué)批評是美育的體制內(nèi)項目，它把文學(xué)作品作為對象，嘗試直接通過培育情感的新范疇、主體性的新模式以及體驗的新能力，來豐富文化的內(nèi)涵。”對于選修文學(xué)課的學(xué)生和普通讀者，學(xué)文學(xué)是為了什么，需要什么樣的方法，諾斯認為目前的文學(xué)理論沒有給出很好的解釋?！胺菍I(yè)讀者意圖在文學(xué)中所尋覓的東西難以定義，或許我們起碼可以這么說：他們在尋找可以有助于應(yīng)付生活的東西，也就是讓他們從容地活著。但文學(xué)研究學(xué)科的旗幟下鮮有能夠幫助我們回應(yīng)此種觀察的資源，這就是現(xiàn)狀。”因此，文學(xué)批評的范式不僅僅是一個學(xué)術(shù)問題，也是一個美育問題，更是一個生存問題。更進一步說，范式的轉(zhuǎn)移不僅僅是文學(xué)學(xué)科內(nèi)部的事，而且是文學(xué)內(nèi)部和外部力量共同發(fā)生作用的結(jié)果。諾斯說：“文學(xué)批評的總體目標(biāo)是在社會秩序之下保留一個獨立的空間，從真正對抗性的角度致力于批評。因此有必要同學(xué)科之外的資源建立廣泛同盟。”

未來的文學(xué)批評可以有不同的理論范式共存，不是要取代或消滅歷史語境式的文學(xué)研究，而是要取長補短、相得益彰。諾斯提出，文學(xué)理論的新范式必須重視文學(xué)的形式和對于讀者的影響，關(guān)注文學(xué)接受的過程以及接受的語境，提倡跨時空和跨文化的文學(xué)研究，強調(diào)批評的當(dāng)下性。關(guān)于最后一點，諾斯解釋道：“也許文學(xué)理論的新范式能夠體現(xiàn)積極的‘當(dāng)下性’，不是竭力流連于過去，而是關(guān)注對于解決今日之問題有作用的歷史與文化議題?！迸u的目的是“陶冶嶄新的主體性和集體性，服務(wù)于廣泛的文化、政治或更深層次的社會變化”。從積極和實用的角度重新審視文學(xué)與現(xiàn)實、文學(xué)與世界的關(guān)系，構(gòu)成文學(xué)研究操演性轉(zhuǎn)向的要義。

結(jié) 語

操演性理論給文學(xué)研究帶來新的視角、概念和方法。首先，它拓展了文學(xué)的研究對象，不僅包括作家、文本、讀者，也包括文學(xué)改編（舞臺、電視和電影）、文學(xué)儀式、出版、文學(xué)機構(gòu)，等等。這不僅僅是文學(xué)研究對象在數(shù)量和范圍上的增加，更意味著觀念的改變。它對文本、作家、讀者等這些傳統(tǒng)研究對象有新的認識；與此同時，閱讀不僅被看作是一個過程，也是一個行動和事件，在具體的時空和社會條件下發(fā)生，不僅給讀者帶來新的體驗，也產(chǎn)生一些有意思的變化。其次，它給文學(xué)研究輸入、更新了一系列重要的研究概念，這些概念的共同特點是強調(diào)文學(xué)的生成性，文學(xué)的行為性，文學(xué)的當(dāng)下性，文學(xué)對于讀者、現(xiàn)實乃至世界產(chǎn)生的影響。在文學(xué)的社會學(xué)、政治學(xué)等傳統(tǒng)研究方法的基礎(chǔ)上，通過這些新概念的加入，文學(xué)批評呈現(xiàn)出新的氣象，增強了其在現(xiàn)有學(xué)科體系內(nèi)的生命力。再次，隨著研究對象的拓展和理論概念的豐富，文學(xué)批評更加具有跨學(xué)科性。西方文論的操演性轉(zhuǎn)向既匯聚了當(dāng)下文學(xué)研究的眾多概念、訴求和主張，又得益于人文社科領(lǐng)域不同學(xué)科相關(guān)理論的積聚和迸發(fā)。因此，有必要進一步吸收不同學(xué)科的知識，同學(xué)科外的理論資源建立廣泛聯(lián)系。

在新的時代，地球日趨“扁平化”，不同社會、民族和文化背景的人們交往越來越頻繁，也會遭遇不可預(yù)見的生存危機與災(zāi)難。包括文學(xué)在內(nèi)的人文學(xué)需要關(guān)注如何讓全世界的人們擯棄偏見，超越隔閡，習(xí)得相處之道，團結(jié)應(yīng)對人類面臨的共同挑戰(zhàn)。這一點將越來越成為世界文明對話的核心課題，文學(xué)及其理論研究也必將擔(dān)負自己的使命。西方文論的操演性轉(zhuǎn)向不僅給予我們重要的啟示，也提供了有益的思想資源，值得進一步加以研究和利用。

①② Amanda Anderson,Rita Felski and Toril Moi, Character:Three Inquires in Literary Studies, Chicago: The University of Chicago Press, 2019, p.2, p.2.

③ 芮塔·菲爾斯基：《文學(xué)之用》，劉洋譯，南京大學(xué)出版社2019年版，第28頁。

④ Toril Moi, Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell, Chicago: The University of Chicago Press, 2017, p.213.

⑤ Toril Moi, Revolution of the Ordinary: Literary Studies after Wittgenstein, Austin, and Cavell, p.215.原文中“訓(xùn)練”是斜體。

⑥ Amanda Andersen, Psyche and Ethos: Moral Life after Psychology, Cambridge: Cambridge University Press, 2018, p.86.

⑦ “performativity”一詞所涉內(nèi)容豐富復(fù)雜，有時也譯成“表演性”或者“展演性”。參見何成洲：《巴特勒與表演性理論》，《外國文學(xué)評論》2010年第3期。

⑧ Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans.G.E.M.Anscombe, P.M.S.Hacker and Joachim Schute,West Sussex: Wiley-Blackwell, 2009, p.8.

⑨ J.L.Austin, How to Do Things with Words, Cambridge: Harvard University Press, 1975, p.6.

⑩ See Jacques Derrida, “Signature, Event, Context”, in Limited Inc, trans.Samuel Weber and Jeffrey Mehlman,Evanston: Northwestern University Press, 1977, pp.1-23.

? See Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, New York: Cornell University Press, 1969, pp.94-130.

? Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday Life, New York: Anchor Books, 1959, p.72.

? Maria Shevtsova, Robert Wilson, London and New York: Routledge, 2007, p.10.

? Erika Fsicher-Lichte,?sthetik des Performativen, Frankfurt:Suhrkamp Verlag,2004;Erika Fsicher-Lichte, Performativit?t:Eine Einführung, Bielefeld: Transcript Verlag, 2012 (unver?nderte Auflage 2016).

? 參見李亦男：《當(dāng)代西方劇場藝術(shù)》，廣西師范大學(xué)出版社2017年版，第33頁。在這本書里，“performativity”被翻譯成“展演性”。

? See Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, Chicago and London: University of Chicago Press, 1972.

? Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York and London: Routledge, 1990, p.179.譯文參考了朱迪斯·巴特勒：《性別麻煩：女性主義與身份的顛覆》，宋素鳳譯，上海三聯(lián)書店2009年版，第184頁。

? 《性別麻煩：女性主義與身份的顛覆》，第179頁。

? 何成洲：《巴特勒與表演性理論》。

? Eva Haettner Aurelius, He Chengzhou and Jon Helgason (eds.), Performativity in Literature, Stockholm: Kungl.Vitterhets Historie och Antikvitets Akademien, 2016.此書為筆者與瑞典皇家人文、歷史與考古學(xué)院院士艾娃·奧里勒斯共同主持的國際合作研究項目的階段性成果。

? See Jean-Fran?ois Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on Knowledge, trans.Geoff Bennington and Brian Massumi, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1979, p.47.

? See Eva Haettner Aurelius, He Chengzhou and Jon Helgason, “Introduction”, in Performativity in Literature, pp.10-11.

? Edward Said, Orientalism, New York: Vintage Books, 1979, p.177.此處譯文參考了愛德華·W.薩義德：《東方學(xué)》，王宇根譯，生活·讀書·新知三聯(lián)書店1999年版，第229頁。

?? Edward Said, Culture and Imperialism, New York: Alfred A.Knopf, 1994, p.xii, pp.xii-xiii.

? Jonathan Culler, Literary Theory: A Short Introduction, Oxford Uuiversity Press, 1997, p.97.

? Jonathan Culler,“Philosophy and Literature: The Fortunes of the Performative”, Poetics Today, 21, 3 (Fall 2000):516-517.

??? Rita Felski, Uses of Literature, Malden, MA: Blackwell, 2008, p.8, p.11, p.113.

? See J.Hillis Miller, Literature as Conduct: Speech Acts in Henry James, New York: Fordham University Press, 2005,p.50.

? J.Hillis Miller, Literature as Conduct: Speech Acts in Henry James, p.2.

? J.Hillis Miller, The Conflagration of Community: Fiction before and after Auschwitz, Chicago and London: The University of Chicago Press, 2011, p.220.

??? Susan Sontag, Against Interpretation and Other Essays, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966, p.14, p.14,p.14.

? Peter Kivy, The Performance of Reading, Malden, MA: Blackwell, 2006, p.5.

?? Marielle Macé,“Ways of Reading, Modes of Being”, New Literary History, 44 (2013): 213, 216-217.

?? Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network-Theory, New York: Oxford University Press, 2005, p.5, p.35.

? Rita Felski, “Comparison and Translation: A Perspective from Actor-Network-Theory”, Comparative Literature Studies, Vol.53, No.4 (2016): 761.