2020年1月,法國里昂的一次“人工智能和科幻①”主題研討會后,參會的中國科幻作家夏笳、荷蘭科幻作家羅德里克·魯文霍特以及日本科幻作家藤井太洋三人展開了一場隨意的漫談。三個人基于個人體驗討論了科幻創(chuàng)作、中國科幻當(dāng)前的世界影響和發(fā)展前景、日本科幻出版特點和藤井太洋作品中的政治色彩,以及科幻在荷蘭乃至歐洲的發(fā)展情況。
從這段有趣的對話里,我們不僅可以看到三位不同國度作家的創(chuàng)作經(jīng)歷(滿足我們的八卦之心),更可以從中一窺亞歐乃至世界科幻的發(fā)展趨勢與動向。不多說啦,請跟隨小編一起穿越時空,進(jìn)入對話現(xiàn)場吧。
羅德里克·魯文霍特,荷蘭科幻作家。代表作:“花生醬和壽司”三部曲,《首相值多少錢?》。2016年哈蘭獎②得主。
藤井太洋,日本科幻作家。代表作:《基因地圖》《軌道云》《你好,世界》。2015年日本星云獎和日本科幻大賞得主。
夏笳,中國科幻作家、中國文學(xué)學(xué)者。代表作:《你無法抵達(dá)的夏天》(ASummerBeyondYourReach,英文選集)。多次獲得銀河獎。
“不吃壽司!”我們正考慮午飯吃哪家餐廳時,藤井大聲喊道。他清晰地傳達(dá)出一個信息:無論如何,你都別在國外邀請一位日本人吃壽司。即使這個國外指的是法國南部,一個人們可以隨手做出美食的地方。但藤井堅持不要,所以我們最終選擇了隔壁的法式小餐館。
藤井太洋,日本科幻作家,代表作是《基因地圖》和《軌道云》,是他把我邀請到這兒的。半年前,我們在都柏林的世界科幻大會上結(jié)識,很快就成了朋友。幾個月后,在東京,一頓晚飯期間,我們逐漸討論出一個計劃:地點在法國里昂,時間則在由一群法國學(xué)者舉辦的“人工智能和科幻”的研討會上(這場研討會是在這所城市的大學(xué)和圖書館舉辦的)。至于我們計劃的項目嘛,就是和參與研討會的中國科幻新秀夏笳進(jìn)行一次深入的談話。主題是“關(guān)于科幻在中國的地位、它在世界的影響和我們對于這一類型文學(xué)的種種觀點”。我們最初計劃在圖書館的聽眾席進(jìn)行這場訪談,但卻被一場罷工給破壞了(哎,法國人真是喜歡罷工?。?。所以,我們只好抱著一大堆甜甜圈,來到圖書館的館長辦公室,一邊投喂自己,一邊聊了兩小時。語言在交往中的重要作用立刻顯現(xiàn)了出來。畢竟,這三個從歐亞大陸來的科幻作家,可是比畫著五種語言呢!
[為確保篇幅適宜和意思清晰,對話已被編輯。]
羅德里克(下簡稱“羅”):讓我們先來做自我介紹吧。
藤井太洋(下簡稱“藤”):我是一名日本科幻作家。我從2011年開始寫作,起因是那篇關(guān)于地震的報告并不科學(xué)(報告由日本政府在日本東北部地震后撰寫,該地震導(dǎo)致了后來的福島核泄漏事故)。我很生氣。于是,開始撰寫《基因地圖》,之后自己出版。在三個月的時間里,賣了10000冊。
夏笳(下簡稱“夏”):Subarashii!(真厲害?。。?/p>
藤:后來,我辭職成為一名全職作家。第二年,我寫完《軌道云》,獲得了日本科幻大賞。再后來,我就成了日本科幻奇幻作家協(xié)會的主席,直到2018年。
羅:你看,這就是讓我印象深刻的地方。你只用了一年就寫出了《軌道云》。如今,你家里還有個五歲的孩子。你是怎樣保持如此高產(chǎn)的呢?
藤:秘訣在于日本的出版體系。作家不需要一次性給出整本書的內(nèi)容,只需要為每個月的雜志連載創(chuàng)作一個片段即可。所以我要做的只是在每個截稿日期前,寫作出一章又一章的內(nèi)容,一年之后,整本小說就完成了。創(chuàng)作這類系列作品獲得的稿酬相當(dāng)于圖書的預(yù)付款。但這一體系的劣勢在于,沒有代理機(jī)構(gòu)來照管我們的利益。夏,我特別想知道你是怎樣開始寫作的?我可是到了四十歲出頭才開始寫呢!
夏:嗨,我是夏笳,一個中國科幻作者。我很小的時候就開始講故事了。事實上,是從幼兒園開始的。我小時候是個很吵的孩子,會臨場發(fā)揮給大人們講一些像連續(xù)劇的故事。一旦開始,就別想讓我停下。八歲的時候,我和最好的朋友兩人合寫了一個童話故事,并且在我家鄉(xiāng)的一份主流文學(xué)雜志上刊登了。我比你開始的早一些,不過至今還沒有出版過任何長篇小說。
羅:是因為沒有好的故事框架嗎?還是創(chuàng)作長一些的故事對你來說有難度呢?
夏:短故事更吸引我。能夠?qū)?fù)雜的事物組織成一個短篇是一項獨特的技能。我想,我得借助外力,才能寫出一部長篇小說。我腦海里確實有那么幾個點子。
羅:日本的那套體系說不定能幫上你。
夏:那的確是非常好的一套體系!目前我正在創(chuàng)作一本合集,可我的編輯對我實在太好了,所以這本書花了好幾年還沒完成。
藤:(笑)我們的體系確實有效,不過也有一些問題。雜志的篇幅有限,但作者卻非常多,大約有超過4000名全職作者!這并不意味著他們可以通過寫作來養(yǎng)活自己,而只能說寫作是他們的全職職業(yè)。除此之外,出版商只會接受知名作家的作品,給新手和年輕人的機(jī)會微乎其微。他們唯一的突破口就是拿獎,但這跟贏彩票一樣,非常艱難。
羅:輪到我介紹自己了,我的簡介很簡短。我是一名科幻作家,我的故事常常著眼于荷蘭與日本的跨文化聯(lián)系與交流。我寫過一部青少年小說三部曲“花生醬和壽司”,是關(guān)于一群熱愛日本的荷蘭朋友。我的一部科幻短篇贏得了2016年的哈蘭獎①,之后我把它擴(kuò)展成了長篇小說。荷蘭現(xiàn)在的情況非常極端,影院上映的一半影片都是科幻片,但文學(xué)市場卻完全沒有科幻的份。部分原因在于讀者的聰明才智——我們完全能夠理解英語,所以基本不需要把它們翻譯成荷蘭語。但反過來,卻讓自己的井水干涸了。這話題說起來實在是太讓人沮喪了,我們還是聊聊你想去火星的夢想吧,夏。是要一張單程票嗎?
夏(忽然被問到,卻絲毫沒有措手不及):是啊,確實,單程票沒問題。我還是小孩子的時候,讀了鄭文光非常有影響力的一部長篇小說《戰(zhàn)神的后裔》。鄭先生是新中國成立后第一個發(fā)表科幻小說的作家,被稱為“中國科幻之父”。這本書講述了中國人在火星建造人類第二個家園的故事。一個經(jīng)典的科幻故事,因為其中的人物都是中國人,所以讓前往火星成了我的夢想。而且,這夢想在我這輩子應(yīng)該是可能實現(xiàn)的!說不定等我到了六七十歲,就能成真。為此,我得保持健康,說不定還得存點兒錢。
羅:那么,你覺得那里的生活會是怎樣的?會不會跟安迪·威爾寫的《火星救援》里一樣?
夏:在殖民地生存應(yīng)該會很艱苦。我們應(yīng)該會生活在穹頂里,不過我覺得那倒挺適合退休生活的。
羅:(笑)那讓退了休的人都去火星吧!在那里應(yīng)該挺有意思的!埃隆·馬斯克還發(fā)推特說過,想要在2050年送一百萬人去火星。
夏:那時我差不多七十歲,完美!我還能上路。我會帶上鄭文光的書,然后和它一起被埋葬在那里。所以,這可不是去旅行,我不會只是去火星待上幾天,拍點兒奪人眼球的照片。那是對能源和資源的浪費。我們得為移居那顆星球而奉獻(xiàn)自己。
藤:要是能去火星旅行,第一個乘客應(yīng)該是位科幻作家。
羅:好吧,要把人送回地球可能有些棘手,但傳回信息會簡單一些。你現(xiàn)在就能去那里,然后繼續(xù)寫作。
藤:夏肯定愿意,即使只有一張單程票。
羅:夏,我讀到你執(zhí)導(dǎo)并主演了自己的電影Parapax。
夏:這是個藏得很深的秘密。
羅:哦!你想說說看嗎?因為我發(fā)現(xiàn)有創(chuàng)造力的人通常都是這樣。他們很少只做一件事情,而是通過很多不同的方式來表達(dá)自己的創(chuàng)造力。不過,我現(xiàn)在有些懷疑你對Parapax不太滿意?
夏:我攻讀電影碩士學(xué)位時,主攻的方向是電影的歷史和文化影響,不過我對如何拍電影也很感興趣。我有些朋友也在攻讀同樣的學(xué)科,所以我們就聊了下,看看有沒有可能自己拍一部非常低成本的電影?;镜臉?gòu)想是關(guān)于跨越多重平行宇宙的生活。我在三個場景中扮演了同一個人。在第一重宇宙中,我扮演一名物理學(xué)學(xué)生;第二重中,我扮演一名作家,正在撰寫一篇關(guān)于這個學(xué)生的故事;在第三重中,我扮演一名正在改編這個故事的編劇。所以,這是一個關(guān)于多重宇宙相互參照的故事。
羅:我沒能在“油管”或者其他什么網(wǎng)站找到它。
夏:之前網(wǎng)上有一個版本,不過已經(jīng)搜不到了。感恩!不過你的問題其實是關(guān)于創(chuàng)造力,而我其實不擅長這一點。我覺得自己很難在一件事上投入比較長的時間。唯獨寫科幻是例外,我從來沒有對這件事喪失過興趣。另一方面,我從不害怕嘗試新事物。如果失敗了,我會覺得這沒什么大不了的,也不會覺得尷尬。
羅:以我的經(jīng)驗來看,在找到自己人生的主旋律之前,得徘徊一陣子。我直到二十九歲才最終發(fā)現(xiàn),“嘿!我其實是個寫小說的!”我這輩子都在寫故事,不過大部分是實用性的故事,比如漫畫、游戲和報道?,F(xiàn)在這一點看起來似乎是顯而易見的,但其實還是需要花上許多年才能真正領(lǐng)悟到。
藤:我可是四十一歲的時候才開始的呢!
羅:也許,你也已經(jīng)在科幻寫作上找到了自己的主旋律了,夏。
夏:我這一生想要許多的東西。在大學(xué)時,我想要成為著名的物理學(xué)教授,獲得諾貝爾獎。不過,因為中國科幻在全球的崛起,我幸運地開始寫作。這讓我獲得了很多工作的機(jī)會和可以嘗試的事情,像是和國際社群建立起聯(lián)系之類。這逐漸變成了我的事業(yè)。我從沒想過要退出。
羅:所以,劉慈欣現(xiàn)象級的成功(《三體》《黑暗森林》等等)對你的事業(yè)產(chǎn)生了很大的影響?
夏:是的,不過我想從更廣闊的視野來看待這個問題。中國對于全球的讀者正變得越來越可見,而不僅僅是科幻這一個文學(xué)類型。劉慈欣的成功可以追溯到劉宇昆(華裔美國作家、譯者)的成功。大趨勢是認(rèn)知度的提升,不過當(dāng)然,他們是其中重要的人物。
羅:那么你認(rèn)為,中國科幻的特性是什么?
夏:20世紀(jì)90年代,中國科幻獲得了新生。這被我們稱為“第五次浪潮”?!犊苹檬澜纭泛推渌s志開始為這一類型作品開拓國內(nèi)市場。這類似于美國的“黃金時代”。事實上,作者們也常常借鑒那個時代的主題。必然地,更成熟的作家開始探索何為“中國科幻”。他們最終發(fā)現(xiàn),中國科幻的最主要特征,正是中國現(xiàn)代化進(jìn)程中的那種張力——這一進(jìn)程能夠讓自己擺脫被西方視為第三世界國家的處境。這是一個外部的視角。在成為西方標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代化社會中,中國承受了巨大的壓力,不過在科幻中,我們發(fā)現(xiàn)了我們自己的、中國式的通往發(fā)展和繁榮的道路。我們的作者們下意識地吸收了這種張力,并在自己的作品中把它呈現(xiàn)了出來。
羅:中國的作者們重塑了作為中國人的意義,對于外界來說也是如此。你能舉個例子嗎?
夏:我最喜歡的一個例子來自1902年,恰好是這一進(jìn)程的起始階段,晚清時期。
藤:就在甲午戰(zhàn)爭之后。
夏:那位作家確實受到這場戰(zhàn)爭的影響!他是一位著名的中國學(xué)者和政治家,叫梁啟超。他創(chuàng)作了一部小說,是在他的改革失敗并流亡到日本橫濱之后。在那里,他閱讀了一些日本的科幻小說和政治小說,然后意識到,這類讀物能夠影響并改進(jìn)國民的思想。于是,他創(chuàng)辦了一本雜志刊登中國的小說,并且自己寫了一部關(guān)于未來的作品。作品中想象在未來的1962年,中國已經(jīng)成為世界上的一個強(qiáng)大國家,然后回溯了如何一步步走向強(qiáng)盛的過程。這是一種以國際視野來重構(gòu)中國的方式。這是我們的科幻小說中一種非常重要的特征。
羅:太洋,昨天你已經(jīng)在研討會上就日本科幻講解了許多內(nèi)容,比如這類作品在戰(zhàn)爭期間是如何發(fā)揮宣傳作用,此后又如何遭受了各種審查等。那么,現(xiàn)代日本科幻最典型的特質(zhì)是什么呢?
藤:作品其實是各種各樣的。我自己撰寫的是一種樂觀向上的未來,科技能夠為我們帶來一個更好的世界、更好的生活。不過其他作者卻反對這種烏托邦式的未來。我現(xiàn)在很難在我們的科幻作品中找出一個單一的、清晰的方向。所以,我想用以另一個感嘆來代替對這個問題的回答——我們實在是太缺女性作家了。在漫畫界有很多女性漫畫家,但是在文學(xué)領(lǐng)域卻非常少。
羅:為什么會這樣呢?
藤:一部分原因是在日本,這樣的榜樣實在是很少。男孩們閱讀科幻,繼而想要自己寫作,但這樣的事情在女孩身上不會發(fā)生。最重要的是,我們幾乎不會翻譯那些由女性作者撰寫的英語科幻作品。厄休拉·勒古恩和安·樂基是例外。哦,還有奧克塔維亞·巴特勒,即使是她的小說《親緣》,也是被當(dāng)作“黑人文學(xué)”而不是科幻小說才得以翻譯的。所以,我們沒有閱讀這些作品的那一類文化。日本讀者應(yīng)該要知道,他們正在錯過一半的應(yīng)該被發(fā)掘出來的作品。
夏:在中國,有一部分作者的作品也沒有被翻譯過來。我們出版過勒古恩和(瑪格麗特)阿特伍德,但是沒有巴特勒。很遺憾。
藤:日本科幻比較好的一點在于,我們一直在持續(xù)不斷地擴(kuò)展觀念的邊界,總是能推到最前沿。這是由于我們創(chuàng)作了大量的漫畫作品。那些故事是主流,也影響到科幻文學(xué),要求它更加激進(jìn)前衛(wèi)。
羅:你的作品通常是發(fā)生在近未來,我也注意到它們充滿了政治隱喻。在《軌道云》里,你關(guān)注到伊朗、美國、日本、中國等國家不同的太空項目……你是否會通過寫作傳達(dá)某種政治信息呢?
藤:我的作品非常有政治性。如果你看過我最新出版的作品《你好,世界》就知道。這本書是關(guān)于網(wǎng)絡(luò)自由的,講了一個軟件工程師的故事。這個故事改編自我自己的真實經(jīng)歷。多年前,我自己編寫了一個社交軟件,所獲的回報卻是遭受了監(jiān)視。我還是以此為驕傲,即使有時會讓我面臨非??植赖奶幘?。我希望《你好,世界》能夠被翻譯成其他語言。
羅:在過去幾年,我一直在思索荷蘭能為科幻的世界提供些什么。有沒有一種能被稱為“荷蘭科幻”的東西?我把這個問題拋給了許多寫作上的同行,接著就有兩個主題浮現(xiàn)了出來。第一個是貿(mào)易。因為我們是一個沒有自然資源的小國家,我們僅僅靠著與其他國家交易生存。而且,當(dāng)然了,我們有一個充斥著丑惡殖民的歷史——也是基于貿(mào)易。貿(mào)易是我們文化構(gòu)造的一部分,所以也是我們故事的一部分。第二個主題是水源管理和生態(tài)災(zāi)害。
藤:哦!
羅:很有可能五百年后,荷蘭就不復(fù)存在了。
夏:你們會被淹沒的。
羅:是的。到時候全世界會有一場荷蘭人大流亡。我們會成為沒有國家的人。我們的政府已經(jīng)開始制定抵御這場災(zāi)難的計劃,科技會在其中發(fā)揮巨大的作用。也許我們會建造能夠漂浮的城市,或者在北海區(qū)建造巨大的建筑體來阻擋水流,又或許,我們只能把一些省份的部分地區(qū)還給海洋。我們面臨非常艱難的選擇,而我們的科幻也參與其中。最近,一種叫作“海水朋克”(Ziltpunk)的新類型出現(xiàn)了,就是關(guān)于海水和咸水的作品。這是一種非常樂觀向上的作品,描寫的是災(zāi)難后的世界,荷蘭已經(jīng)被淹沒了,或是我們已經(jīng)躲到地下去了——等等無數(shù)種的情節(jié)場景。不過這些作品都顯示出,身處其中的人們過著快樂的生活。它們展現(xiàn)出,即使是災(zāi)難過后,人間也是值得的。這是一個強(qiáng)有力的信息,因為我們擔(dān)心的正是這個。災(zāi)難最嚇人的是我們可能不得不放棄一些奢侈享受和特權(quán),“海水朋克”則表明,那沒什么好怕的。
藤:海水朋克。
羅:我和別人合寫了幾篇這類型的短篇故事。你要是讀一讀就會想:“嘿,這樣生活說不定還真挺帶勁兒的?!?/p>
什么是科幻?
藤:這讓我想起曾經(jīng)讀過的一篇優(yōu)秀的日本小說,是關(guān)于氣候的故事,講的是所有大陸都沉沒之后,第二場災(zāi)難也將要降臨。為了防止社會的全面崩潰,必須會發(fā)生各種事,然后作者通過不同文化間的談判,而不是科學(xué)手段,來構(gòu)建整個小說的框架。在一些人看來,這意味著這本書根本就不是科幻作品。我覺得類似于性別這種話題在硬科幻中絕對應(yīng)該有一席之地,但很多人不這么認(rèn)為。
羅:這話題轉(zhuǎn)得好,太洋。我正想把我們的討論轉(zhuǎn)向最具有爭議性的話題——什么是科幻?
藤:這很難討論,因為它基于每個人對科幻的不同定義。在日本,因為一位知名作家聲稱《高達(dá)》(一部以高聳的機(jī)械戰(zhàn)士和太空戰(zhàn)爭為特色的系列電影)不是科幻,科幻文學(xué)界和科幻迷之間便令人難受地割裂了。由此,整個日本科幻圈里也產(chǎn)生了各種不合。夏,其實也有讀者問過我,你的作品是否可以被稱為科幻。我跟他們說當(dāng)然是科幻,因為它們討論了人類種族將往何處去的問題。
夏:好吧,我現(xiàn)在正好在寫一篇關(guān)于這個的論文……
藤:(笑)
夏:主要著眼于達(dá)科·蘇恩文對于科幻的定義,他認(rèn)為科幻是一種認(rèn)知疏離(簡要說來是指,科幻中應(yīng)該有novum,即一種全新的元素,能夠迫使讀者以一種不同的方式來想象構(gòu)思我們的世界)。目前對于科幻的定義有許許多多,大部分是從讀者的角度來闡釋。蘇恩文的定義最主要的焦點在于,創(chuàng)造了一種能夠區(qū)分作品“好”“壞”的方法——有時候“壞”是指的非科幻或奇幻。它試著擴(kuò)展“科學(xué)”的外延,將人文學(xué)科、社會學(xué)等納入了進(jìn)來,令其被重新定義。蘇恩文從布拉特謝特(Bratchett)那里借鑒了“疏離”的概念。
羅:誰?
夏:法國劇作家,布赫謝特(Bréchette)。
羅:啥?
夏:布勒特謝特。布拉特謝特。
(我一直都在盡最大努力跟上這些學(xué)術(shù)性的語言,但到了這會兒,我徹底懵了。夏不斷試著發(fā)出一位法國劇作家的名字,卻沒法讓我想起任何人。幸好弗蘭克·西樂維(出版人,正在法國出版藤井太陽的作品。一直在我們桌子邊默默工作)一直在聽,然后突然他想了起來,那個名字是貝爾托·布萊希特,德國著名劇作家,代表作是主角叫作“尖刀”麥基的《三分錢歌劇》。在需要發(fā)喉音的德語中,想讓嘴巴發(fā)出“貝爾托·布萊希特”這個名字可是個不小的壯舉。)
夏:那么,他借鑒了布萊希特,顯然,是一位劇作家。他說我們需要這種“疏離感”,從而遠(yuǎn)離中心地位來到邊緣。以此,我們可以反觀現(xiàn)實,或是反觀我們通過自己的意識形態(tài)來觀察事物的方式,并且能夠開始思考其他的可能性。他認(rèn)為,我們把自己的思想困在了一個牢籠里。
羅:對于整個思辨小說(speculativefiction)的光譜來說,都是這樣嗎?包括奇幻和魔幻現(xiàn)實主義也是?
夏:啊,這類討論確實隨后興起了,就在蘇恩文于20世紀(jì)70年代撰寫了這一觀點之后。他從南斯拉夫搬到加拿大,創(chuàng)立了對科幻的學(xué)術(shù)研究。作為一個人文主義者,他嘗試重新定義科幻在美國意味著什么。在他之前,人們只能通過印在紙漿雜志上的作品認(rèn)識科幻。蘇恩文卻把科幻看作是能夠改變?nèi)藗兯枷氲膹?qiáng)有力的工具,能夠讓人們思考一個更好的未來。我想,這點非常重要。不過,他對奇幻卻是抱著另一種態(tài)度。那時,托爾金的《魔戒》統(tǒng)治著奇幻文學(xué),而蘇恩文則覺得這部作品太過保守,都是中產(chǎn)階級價值觀的體現(xiàn),重建了一個人們可以平靜生活的伊甸園。蘇恩文想要擁抱一種更加激進(jìn)的文化變革。他強(qiáng)調(diào)科幻擁有著怎樣的疏離的力量。我贊同他,科幻確實提供了一條積極的前進(jìn)道路。
羅:但這里面有技術(shù)的位置嗎?
夏:有的。首先,蘇恩文挺看不起紙漿科幻的。他覺得那是類似于櫥窗展示的東西,只是用太空飛船來講一些老套的故事,卻稱其為“太空歌劇”。相反,他對像厄休拉·勒古恩那類的社會學(xué)科幻評價很高。不過,除此之外,蘇恩文也寫過,任何好的科幻故事應(yīng)該有一個novum,一個全新的元素。比如說時間旅行,曾經(jīng)是令人激動的題材,但現(xiàn)在不再是了,因為已經(jīng)被過度開發(fā)了。一個全新元素不一定是一種機(jī)器,也可以是看待事物的新角度。我覺得科幻小說里對世界和文明的發(fā)展有一種非常歐洲化的觀點——文明是從歐洲向全世界擴(kuò)展的。所以在這個意義上,novum可以是中國視野給西方讀者帶來的一種疏離感。
羅:那就是說,不管你住在哪里,你最好讀其他國家的科幻小說。這樣一來,你立馬就能把自己放到自己世界觀的邊緣,實現(xiàn)疏離。
夏:沒錯!我就是這樣定義科幻的:去跨越界限,去用不一樣的方式思考,去看見那些未被看見的,去想象那些不可想象的。
藤:真是有趣的定義。謝謝你的這段分享,夏。對我自己來說,這很簡單??苹玫媒o予重要的問題以答案:我們從哪里來,我們是誰,我們要去哪里?如果一部作品試圖回答這些問題,我覺得就是好的科幻。大部分其他的文學(xué)類型只關(guān)心提出問題,而不會提供答案。
夏:我想我們大部分人會同意這個觀點:為那些我們知道卻未曾說出的問題尋找答案。
藤:大部分的幻迷會專注于“我們要去那里”,不過“我們從哪里來”也是同樣有效的問題。除此之外,蘇恩文的“疏離”的概念,在向讀者們解釋這些答案時也非常重要,能夠讓他們理解。
羅:最后一個問題,因為我們的時間差不多了。中國科幻現(xiàn)在非常流行,那么,在劉慈欣的成功之外,它還將如何發(fā)展呢?
夏:我們得給年輕作者打磨作品的機(jī)會。一個作者要成熟到能夠?qū)懗稣嬲氁粺o二的作品,是需要花很長一段時間的。你不可能只是跟隨潮流,而要創(chuàng)造自己的領(lǐng)域。必須要有提供這種成長的空間。我也希望中國科幻能夠有更強(qiáng)的多樣性?,F(xiàn)在,所有作品都在劉慈欣的成功陰影之下。所以,鼓勵年輕作者非常重要,他們可能會用完全不同的方式來探索科幻這一類型。
藤:我會支持中國的年輕作者,并且?guī)椭麄兺茝V他們的作品。
夏:太感謝啦!
羅:互相幫助很有必要。如果只靠自己,是沒有足夠的人脈資源的。
藤:確實是!
羅:謝謝你們能來這里,和我一起坐了兩個小時,討論了這些話題!
夏:很有趣的,謝謝你!
藤:好的,咱們?nèi)コ晕顼埌?。嗯……不要吃壽司?/p>
致謝
感謝藤井太洋籌備了這場訪談,感謝丹尼斯·泰蘭德耶安排了地點并在里昂熱烈地歡迎我們,感謝夏笳同意此次訪談,感謝弗蘭克·西爾維完美的陪伴,感謝大澤弘子資助了這篇文章。
【責(zé)任編輯:拉茲】
一根老胡蘿卜
午飯時,我發(fā)現(xiàn)自己被一道當(dāng)日特供例湯給整懵了,那里頭加了歐洲防風(fēng)。法國研討會組織者之一的丹尼斯·泰蘭德耶發(fā)現(xiàn),對這個東西最好的解釋應(yīng)該是“二戰(zhàn)時期人們吃的一種老胡蘿卜”。這一描述讓人腦海中浮現(xiàn)出一根被保存在盒子里的古老巨大而腐爛的樹根,直到現(xiàn)在才被人拿出來熬成濃湯給我喝。谷歌拯救了我,當(dāng)我知道自己吃的是歐洲防風(fēng)時,大大松了口氣。這東西在荷蘭已經(jīng)被標(biāo)記為一種“被遺忘了的”植物。
①人工智能和科幻:盡管里昂擁有悠久的歷史,街道上混雜著許多中世紀(jì)時的紀(jì)念碑、文藝復(fù)興時期的外墻和現(xiàn)代早期的建筑(如雪鐵龍大廈),但這個周末,這里是一個科幻和人工智能碰撞的世界。我們的對話主要專注于科幻這塊,所以對于沒有以同樣分量提到人工智能的內(nèi)容感到抱歉。
②哈蘭獎(HarlandAwards),荷蘭幻想文學(xué)類獎,包含科幻、奇幻和恐怖小說類獎項。