文李立泰
一進(jìn)臘月門(mén),零星噼啪的鞭炮聲炸響,把人帶進(jìn)年味里。
五天逢一個(gè)集。通往鎮(zhèn)上的路,熙熙攘攘地三個(gè)一伙,五個(gè)一群。人們穿著棉襖棉褲棉鞋,幾乎是清一色的黑衣服,步履匆匆地去趕集。
賣(mài)白菜的,賣(mài)西紅柿、青椒、黃瓜的;牽著羊趕集賣(mài)的,老太太抱著公雞去賣(mài)的,還有賣(mài)豬肉的、賣(mài)羊肉的、賣(mài)下貨的、賣(mài)燒雞的;集上的布市、成衣市是女人最多的地方——給孩子買(mǎi)件新衣裳,扯塊布做件新棉襖啥的。
那年正月初六,是串親戚的最佳時(shí)間。下東北(我們這兒把闖關(guān)東說(shuō)成是下東北)的親戚來(lái)我家拜年,給父親買(mǎi)了點(diǎn)心,最主要的是還買(mǎi)了只燒雞。
燒雞是我鎮(zhèn)的特產(chǎn),幾百年的傳統(tǒng)工藝。燒雞深棕色,亮光閃閃,味道鮮美,熏得有股特殊的香味兒,越嚼越香。放到屋里幾分鐘,香味兒就飄滿了全屋。親戚的這份節(jié)禮是重了些。
父親批評(píng)親戚說(shuō):“不該花錢(qián)買(mǎi)燒雞,咱莊稼人咋能吃這?!日子又不寬裕?!?/p>
親戚說(shuō):“我這么多年沒(méi)回家了,買(mǎi)只燒雞不算什么。”
下東北,就是闖關(guān)東。日子不難過(guò),誰(shuí)肯背井離鄉(xiāng)、拉家?guī)Э诘赝馓樱?/p>
這只燒雞父親沒(méi)舍得吃,也沒(méi)叫我們吃點(diǎn)兒解解饞,而是安排我?guī)纤ノ依涯锛野菽?,要送給姥娘吃。
我在去姥娘家的路上,燒雞的香味兒直鉆鼻子,我受不了。我停下來(lái),小心翼翼地把包燒雞的紙撕開(kāi),鼻子湊上去,使勁地聞噴香的燒雞。那誘惑太大了,我掐了點(diǎn)雞翅尖兒送進(jìn)嘴里,慢慢地品味,直到進(jìn)了姥娘的家門(mén),嘴里余香猶在。
姥娘看見(jiàn)我?guī)u,生氣地說(shuō):“買(mǎi)燒雞干什么?咱莊稼人咋能吃得起這個(gè)了?”我說(shuō):“姥娘,不是俺買(mǎi)的燒雞,是親戚給俺家拿來(lái)的。俺大說(shuō),咱別吃了,給你姥娘吃去吧?!崩涯飳徚苛艘粫?huì)兒燒雞,也沒(méi)舍得給我撕雞腿吃,她老人家又原封不動(dòng)地把燒雞包了起來(lái)。
這只燒雞是幸運(yùn)的,串了兩個(gè)親戚都沒(méi)人吃它。姥娘派舅舅又用它去串了親戚。親戚都不舍得吃它,帶上它又去串了親戚。燒雞跟著親戚們串來(lái)串去,串得快到二月二了。
那天,多年不來(lái)的親戚突然到我家拜年,帶來(lái)的東西里有只燒雞。我趁父母和親戚說(shuō)話時(shí),偷偷檢查了燒雞翅膀。那只可憐的燒雞、幸福的燒雞又回到了俺家。
這一個(gè)正月,燒雞可享大福了,串了這么多親戚,讓一家家親戚都接見(jiàn)了它。
燒雞的回歸,叫我頗為高興,只是燒雞面貌已不鮮亮,少皮沒(méi)毛的樣子。雞爪子少了一只,雞冠子也丟了。大概在燒雞旅行途中,哪位如我之饞人克制不住,被燒雞誘惑,嘗了嘗吧。
我告訴母親說(shuō):“娘,這只燒雞又轉(zhuǎn)回來(lái)了?!蹦镎f(shuō):“不會(huì)吧?”
我坦白了自己的錯(cuò)誤,說(shuō):“娘,我去姥娘家時(shí),被燒雞的香味饞毀了,就掐了點(diǎn)翅膀尖兒,可是把小翅膀帶下來(lái)了,我想法弄了根小樹(shù)枝插在一起的。”
父親、母親會(huì)心一笑。母親聞聞燒雞說(shuō):“還好,沒(méi)發(fā)霉變味?!?/p>
父親說(shuō):“今天中午就解決了它?!?/p>
母親把燒雞拿走熱一熱。正好母親在煮蘿卜片——二月二包蘿卜餡的餃子。母親把燒雞放到箅子上,下邊煮著蘿卜,省得再另外熱雞了。
父親跟親戚喝點(diǎn)兒瓜干酒,母親還炒了白菜、燜子、豆腐,再加上燒雞,菜肴還是挺不錯(cuò)的。
我摩拳擦掌地早早坐到桌邊上,陪親戚吃飯,等著吃燒雞。
父親連擰加拽地弄下個(gè)雞腿來(lái)給我,撕是撕不動(dòng)了,燒雞已風(fēng)干,硬得沒(méi)了水分。
我吃了第一口,就感覺(jué)味道不對(duì),說(shuō):“大,燒雞咋有白蘿卜味???!”
父親不信,說(shuō):“不可能,燒雞還能有白蘿卜味?!”
他擰下個(gè)翅膀一嘗,確實(shí)驗(yàn)證了我的說(shuō)法。
(選自2019 年第20 期《小小說(shuō)選刊》,本刊有改動(dòng))
《社戲》描寫(xiě)了“我”與農(nóng)村孩子看社戲的故事,贊美了勞動(dòng)人民的淳樸品質(zhì)和聰明才干,表現(xiàn)了作者對(duì)美好生活的向往。小說(shuō)在刻畫(huà)人物時(shí),采取了直接描寫(xiě)、環(huán)境襯托等方法?!缎腋ku》則以一只燒雞為線索,刻畫(huà)了一群質(zhì)樸的農(nóng)村鄉(xiāng)親,表現(xiàn)出鄉(xiāng)親們善良重情的美好品德。小說(shuō)運(yùn)用了以小見(jiàn)大的手法,通過(guò)一只燒雞來(lái)表現(xiàn)人性美和人情美。閱讀時(shí),我們一定要注意其中生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。
1.“我”送燒雞給姥娘的路上的細(xì)節(jié)描寫(xiě),有何作用?
2.這只“幸福”的燒雞讓你看到了什么?請(qǐng)通過(guò)一兩個(gè)故事,來(lái)表現(xiàn)你周?chē)娜怂哂械娜诵悦馈?/p>