古塔和古樓

李平安

梁思成和劉敦楨，是中國著名的建筑學(xué)家，被譽為“南劉北梁”。1933年9月，梁思成、劉敦楨一行來到山西大同，對當(dāng)?shù)氐墓沤ㄖM(jìn)行實地考察。

眼前精美得讓人嘆為觀止的古代藝術(shù)遺存，震撼著每個考察成員的心靈。在見到日思夜想的佛宮寺釋迦塔后，梁思成激動不已，在給自己的妻子、同樣是建筑大師的林徽因的信中寫到：“好到令人叫絕，半天喘不過一口氣來。這個塔真是個獨一無二的大作品，不見此塔，不知木構(gòu)的可能性到了什么程度。我佩服極了，佩服建筑這塔的時代和那時代里不知名的大建筑師、不知名的匠人。”

要想領(lǐng)略山西古建筑的風(fēng)采，絕不能錯過古塔和古樓。若說古城古堡是一本講述山西的歷史書，寺院廟宇是刻畫信仰的繪本，那么塔、樓便是“標(biāo)注”山西景觀的記號，指引游人去探尋它們的前世今生，記錄三晉大地上的壯美河山。

中華大地，古塔眾多，現(xiàn)存2000多座。要問在山西最特殊的是哪一座，非應(yīng)縣木塔莫屬。2016年，作為我國現(xiàn)存唯一的最高大最古老的木構(gòu)塔式建筑，應(yīng)縣木塔被吉尼斯世界紀(jì)錄認(rèn)定為世界最高的木塔。在坊間，人們把它與意大利的比薩斜塔、法國巴黎的埃菲爾鐵塔并稱為“世界三大奇塔”。

據(jù)說，促使梁思成急迫地想去一睹應(yīng)縣木塔芳容的緣由，是一句在民間流傳很久的諺語：“滄州獅子應(yīng)州塔，正定菩薩趙州橋。”而今天的應(yīng)縣在遼代稱應(yīng)州，正是后晉割讓給遼國的燕云十六州中的一州。

應(yīng)縣地處內(nèi)長城要沖，轄有北樓口、石口、馬蘭口、茹越口、胡峪口等重要衛(wèi)口，乃兵家必爭之地，后晉石敬塘割讓燕云十六州以后，宋遼兩軍經(jīng)常在此刀兵相見，為了窺測軍情，弘揚佛事，便建造了這座高大木塔。

由于應(yīng)縣木塔的名諱如雷貫耳，人們倒把它原來的名稱淡忘了。其實，這座木塔的本名叫做釋迦塔，是佛宮寺內(nèi)唯一的遼構(gòu)遺存。

佛宮寺坐北朝南，沿中軸線上依次為山門、木塔、磚建門樓、大雄寶殿。全寺建筑布局結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，木塔處于山門與大殿之間，游人站在山門之內(nèi)，木塔全景便展現(xiàn)在面前。整座木塔高67.31米，底層直徑30.27米。全塔使用紅松木料3000立方米，重2600多噸，純木結(jié)構(gòu)，無釘無鉚。據(jù)清朝《山西通志》和《應(yīng)縣續(xù)志》記載：“晉天福年間（公元936年-943年）建，遼清寧二年（公元1056年）重修?！笨梢?，建造此塔的工程延續(xù)百年有余。此外，由于本地?zé)o良材珍木之產(chǎn)，必須從內(nèi)地運來，哪怕運輸一根木頭，也需經(jīng)過百車牛馬之艱難，再加上該塔均為木質(zhì)結(jié)構(gòu)，其工程之浩大，施工之艱難，耗費人力、物力、財力之龐大，可想而知。

木塔分為臺基、塔身、塔剎三部分，有著甚為豐富的層次。臺基為青石砌筑，分上下兩層且周圍建有月臺。塔身外看共五層，但各層間夾有暗層，實為九層。塔頂作八角攢尖式，上立的鐵制塔剎有避雷的效果。最為精巧的手藝與設(shè)計要屬木塔的木制結(jié)構(gòu)。塔中各層均用內(nèi)外兩圈木柱支撐，每層外有24根柱子，內(nèi)有8根，木柱之間使用了許多斜撐、梁、枋和短柱，組成不同方向的復(fù)梁式木架。加之匠人充分利用傳統(tǒng)建筑技巧，在木塔中共用斗拱54種，形態(tài)各異且功能不一。斗拱、柱梁鑲嵌穿插吻合，一方面增強了木塔的穩(wěn)定性，另一方面使木塔美觀大氣。

通過塔門進(jìn)入內(nèi)部，每層塔室之內(nèi)都有佛像安置，結(jié)構(gòu)復(fù)雜，巧奪天工。木塔底層最為特別，不僅有重檐回廊，而且藻井華麗。佛壇上約11米高的釋迦牟尼金身塑像面目端莊，光彩照人。四周內(nèi)槽墻壁上還畫有六尊如來佛像，色彩鮮艷，其中如來頂部的飛天畫像更是活潑豐滿、神采奕奕，是壁畫中的佳作。值得一提的是，1974年在整修塔內(nèi)塑像時，工作人員還發(fā)現(xiàn)了一大批珍貴文物，包含遼代刻經(jīng)、寫經(jīng)和木板套色絹質(zhì)佛像等，對于研究我國印刷工藝的發(fā)展和遼代社會的經(jīng)濟(jì)政治文化狀況極具價值。

應(yīng)縣木塔矗立在晉北大地已有960多年，歷經(jīng)無數(shù)酷暑嚴(yán)寒、風(fēng)雨雷電以及地震的侵襲，依然壁立廣漠，坐視蒼穹。出于文物保護(hù)的需要，如今木塔只開放第一層，但仍可想見古人登臨塔頂，憑欄遠(yuǎn)眺時，將那桑干似帶、恒岳如屏的景色盡收眼底，定然愜意無比。

每年清明時節(jié)，麻燕來北，有了這種喜高的生靈在塔里筑巢安居，木塔再無蟲蛀之憂。等到立秋以后，天氣漸涼，鳥類悉數(shù)南歸，人們看著高遠(yuǎn)的天空，免不了回想起在四月槐花馥郁悠遠(yuǎn)的香氣里，檐下風(fēng)鈴叮咚，千萬只麻燕黑云般繞塔而飛的盛景。

琉璃制品作為一種藝術(shù)裝飾，是中國傳統(tǒng)建筑中的特殊元素，通常用于宮殿、廟宇、陵寢等重要建筑之上。山西琉璃是我國陶瓷工藝發(fā)展史上一個非常重要的品類，歷史上曾經(jīng)有過輝煌的時期，是繼秦磚漢瓦之后，陶瓷藝術(shù)在建筑領(lǐng)域廣泛應(yīng)用的典型范例。

早在漢代，汾河中下游就已經(jīng)成為早期的琉璃燒制地區(qū)。到了明代，這一區(qū)域的琉璃制作進(jìn)入鼎盛時期，其燒制的琉璃建筑構(gòu)件品種多樣，造型豐富，釉彩也更加濃重，具有很好的裝飾效果。正是在這樣的情勢下，涌現(xiàn)出了一大批流芳百世的建筑精品，廣勝寺的飛虹塔就是其中的杰出代表。

廣勝寺位于臨汾市洪洞縣，建塔歷史悠久，據(jù)宋手抄本《平陽府志》記載，北周僧人正覺在修塔時掘出一塊斷碑，上面寫著：“東漢桓帝建和元年創(chuàng)建俱盧舍寺，寺故有塔，乃阿育王所造八萬四千之?dāng)?shù)，在震旦國者一十有九，而此其一也?！保ㄟ@里所說的震旦國即指中國）

不幸的是，元代時期寺內(nèi)的部分佛塔毀于地震；但幸運的是，自明正德十年（公元1515年）起，寺內(nèi)的連達(dá)和尚在原址上開始重建飛虹塔，而這座塔之所以冠有此名，正是因為連達(dá)和尚的法號——飛虹。到明天啟二年（公元1662年），僧眾又增修了底層回廊，并在塔身上加裝琉璃，至此塔頂及各層間的椽檐、斗拱、鋪瓦，一概用彩色琉璃裝飾，壁間又分別嵌以華美的琉璃門框、角柱及金剛、天王等神像……飛虹塔搖身一變，成為一座氣勢宏偉的閣樓式琉璃塔。

當(dāng)游人踏入廣勝寺上寺的山門，飛虹塔就完整地呈現(xiàn)在眼前。塔身外鑲黃、綠、藍(lán)、紫等多色琉璃，而做工繁密的屋宇、斗拱、角柱、欄桿、花罩處均繪有或雕刻有鳥獸花卉的圖案。遍飾塔身的琉璃又與建筑構(gòu)件層層各異，面面不同。近觀細(xì)密繁復(fù)之處，可察覺到，琉璃塔一、二、三層最為精致，威武雄壯的力士、云煙縈繞的樓閣、慈眉善目的佛祖、肅穆端莊的菩薩……一律塑制得精細(xì)華美，引人入勝。行至塔內(nèi)，攀登而上，除底層為木質(zhì)回廊外，其他走廊均用青磚砌成，各層皆有出檐。此外，不僅塔外由琉璃制成，室內(nèi)也有極為少見的琉璃藻井，就連塔剎的流蘇也是用綠色琉璃制成。

因飛虹塔為磚砌，外包絢麗的琉璃，色彩斑斕，所以最美的時候就是旭日東升和夕陽西下之時，當(dāng)陽光閃耀，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，高聳在霍山之巔的飛虹塔猶如彩虹飛架，熠熠生輝。

飛虹塔自明代建成到現(xiàn)在，經(jīng)歷了近五百年的風(fēng)風(fēng)雨雨，仍然完好無損，色澤如初。在康熙三十四年，臨汾一帶曾發(fā)生八級地震，震中地區(qū)“城郭房舍存無一二，居人死傷十之七八，烈火燒天，黑水涌地”。洪洞一帶也是重災(zāi)區(qū)，“衙署廟宇、民居半傾倒”，而飛虹塔的損失僅僅是塔剎周圍的四個小剎震壞了兩個，如應(yīng)縣木塔一般堅韌穩(wěn)固。

1937年6月，梁思成一行人再次對山西古建筑進(jìn)行考察。這一次，他們來到了廣勝寺，對上寺、下寺、水神廟及飛虹塔做了認(rèn)真的調(diào)研?；氐奖本┖?，特意給廣勝寺住持力空法師修書一封。信中寫道：“國人只知藏經(jīng)之可貴，而不知廣勝寺建筑之珍奇。明應(yīng)王殿的壁畫和上下寺的梁架，都是極罕貴的遺物，都是我們所未見過的獨例，非常值得研究?！贝撕?，梁思成還在《晉汾古建筑預(yù)查紀(jì)略》中提到飛虹塔：“其結(jié)構(gòu)之法，在我國尚屬初見?！?/p>

廣袤的晉北大地曾經(jīng)是金戈鐵馬的古戰(zhàn)場，這里有蒼涼古樸、蜿蜒連綿的內(nèi)外長城，有大雁低飛、文人慨嘆的雁門古關(guān)，各種與戰(zhàn)爭有關(guān)的遺跡遍布這塊土地的每一個角落，邊靖樓就是一座因戰(zhàn)爭而興建的古建筑。

邊靖樓位于忻州市代縣境內(nèi)，明代時，它作為一座城的制高點，是重要的軍事設(shè)施，不僅便于指揮作戰(zhàn)，而且能夠登高望遠(yuǎn)，利于瞭望敵情、擊鼓鳴號傳遞信息。執(zhí)政者為了祈愿邊塞安靖，遂起名“邊靖樓”。

邊靖樓以其體型高大、氣勢不凡著稱。它坐北朝南，樓高40米，臺下券洞南北穿通，洞高約9米，要比一般城池門洞高出許多。而且邊靖樓是迄今為止我國最大的木質(zhì)鼓樓，比山海關(guān)靖邊樓高15米，比嘉峪關(guān)城樓高17米。甚至有學(xué)者稱其為“萬里長城第一樓”，是山西樓閣式建筑中的“巨構(gòu)”。

樓身面闊七間、進(jìn)深五間，四周圍廊。樓高三層，二層設(shè)有勾欄，三層于勾欄之下設(shè)平臺。各層檐下皆有斗拱，制作規(guī)整，設(shè)計精巧。

其“巨構(gòu)”之處還體現(xiàn)在懸于樓上的巨大牌匾。邊靖樓南面高懸巨匾兩塊，一塊寫有“聲聞四達(dá)”，登樓可北望雁門關(guān)，南俯滹沱河，俯瞰縣城全景，作為鼓樓，可謂是通傳訊息的“千里眼”和“順風(fēng)耳”；另一塊上書“威鎮(zhèn)三關(guān)”，雍正年間，塞外游牧民族入侵中原，而此處是位于山西長城的雁門關(guān)、寧武關(guān)、偏頭關(guān)交界處的防守要道，守住了三關(guān)就保住了太原，中原大地的百姓就能夠安居樂業(yè)。

此外，在山西蒲州古城西面的黃河?xùn)|岸邊，也坐落著一座聲名鼎沸的古樓——鸛雀樓，它與湖北武漢黃鶴樓、湖南岳陽岳陽樓、江西南昌滕王閣齊名天下，被譽為我國古代四大名樓。

鸛雀樓始建于北周時期，但南宋年間被元兵燒毀，成為國人一憾。2002年，鸛雀樓得以復(fù)建落成，成為現(xiàn)存最大的仿唐建筑。它有著高臺重檐，黑瓦朱楹，外觀為四檐三層，樓體結(jié)構(gòu)奇巧，內(nèi)分六層，總高73.9米，體現(xiàn)了唐代氣魄宏偉，嚴(yán)整開朗的建筑風(fēng)格。鸛雀樓內(nèi)部，則用精雕細(xì)刻和油漆彩畫描繪了大唐蒲州的盛景。

和邊靖樓一樣，鸛雀樓也是登高望遠(yuǎn)的勝地。站在頂層極目千里，既占河山之勝，又據(jù)柳林之秀。盛唐時期，邊塞詩人王之渙登上古樓，眺望遠(yuǎn)方，被眼前無垠的美景吸引，于是寫下了千古流傳的《登鸛雀樓》。如今再登古樓，每當(dāng)傍晚時分，遠(yuǎn)處是落日西沉，即將墜入群山盡頭的圖景；下方是黃河滾滾南來，又在遠(yuǎn)處折而向東，流歸大海?！鞍兹找郎奖M，黃河入海流”的悠遠(yuǎn)意境再現(xiàn)，若是目睹了此情此景，不知是否也能與詩人共情，不被世事所困擾，心懷些許的灑脫。