張牧笛

在寒冷的北方，有一座名叫白石的小城。因?yàn)槌Ｄ瓯话}皚的冰雪覆蓋，又被稱為雪鄉(xiāng)。雪鄉(xiāng)面積廣大，幾乎抵得上地圖上的一個(gè)小國(guó)，但人口卻只有寥寥數(shù)千人。其中大都是老人和孩子，年輕人受不了這里的氣溫和環(huán)境，早早便都外出闖蕩。偌大的一座城鎮(zhèn)里，難得看見幾張年輕的面孔，而冷松就是其中之一。不過話說回來，冷松的年紀(jì)也不算太小了，到了年底便有三十二歲了。在這個(gè)傳統(tǒng)守舊的小城里，三十二歲還未娶妻生子的男人并不多。形單影只的冷松自然受到了不少的關(guān)注。時(shí)不時(shí)地，也有好心的媒人張羅著要給冷松介紹合適的姑娘。但都被冷松一一回絕。久而久之，大家覺得冷松是這樣一個(gè)怪脾氣，便不再理會(huì)他了。

冷松的職業(yè)是郵差。聽起來是件苦差事，但其實(shí)清閑得很。也難怪，有多少人會(huì)往這么偏僻的地方寄信呢。冷松每天八點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)上班，四點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)下班，一天之內(nèi)要送的信件不會(huì)超過十封。因此，絕大部分時(shí)間里，他都是開著一輛破舊的郵車滿城亂晃罷了。因?yàn)樘鞖饫?，雪鄉(xiāng)的人都愛聚在熱氣騰騰的屋子里喝茶、聊天，人們彼此之間都很熟絡(luò)，但從沒有人見過冷松聚眾聊天的景象。即便是送信的時(shí)候，他也總是一言不發(fā)，急匆匆地把信交到對(duì)方手中，招呼都不打一個(gè)就轉(zhuǎn)身走了。沒有人知道冷松在送信之余都在做什么，也沒有人關(guān)心。

這一日，冷松又從郵局的信差手中接過薄薄一沓信箋。數(shù)了數(shù)，剛好十封。他剛要把信裝進(jìn)郵車那個(gè)破舊的信簍里，忽然覺得哪里有些不對(duì)勁。方才的收件人里，似乎有個(gè)熟悉的名字。冷松把信拿在手里，又從頭到尾地翻看了一遍。果然，第十封信裝在一個(gè)大得夸張的白信封里，信封上端端正正地寫著一行大字：雪鄉(xiāng)冷山街33號(hào)，冷松先生收。名字和地址都沒有錯(cuò)，但誰會(huì)給他寄信呢？冷松疑惑地拆開信封，里面是一張手寫的邀請(qǐng)函：“失意者餐廳于今日正式開業(yè)。地址為雪鄉(xiāng)仙水街101號(hào)。還請(qǐng)冷松先生務(wù)必前來用餐。”落款是仙鶴老板。隨信還附上了一根白色的羽毛。冷松是聽說過仙水街的，這條街道在整個(gè)雪鄉(xiāng)的最北邊。因?yàn)闅鉁剡^低，基本上無人居住。這玩笑也開得太明顯了，冷松不悅地將信件卷起，丟在了路邊。

然而，惡作劇并未就此結(jié)束。自這天起，每日要派發(fā)的信箋中，都有一封是寄給冷松的。信箋的內(nèi)容都一模一樣，且每封都會(huì)附上一根白色的羽毛。冷松不勝其煩。在他多年的平靜生活中，還是頭一次發(fā)生這樣的事情。這個(gè)自稱仙鶴老板的人，似乎是打定了主意，不見到冷松誓不罷休。冷松起先還試圖視而不見，然而一周之后，信箋的數(shù)量從每日一封變?yōu)榱嗣咳諆煞?。兩周之后，又從每日兩封變?yōu)榱嗣咳账姆狻Ｈ绱讼氯?，總有一天，冷松的生活?huì)被信箋徹底淹沒。

冷松終于忍無可忍了。在一個(gè)休息日的早上，他照例七點(diǎn)出門，開著破舊的郵車，頂著寒風(fēng)上路了。這一次卻不是去往郵局。他一路向北，駛向了仙水街。仙水街距離冷松居住的冷山街大約兩小時(shí)的車程，但因?yàn)榈缆反蠖急槐└采w，格外難走，這一開便是足足四個(gè)小時(shí)。終于，在中午十一點(diǎn)的時(shí)候，冷松抵達(dá)了仙水街。他可以明顯感覺到，這一帶的氣溫比雪鄉(xiāng)的平均氣溫還要低至少五度。因?yàn)榫用裣∩?，就更顯得寒冷空曠。且大多數(shù)的住宅都被積雪所覆蓋，連門牌號(hào)都看不清楚。冷松又花了大半個(gè)小時(shí)，才終于找到了仙水街101號(hào)。

從外觀來看，這是座年頭久遠(yuǎn)的老房子。建筑帶著些許日式風(fēng)格，一扇木頭的推拉門將內(nèi)部與外界隔開。門邊掛了一個(gè)木頭的招牌，上面寫著：失意者餐廳，歡迎光臨。冷松敲了敲門，無人回應(yīng)，他索性拉開門走了進(jìn)去。餐廳的面積不大，零零落落地?cái)[放著七八張桌椅，卻連一位顧客都沒有。店內(nèi)也沒有開燈，四下里一片昏暗，而且冷得要命。果然是惡作劇，我真傻，居然不遠(yuǎn)千里地找了過來。冷松自嘲地笑笑，正準(zhǔn)備掉頭離開。忽然從他的身后傳來了一聲玻璃落地的脆響。冷松轉(zhuǎn)頭一看，就見一只仙鶴兩眼瞪得滾圓，驚愕地打量著他。在它的腳邊，躺著一個(gè)摔得四分五裂的玻璃杯。這可把冷松嚇了一大跳。

雖然信箋的落款是仙鶴老板，但誰能想到這仙鶴竟是真的仙鶴。而那仙鶴竟也嚇得不輕，在原地待了好半天，才緩過神來。“請(qǐng)問您是？”仙鶴試探地問道?！拔医欣渌伞！崩渌裳院?jiǎn)意賅地說道?！班?，是您呀，您終于來啦?！毕生Q恍然大悟，臉上頓時(shí)掛起職業(yè)化的笑容，嬌嗔地抱怨道，“您看我這小店，生意這么冷清，您要是早點(diǎn)過來就好啦?！薄拔医裉爝^來，是想跟你說——”冷松生硬地開口道?！斑@里，您把大衣掛在這里吧?！毕生Q殷勤地搬過來一個(gè)木制衣架?！拔抑赃^來，是想跟你說，請(qǐng)不要——”冷松繼續(xù)說道。“還有帽子，帽子也摘掉吧?！毕生Q又抱來一個(gè)竹筐?！拔襾?，是想告訴你，請(qǐng)不要再給我——”冷松堅(jiān)持說下去。“手套可以放在這里?！毕生Q笑容滿面地拉開一截抽屜。

冷松終于招架不住了，他默默地把未出口的“寄信了”這幾個(gè)字吞了下去，然后依言脫掉了大衣、帽子和手套。反正來都來了，便是在這里吃一頓飯，也沒什么大不了的，冷松安慰自己道。不過，室內(nèi)的氣溫本就格外寒冷，將保暖的衣物全脫掉之后，冷松更是冷得直打哆嗦。“你，你們這兒沒有暖氣嗎？”冷松的牙齒也咯咯地打戰(zhàn)。“暖氣？沒有呢?！毕生Q不好意思地?fù)狭藫项^，“不過這里可以泡澡。”原來這里可以洗熱水澡啊。冷松只覺得精神一振，想也不想就點(diǎn)了頭。

吧臺(tái)后有兩扇門，一扇通往浴室，另一扇虛掩著，透過門縫，隱約可以窺見烹飪的設(shè)備，想必是廚房吧。進(jìn)門之后，只見浴室的正中擺著一個(gè)古老的木制浴缸，里面裝滿了水，水面上還冒著絲絲白氣。冷松早已冷得渾身發(fā)麻，這會(huì)想也不想就褪去了毛衣和長(zhǎng)褲，撲騰一下跳進(jìn)了水里。真冷??！下一秒鐘，冷松便大叫著跳出了浴缸。因?yàn)闃O度的寒冷，他整個(gè)人抖成一團(tuán)，全身上下沒有一個(gè)關(guān)節(jié)不在刺痛。那浴缸里裝著的竟是冷水！而那水面上飄著的絲絲白氣，也是冷氣。

冷松縮著身子，哆哆嗦嗦地想穿回自己來時(shí)的衣物，不想他的毛衣和長(zhǎng)褲全都不翼而飛了。浴室的門口放著一件嶄新的浴袍，想必是仙鶴趁他洗澡的時(shí)候偷偷更換了他的衣服。冷松恨得牙根癢癢，但又別無他法，最后只得勉強(qiáng)披上那件單薄的浴袍，搖搖晃晃地走出了浴室。

剛一回到餐廳的區(qū)域，仙鶴就迎面而來，手里還環(huán)抱著碩大一本菜單?！斑@邊請(qǐng)，這邊請(qǐng)，我給您留了一個(gè)靠窗的好位置?！毕生Q的臉上掛著愉快的笑容。冷松朝著仙鶴手指的方向望去，只見靠窗的那張桌子上鋪了一塊白色的桌布，桌上刀叉齊備，還立了一塊牌子：冷松先生專座?！皦蛄?，”冷松發(fā)著抖，毫不客氣地說道，“把我的衣服給我，我要走了?！薄笆裁?？”仙鶴似乎覺得不可思議，睜大了眼睛，“什么要走？您還沒吃飯呢?！闭勗掗g，冷松只覺得室內(nèi)好像比方才更冷了。他哆嗦著四下張望，非但沒瞧見自己的衣物，反倒發(fā)現(xiàn)了一件格外可怕的事情。門不見了！

餐廳的木制拉門，本應(yīng)在吧臺(tái)的正對(duì)面，但此時(shí)望過去，那里卻只有一堵墻。冷松又向四周看了看，也沒有看見其他的出口?！翱磥砟呀?jīng)發(fā)現(xiàn)了，”仙鶴的口氣突然一變，臉上的笑容也瞬間消失，“那我也就實(shí)話實(shí)說嘍，既然來到了失意者餐廳，就得守這里的規(guī)矩。在吃完這頓飯之前，您是沒法離開的?！薄澳泸_人！”冷松怒斥道。這肯定又是什么愚蠢的惡作劇。他惱火地走到記憶中大門的位置，用力一推，墻紋絲不動(dòng)。他又換到旁邊一些的位置，再推，還是一樣。冷松不甘心地在房間里走來走去，四處敲打，查看著，但始終沒能發(fā)現(xiàn)那個(gè)消失的出口。而房間里的窗戶也都建得高高的，且窗外還掛著窗栓，想從那里出去，根本是天方夜譚。

“好吧，你到底要怎么樣？”冷松最終放棄了掙扎，無力地說道?！扒颇f的，”仙鶴一聽這話，頓時(shí)恢復(fù)了笑容，它一路推著冷松，將他引到桌邊的位置，摁坐下，又把手中的菜單遞到他面前，“我只想讓您好好吃頓飯啊?！闭f著，仙鶴又開始抱怨：“仙水街這地方這么偏僻，房租卻貴得要命，再?zèng)]有客人上門，我的餐廳可就要倒閉啦?！崩渌筛緹o心聽它念叨，他只想快點(diǎn)把這頓飯吃完。在仙鶴講話的時(shí)間里，他已把菜單翻開。偌大一本菜單里竟?jié)M滿都是空白頁。翻到最后一頁，才終于看到三行字：冰雪套餐A、冰雪套餐B、冰雪套餐C。連一張配圖都沒有。

“請(qǐng)問您要點(diǎn)哪個(gè)套餐呢？”仙鶴笑容可掬地掏出了筆和紙?！坝惺裁磪^(qū)別嗎？”冷松沒好氣地說道?！爱?dāng)然有區(qū)別了，”仙鶴難以置信地指著菜單，“這分別是冰雪套餐A、冰雪套餐B和冰雪套餐C啊。”“這個(gè)吧。”冷松隨手指著A選項(xiàng)，皺著眉頭說道，“快點(diǎn)上菜，我要冷死了?！薄昂?，好，馬上就來?！毕生Q好脾氣地答應(yīng)著。它迅速地收拾好菜單，轉(zhuǎn)瞬之間，就消失在了吧臺(tái)后的廚房里。

餐廳里顯得更冷了，為了給身子增加一些暖意，冷松縮成一團(tuán)，蹲在了椅子上。兩只赤裸的腳掌相互摩擦著，雙手?jǐn)n著哈氣，下巴緊貼著膝蓋。雖然在雪鄉(xiāng)住了這么多年，他早就適應(yīng)了這里的氣候，但是如此直接地體驗(yàn)寒冷，他還是第一次。真是懊悔啊，好好的休息日，如果沒有來到這里就好了。如今，冷松只盼望著這頓飯能快點(diǎn)結(jié)束，自己能快點(diǎn)離開這個(gè)稀奇古怪的地方。

正想著，仙鶴已從廚房里鉆了出來。它的腰間系著圍裙，手上托著托盤，面帶笑容，一路邁著小碎步，快步走到冷松的桌前?！袄渌上壬?，久等啦！”它清清嗓子說道，“首先，請(qǐng)容我為您介紹一下今日的前菜，它的名字是雪蓋沙拉?！闭f著，仙鶴便從托盤上取下一個(gè)白色的圓碗，放在冷松的桌上。這是什么東西？冷松瞪大眼睛望著眼前的碗。碗底覆蓋著厚厚一層白色顆粒，看形態(tài)似乎是雪?！罢缥曳讲潘f，這道菜的名字叫作雪蓋沙拉?！毕生Q耐心地重復(fù)道。話雖如此?？偛豢赡苷娴慕o顧客吃雪吧，一定是糖霜啦。冷松自我安慰著，拿起叉子，小心地挑了一點(diǎn)白色顆粒，送入口中。呸！冷松條件反射地把整口都吐了出來。又冷又澀，竟然真的是雪。

“你是不是瘋了？”冷松怒道，“這種東西能吃嗎？”他憤憤地抬起頭，正想發(fā)火，猛地對(duì)上仙鶴的眼神，頓時(shí)嚇了一跳，趕忙住了口。那眼神里一點(diǎn)笑意也沒有，和方才殷勤的仙鶴簡(jiǎn)直判若兩鶴?！俺酝炅瞬拍茏摺！毕生Q冷冷地甩下一句話，也不顧冷松的反應(yīng)，就毅然掉頭回到了廚房。冷松無奈，只得再次拿起叉子，一小口一小口艱難地吃著碗里的雪。一直吃到碗底，才終于看到薄薄一層生菜葉。冷松趕忙狼吞虎咽地把生菜吃掉了，雖然被雪浸泡了這么久，菜葉也是冷的，但總比直接吃雪的感覺好多了。果然，幾片菜葉下肚，胃里都感覺舒適了少許。

但是緊接著，就有一種奇怪的感覺涌上來。毫無征兆的，冷松想起了一段久遠(yuǎn)的往事。這是十年前的事了。當(dāng)時(shí)他二十二歲，剛剛大學(xué)畢業(yè)，人生中最大的夢(mèng)想就是做一名喜劇演員。后來，他和朋友組成了一個(gè)名為“笑容通緝令”的喜劇團(tuán)體，靠著幽默的臺(tái)詞和生動(dòng)的表演，他們很快就一炮走紅。為了增加收益，他們開始在溫暖的南方巡回演出。亞熱帶島嶼，海濱小城，沙灘公園，他們都一一地造訪過了。晚上，他們?cè)谛?chǎng)里表演;白天，則坐在陽光燦爛的咖啡座里讀書，研究劇本，興之所至，便用劇中臺(tái)詞相互調(diào)侃。他曾以為，這樣的日子會(huì)一直持續(xù)下去。直到一次演出之后，朋友坐在后臺(tái)，一邊卸妝，一邊平靜地告訴他，自己已和一名更加知名的藝人組成新的喜劇團(tuán)體了，今日便要離開。他難以置信，責(zé)問朋友為何背叛他。朋友卻冷冷地說他笨嘴拙舌，其實(shí)根本就不適合做這行，還不如去做一個(gè)不需要說話的職業(yè)，比如郵差。這句話就仿佛一個(gè)詛咒。從此之后，不論怎么努力，他再也說不出好笑的笑話了。

冷松猛地回過神來，發(fā)現(xiàn)自己仍坐在這個(gè)冷得要命的餐廳里。仙鶴在不知不覺間回到了桌前，此時(shí)正用一種奇特的眼神打量著他。咳咳，冷松掩飾地咳嗽了幾聲。仙鶴立刻會(huì)意，體貼地收走了他面前的空碗?！袄渌上壬?，久等啦！”仙鶴又恢復(fù)了熱情，油嘴滑舌地說道，“下面為您隆重介紹今天的主菜，冷凍牛排，這可是我們店的招牌菜哦?！痹捯粑绰洌话丫薮蟮睦祁^就砰地落在了冷松的面前。冷松吃驚地瞪大了眼睛，他只聽說過吃牛排要用刀叉，還從未聽說過要用榔頭。但是隨即，他就明白過來，因?yàn)橄生Q已從托盤上取下一個(gè)白色圓盤，放在桌上?！罢?qǐng)慢用?！边@次，不等冷松發(fā)表意見，仙鶴轉(zhuǎn)身就走，眨眼之間就消失在廚房門后。

白色的圓盤里，裝著一塊巨大的冰塊，而在冰塊的中心位置，則是一塊小到袖珍的牛排。難怪要用榔頭，不把冰敲碎的話，根本就吃不到啊。這次，冷松連抱怨和發(fā)火的力氣都沒有了。他認(rèn)命地拿起榔頭，賣力地敲著冰，又把那些硌牙的冰塊一口一口地吃下肚。當(dāng)冰塊全部被敲碎之后，牛排終于露出來了。這的確是一塊上好的牛排呀。雖然在冰塊里凍久了，肉質(zhì)顯得有些硬，但怎么樣也不會(huì)硬過冰塊吧。冷松不假思索地將牛排吞下了肚，冷凍的胃里頓時(shí)升起了一絲暖意。

那種奇怪的感覺又回來了，這次，冷松想起了另外一段往事。同樣發(fā)生在十年之前。他剛遭到朋友的背叛，沒過多久，便又接到父親病重的消息。心灰意冷之下，他回到了家鄉(xiāng)，一個(gè)一年四季被冰雪覆蓋、從未有過夏天的地方。當(dāng)初，為了逃離這里，他幾乎與父母決裂。不想如今幾年已逝，自己仍舊一事無成。也是在這個(gè)時(shí)候，父親對(duì)他說：“你就接我的班，當(dāng)個(gè)郵差吧。”起先，他決定同意，一是抱著試試看的心態(tài)，二是因?yàn)楦赣H的病花光了家里的積蓄，不論如何他都得先掙點(diǎn)錢再說。不久之后，父親因病去世，傷心過度之下，母親竟也生起了病，剛剛緩解的經(jīng)濟(jì)壓力又變得緊張，他又一次放棄了辭職的念頭。再之后，母親也去世了。他在雪鄉(xiāng)沒有了任何牽絆，但他卻留了下來。如今，剛好是他當(dāng)郵差的第十個(gè)年頭。時(shí)不時(shí)地，他會(huì)在電視上看到朋友演出的節(jié)目，不自覺地露出一絲苦笑?？峙戮瓦B他自己，也不相信自己真的可以成功吧。

“冷松先生，請(qǐng)問您對(duì)我們的主菜還滿意嗎？”耳邊突然傳來仙鶴的聲音，冷松嚇了一跳，頓時(shí)驚醒過來。面前的空盤已被收掉了，取而代之的是一個(gè)小小的玻璃茶盞，里面裝著一個(gè)白色的冰激凌球。“這是我們的飯后甜點(diǎn)，笑容冰激凌，希望您喜歡?！边@次仙鶴沒有離開，反而拉開椅子在冷松的對(duì)面坐了下來?？雌饋硎菍こ５谋ち?，吃起來想必又是更加古怪的東西。冷松也不以為意，接過仙鶴遞來的茶匙，就舀了一大口送進(jìn)嘴里。不想，這真的就是普通的冰激凌而已。香草口味。冷松三口兩口就把冰激凌吃完了，接著，不可思議的事情發(fā)生了。

他忽然就覺得想笑，還不是普通的微笑，而是哈哈大笑。天知道他有多少年沒有大笑過了。笑意從他的心底源源不絕地涌上來，他起先還使勁地繃著，但很快就繃不住了，他開始大笑，笑出了眼淚，笑得身體都暖和過來。坐在他對(duì)面的仙鶴也開始笑，笑得整只鶴都東倒西歪的。

冷松拍著桌子大聲地說道：“我來給你講個(gè)笑話吧。從前，有一個(gè)躲貓貓社團(tuán)，他們的團(tuán)長(zhǎng)到現(xiàn)在還沒找到。”哈哈哈哈哈，仙鶴趴在桌子上，笑得更厲害了?！霸賮碓賮?，從前有只鹿，它越跑越快，最后就跑成高速公鹿了。”冷松大笑著說。哈哈哈哈哈，仙鶴笑得摔到了地上?！斑€有還有，從前有兩塊牛排，一塊兩分熟，一塊四分熟，它們?cè)诮稚嫌龅搅?，?qǐng)問它們?yōu)槭裁床徽f話？”“為什么？”仙鶴問道?！耙?yàn)樗鼈儾皇彀??！惫?，這次仙鶴笑得在地上打起了滾。突然之間，冷松就懂了。為什么自己再也講不出好笑的笑話？不是因?yàn)榕笥训脑{咒，也不是因?yàn)樗チ瞬湃A，而是因?yàn)樵诮o予別人快樂之前，他自己就先失去了快樂的能力。

冷松和仙鶴就這樣相對(duì)笑了許久，冰激凌的效果終于慢慢褪去，冷松累得伏在了桌子上。仙鶴從地上爬起來，重新坐到了冷松的對(duì)面?！袄渌上壬?，我太喜歡你的笑話了，你是我認(rèn)識(shí)的最棒的喜劇演員?！毕生Q鄭重其事地說，“要不要考慮一下，和我一起到南方去，找個(gè)溫暖的地方，重新開始追尋你的夢(mèng)想?！崩渌上肓撕芫茫K于還是點(diǎn)了頭。從那之后，雪鄉(xiāng)的人就再?zèng)]見過冷松了。

但據(jù)說，曾有人見到冷松乘著仙鶴飛過，自那灰藍(lán)的天空上，還飄落了一串清脆的笑聲。

發(fā)稿/沙群