宇文正
大一的校內(nèi)籃球比賽我被指派上場。這是整人游戲嗎? 我?guī)缀跏潜粧伒綀錾系?,站在球場上高喊:“可是我不會呀!”看臺一片笑倒。
哲學系沒有人要上場,體育老師抓幾個基本動作看起來標準像模像樣的,我竟然就榜上有名了。但是只有動作標準,根本沒有實戰(zhàn)經(jīng)驗啊。
我的投籃、運球、三步上籃等動作是國中時代練的,那就像練武蹲馬步一樣,真的乖乖練習過,不過就練習到那里為止了,考試只會考這些動作,不會有一場真正的比賽。
我的國中成績,最害怕的就是體育。體育不及格會留級嗎? 我不知道,只知道會很丟臉。我可能天生缺乏平衡感,手腳協(xié)調(diào)大概也有問題,連平時走路都會撞到東西。貓咪靠胡須保持平衡、探測氣流,我想我就是少了胡須的緣故。體育要考籃球三步上籃(那個年代體育課都以這個名詞教學,其實只有兩步,第三步是出手投籃,之后腳落地為第三步),先邁一大步,第二小步起跳,出手,咦,離籃筐好遠,要不就過頭了。好不容易剛好接近籃下,擦板……哎,改成板擦兒算了!
見我憂心忡忡,和我同路,每天一起放學回家的Annie主動說,以后放學留下來,我陪你練吧。Annie運動神經(jīng)很好,后來念淡江時還打過校隊。我念書沒有上過補習班,卻在國中三年里成為Annie單獨指導(dǎo)的笨學生。從籃球三步上籃、立定投籃、排球托球到羽球發(fā)球,每到考試前,就要抱一次佛腳,就這樣關(guān)關(guān)難過關(guān)關(guān)過。
練完球,兩人慢慢走回家,路上買個面包邊走邊吃,我們常買奶油夾心,那種傳統(tǒng)奶油夾心的軟面包,油膩膩,一定要套在塑料袋里慢慢擠出來吃才不會滿手都是,少女卻怎么也吃不膩。
有時一路唱歌,快到家了還不想分開。我和Annie家隔著一座橋,兩人常在橋頭聊天,吹風,唱歌。會唱的歌唱完了,課本里的也拿出來唱。啊,那時我的聲音好像還沒脫離童音。有次唱課本里的《靜夜星空》,Annie說,歌聲像大雨剛下過一樣干凈啊。這話一直在我心頭,包括在那無助的憂煩時刻里,有個人對你說:“我陪你練吧!”這一陪,陪了三年,這些,始終在我心頭。
《靜夜星空》是我深愛的一首歌。網(wǎng)絡(luò)上查詢,這首歌原是美國民謠,詩人、作曲家威廉·海斯(Wil-liam Hays,1837-1907)作詞作曲,原名《Mollie Darling》(茉莉吾愛)。這是他流傳最廣的一首歌曲,傳到日本,更名為《冬の星座》(堀內(nèi)敬三填詞)。應(yīng)該是從日本再傳到臺灣,游彌堅填詞,曲名《靜夜星空》。
一陣大雨剛剛下過,從那寂靜的天空,向地上照下星光,照下無限神秘星光。
四處無聲黑夜森森,萬物睡在無言中,滿空星座放出青光,說出人們永遠的夢。