盛永宏,洪春梅
(1.天津師范大學(xué)文學(xué)院,天津 300387; 2.通化師范學(xué)院文學(xué)院,吉林 通化 134000;3.寧夏大學(xué)外國語學(xué)院,寧夏 銀川 750000)
《憤怒》是美國作家菲利普·羅斯發(fā)表于2008年的一部中篇小說,它以第一人稱的視角展開敘事,時(shí)間定位于1950年的美國,表層上“我”(馬庫斯)必須面對(duì)身為屠夫、曾經(jīng)慈愛但現(xiàn)今比較狂躁的父親,躁動(dòng)不安、不易拉近關(guān)系的室友們,無法有效溝通的訓(xùn)導(dǎo)主任等;深層上是“我”(馬庫斯)及家人對(duì)朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的恐懼及作出的相應(yīng)選擇(好好讀書以逃離戰(zhàn)場(chǎng)),小說以“我”(馬庫斯)死于朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)而告終。大段的對(duì)話再現(xiàn)了馬庫斯和周圍人的相處方式及心理狀態(tài),“在社會(huì)現(xiàn)實(shí)的外衣之下隱藏著另外一個(gè)現(xiàn)實(shí),那是一種潛在的存在,它是一種尚未進(jìn)入大眾意識(shí)的真實(shí)。作家的使命之一便是對(duì)這種現(xiàn)實(shí)進(jìn)行勘探與發(fā)現(xiàn)。”[1]從敘事學(xué)角度深入分析后發(fā)現(xiàn),敘述者“我”(馬庫斯)的敘述是不可靠的,有強(qiáng)烈的主觀性,與隱含作者的思想規(guī)范距離很遠(yuǎn),但卻與隱含作者的意圖達(dá)成一致(對(duì)現(xiàn)實(shí)問題的關(guān)注及思考),揭示了敘述者個(gè)體化趨利避害的心理和行為,“將形式分析與道德關(guān)懷有機(jī)地結(jié)合起來”[2],以此將讀者引向?qū)π≌f倫理意蘊(yùn)的思考中。
“隱含作者”和“敘述者”是敘事學(xué)中的兩個(gè)術(shù)語,在對(duì)《憤怒》進(jìn)行文本分析時(shí),發(fā)現(xiàn)敘述者的敘述與隱含作者的意圖指向并不一致,由此引發(fā)對(duì)文本內(nèi)涵的思考,即對(duì)倫理關(guān)系的失衡與個(gè)體化趨利避害心理和行為間關(guān)系的思考。
布斯在《小說修辭學(xué)》中提出“隱含作者”和“敘述者”等概念。其中“隱含作者”這一概念涉及到作者的編碼和讀者的解碼。“就編碼而言,‘隱含作者’就是處于某種創(chuàng)作狀態(tài)、以某種立場(chǎng)來寫作的作者;就解碼而言,‘隱含作者’則是文本‘隱含’的供讀者推導(dǎo)的這一寫作者的形象?!盵3]由這一概念出發(fā),其他的敘事者們進(jìn)行了不同的闡發(fā)。如查特曼認(rèn)為隱含作者是“文中的規(guī)范”,“是信息的發(fā)出者或文本的創(chuàng)造者”[4]。而安斯加·紐寧在《敘事理論大百科全書》中則認(rèn)為布斯對(duì)“隱含作者”的理論界定存有潛在矛盾,即隱含作者就是文本規(guī)范的結(jié)構(gòu)與隱含作者在敘事交流中具有發(fā)話者的地位之間的矛盾。方丹在《什么是隱含作者》中指出:“這一矛盾的確存在,但不存在于布斯本人的理論界定,而是存在于以查特曼為代表的眾多敘事學(xué)家對(duì)布斯理論的闡發(fā)?!盵5]由此,關(guān)注點(diǎn)再次回歸到布斯對(duì)“隱含作者”的界定上,即“是以特定立場(chǎng)、方式或面貌來創(chuàng)作作品的人”。
從布斯對(duì)“隱含作者”的界定出發(fā),《憤怒》的隱含作者就是指站在20世紀(jì)50年代歷史縱向坐標(biāo)系的立場(chǎng)上,回憶并反思、進(jìn)而處于創(chuàng)作《憤怒》狀態(tài)中的羅斯,也是讀者通過閱讀文本后,可以推導(dǎo)出的特定時(shí)間段內(nèi)的羅斯。羅斯出生于1933年,《憤怒》發(fā)表于2008年,由此可以推斷羅斯寫作《憤怒》時(shí)已年過七旬,人生閱歷豐富,對(duì)待曾經(jīng)的歷史有更深刻的看法;同時(shí),作為一個(gè)享有聲譽(yù)、對(duì)社會(huì)負(fù)有責(zé)任感的作家,他不斷地反思,然后將思考的所得以文學(xué)作品的形式展現(xiàn)給讀者。從內(nèi)容上看,《憤怒》基本沒有故事情節(jié),人物形象也不突出,語言大膽直白,整體看來并無批評(píng)色彩,但在細(xì)讀的過程中我們發(fā)現(xiàn),隱含作者的意圖指向是揭示當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景及社會(huì)中各種倫理關(guān)系失衡對(duì)人的影響,其中朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)和經(jīng)濟(jì)不景氣的持續(xù),直接影響了普通人的生活,并引起心理上的恐慌,同時(shí),倫理關(guān)系的失衡加重了人的心理創(chuàng)傷,個(gè)體化趨利避害的心理和行為表現(xiàn)的更為明顯,所以在無法大力調(diào)整外在社會(huì)環(huán)境的情況下,亟需通過調(diào)整倫理規(guī)則,來緩解人的內(nèi)在傷痛并給予正向的指引。
關(guān)于“敘述者”的界定,我們借用修訂后的查特曼的敘事交流圖,如下:
敘事文本
真實(shí)作者→ 隱含作者→(敘述者)→(受述者)→隱含讀者→真實(shí)讀者[6]
圖中我們要關(guān)注的是“敘述者”,依照普利斯的定義,“敘述者”是指“敘述(故事)的人”(the one who narrates)[7]。《憤怒》的敘述者是“我”(馬庫斯),從第一人稱的視角敘述“我”出生的年代、經(jīng)歷過的事情,及與父母、大學(xué)室友、訓(xùn)導(dǎo)主任、女友、不被認(rèn)可的朋友等之間的關(guān)系,這其中附帶著“我”內(nèi)心的掙扎、恐懼和焦慮。讀者從“我”的視角看周圍的人、事、物,能切身體會(huì)到敘述者的痛苦和不甘,對(duì)敘述者所處的狀態(tài)、環(huán)境感同身受,也更容易體會(huì)敘述者的情緒變化。這樣的敘事角度,可以使讀者近距離地了解敘述者所處的時(shí)代背景,及在這樣背景下的種種狀態(tài),“敘述語與人物想法之間不存在任何過渡,因此讀者可直接進(jìn)入人物的內(nèi)心”[8],這使讀者能夠通過馬庫斯的外在言行,去猜測(cè)他內(nèi)心的想法和感受(如痛苦、壓抑等)。
而作為獨(dú)立個(gè)體的讀者,在閱讀時(shí),往往會(huì)既有進(jìn)入文本、感同身受的直觀感受,同時(shí)也有跳出文本并對(duì)其進(jìn)行積極地闡釋、盡量做出合理判斷的理性思維。所以,讀者在閱讀文本時(shí),可能評(píng)價(jià)馬庫斯是一個(gè)沖動(dòng)、壓抑、痛苦、無法掌控情緒、無法融入團(tuán)體的人,很可悲;也可能評(píng)價(jià)馬庫斯是個(gè)不幸的、處處受到牽制的小人物等。馬庫斯的痛苦、壓抑能引起讀者的同情與共鳴,但他的負(fù)面情緒也會(huì)使讀者心情糟糕,產(chǎn)生“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”的感受。由此更能引發(fā)讀者對(duì)馬庫斯言論的質(zhì)疑:他敘述的都是真實(shí)的嗎?周圍的人都那么糟糕嗎?是校規(guī)過于嚴(yán)格還是馬庫斯無法適應(yīng)新學(xué)校的生活?亦或是倫理道德觀念已經(jīng)落后于時(shí)代?
至此,敘述者的敘述與“隱含作者”的意圖指向不謀而合,雖不完全一致,但已經(jīng)將讀者引入對(duì)當(dāng)時(shí)倫理規(guī)則的思考中,認(rèn)識(shí)到當(dāng)時(shí)外在環(huán)境帶給人的壓力,及個(gè)體化趨利避害的心理和行為的不合理性,即合理化倫理規(guī)則的缺失和失衡。
《憤怒》的開篇是這樣敘述的:“一九五○年六月二十五日,……艱苦的朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。開戰(zhàn)大約兩個(gè)半月后,我進(jìn)了羅伯特·崔特,紐瓦克市中心的一所小型大學(xué),……我是我們家族中第一個(gè)接受高等教育的成員……”,但“差不多從我開始在羅伯特·崔特上學(xué)那天起,我父親就變得憂心忡忡,擔(dān)心我會(huì)死掉?!睌⑹掠纱苏归_,布斯在《小說修辭學(xué)》中提出:“當(dāng)敘述者為作品的思想規(guī)范(亦即隱含的作者的思想規(guī)范)辯護(hù)或接近這一準(zhǔn)則時(shí),我把這樣的敘述者稱作可靠的,反之,我稱之為不可靠的?!盵9]此處的“作品的思想規(guī)范”指向兩個(gè)方面:故事實(shí)事和價(jià)值判斷。“當(dāng)某個(gè)實(shí)事通過人物敘述傳遞給讀者時(shí),讀者需要判斷究竟是否為客觀實(shí)事,是否為人物的主觀性所扭曲?!盵10]馬庫斯的敘述看起來是客觀實(shí)事,但在價(jià)值判斷上他對(duì)于事件的理解和評(píng)價(jià),是以他的自我為中心的,是不可靠的,偏離了隱含作者的思想規(guī)范。
敘述者以第一人稱視角敘述了1950年朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)、馬庫斯上大學(xué)、父親擔(dān)憂三件事,這三件事看似無關(guān),實(shí)則三者間存在著隱形聯(lián)系?!拔业男值芙忝?,沒有一個(gè)有高中以上學(xué)歷,我父親和他的三個(gè)兄弟,連小學(xué)也沒念完?!彼?,馬庫斯能夠接受高等教育這件事對(duì)他們家人來說是件值得驕傲的事,在這種情況下,馬庫斯及家人對(duì)學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)就更加珍惜,但父親卻表現(xiàn)出“憂心忡忡”,這與常理不符。由此推測(cè)“他(父親)的擔(dān)憂也許和那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)”;也許和重大傷亡有關(guān),因?yàn)槟菢印拔視?huì)被征召入伍”,像兩個(gè)堂兄那樣戰(zhàn)死在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng);也許“與他財(cái)務(wù)狀況發(fā)愁有關(guān)”。但不管是哪種原因,或是各種因素的綜合,結(jié)果是父親的擔(dān)憂日益加重?!皬囊辉挛腋咧挟厴I(yè)到九月大學(xué)開學(xué)這段時(shí)間里,我一直在店里工作”,充當(dāng)助手,學(xué)習(xí)采購、清理、“做你必須要做的事”,“我把它視作一段美好的時(shí)光”,這樣的日子疲憊且充實(shí)。馬庫斯大學(xué)一年級(jí)在羅伯特·崔特過的很舒服,和老師、同學(xué)都能很好地相處,因?yàn)殡x家較近,每天都回家住宿,所以花費(fèi)不多。但父親的擔(dān)憂及焦慮使他感覺無處可逃,關(guān)鍵還有父親對(duì)他的不信任。于是,“僅僅一年后,我便離開了羅伯特·崔特”,“我轉(zhuǎn)到了溫斯堡,……離我家后門的兩道鎖有五百英里?!毙@風(fēng)景優(yōu)美,好比“大學(xué)電影音樂劇的效果”,學(xué)生們?cè)谀抢锍?、跳等,而不是念書。這樣的校園環(huán)境富有靈動(dòng)性,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影好像不存在于這所學(xué)校,一切井然有序,與馬庫斯的焦慮和緊張形成反差。馬庫斯認(rèn)為新的校園生活會(huì)更加美好,因?yàn)樗呀?jīng)逃離了父親的監(jiān)視,但來此讀書,家人要支付比之前更多的費(fèi)用,父親不得不辭退助手,“唯有這樣,他才不至于入不敷出。”這也使父親對(duì)馬庫斯抱有更多的期待,同時(shí),通過猶太人團(tuán)體等給予馬庫斯更多的關(guān)注和幫助,父親對(duì)馬庫斯的愛與監(jiān)管雜糅在一起,使馬庫斯無法理解父親對(duì)他的愛。
在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景下,馬庫斯家的情況是整個(gè)社會(huì)的一個(gè)縮影,經(jīng)濟(jì)緊縮,人心浮動(dòng)、焦慮、壓抑。父親和馬庫斯之間好像形成了一種惡性循環(huán)(擔(dān)憂與逃離),但目標(biāo)又一致。從根本上講,這與朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)相關(guān),父親和馬庫斯都希望通過上大學(xué)獲得學(xué)位,作為軍官走上戰(zhàn)場(chǎng),不用直接沖鋒陷陣,可免一死,保住性命是父親和馬庫斯的共同目標(biāo)。所以當(dāng)馬庫斯來溫斯堡讀書,即使需要支付更多的費(fèi)用父親也努力支持。馬庫斯對(duì)溫斯堡的生活并不充滿期待,來溫斯堡上大學(xué)只是他的解脫之路、希望所在,所以在面對(duì)新室友、新校園、新環(huán)境時(shí),馬庫斯的內(nèi)心并沒有更多的波瀾,只是感覺溫斯堡的校風(fēng)與羅伯特·崔特完全不同,并采用一簡(jiǎn)一繁兩種方式來敘述兩所學(xué)校的情況:先是簡(jiǎn)略地介紹了羅伯特·崔特,可概括為那里的一切都讓他感到滿意和溫馨。因?yàn)轳R庫斯只關(guān)心讀書,學(xué)校里無人干涉私人生活,這與馬庫斯的目標(biāo)(能拿到學(xué)位即可)相一致,整體感覺自由、自主;之后用比較詳細(xì)的敘述與對(duì)話相結(jié)合的方式,敘述馬庫斯在溫斯堡的學(xué)習(xí)生活:包括室友們參與的活動(dòng)、馬庫斯與新室友的關(guān)系、奧麗維婭的生活、兄弟會(huì)成員的情況、馬庫斯與訓(xùn)導(dǎo)主任的對(duì)話等,可概括為這里的一切都糟糕透了,因?yàn)檫@里的大部分事情都與馬庫斯的想法沖突,這使馬庫斯感到痛苦、無奈、憤怒。
根據(jù)上述情況,我們可以歸納馬庫斯的心路歷程為:為逃離父親,所以來到溫斯堡;想逃離直接上戰(zhàn)場(chǎng)前線,所以努力學(xué)習(xí);期待上戰(zhàn)場(chǎng)前擺脫童身,所以與女孩子奧麗維婭相處;因?yàn)闊o法容忍室友的惡習(xí)(深夜練習(xí)及侮辱性語言),所以一個(gè)人??;因?yàn)檫@些過往,與訓(xùn)導(dǎo)主任對(duì)話并被質(zhì)疑;因?yàn)閼嵟婚_除并上戰(zhàn)場(chǎng)、死去。從敘述者馬庫斯的角度出發(fā),讀者可以感受到他的憤怒、無耐、逃離、堅(jiān)持等,能理解他沒有選擇、苦苦掙扎的狀態(tài)。但這一切都是馬庫斯在敘述,他所處的時(shí)代與史實(shí)相符,學(xué)校情況也都屬實(shí),但在價(jià)值判斷上卻有出入,將馬庫斯的敘述轉(zhuǎn)換成圖譜后看起來更清晰:
不滿父親的束縛→來到溫斯堡;不滿室友→換寢室;不滿課程設(shè)置等→忍耐;不能接受訓(xùn)導(dǎo)主任的指導(dǎo)→憤怒走向戰(zhàn)場(chǎng)→死去。
馬庫斯的敘述一直在關(guān)注他自己的感受,引導(dǎo)讀者認(rèn)同他是無辜的、被傷害的、任人宰割的。一方面,讀者看到馬庫斯關(guān)于所有實(shí)事的陳述基本上是真實(shí)的,但同時(shí),敘述者對(duì)事件的理解與評(píng)價(jià)卻帶有強(qiáng)烈的主觀性,與隱含作者的規(guī)范距離很遠(yuǎn),是不可靠的。這需要讀者進(jìn)行“解碼”,即通過或超越敘述者的話語去推斷事情的本來面目及合理的價(jià)值判斷。
作為讀者,我們?cè)谇楦袑用嫱轳R庫斯,但在理性的深層次上我們要反思:馬庫斯為什么不能和周圍的人達(dá)成共識(shí)?哪怕是其中的一部分人,所有的沖突都是其他人的錯(cuò)嗎?一定不是,那是什么原因使然?從馬庫斯與家人、朋友、老師的關(guān)系處理看,他希望突破,與周圍的一切抗?fàn)?,但沒有成功,這指出了馬庫斯的個(gè)體化趨利避害的心理和行為使他不能融于學(xué)校生活,也無法與周圍的人進(jìn)行有效地溝通,馬庫斯的心理失衡與時(shí)代相關(guān),與父子間的相處方式相關(guān),但本質(zhì)上是倫理道德觀念的缺失使然。敘述者在價(jià)值判斷上的不可靠性將我們引入對(duì)當(dāng)時(shí)普通人的生活狀態(tài)及倫理道德的思考上。
《憤怒》中關(guān)于倫理規(guī)范并沒有直接表述,馬庫斯與父親間的關(guān)系是他自己言說的,與訓(xùn)導(dǎo)主任間的關(guān)系是用大段的對(duì)話直接再現(xiàn)出來的,讀者可以由此作為切入點(diǎn)進(jìn)行判斷,思考倫理道德規(guī)則、觀念等對(duì)現(xiàn)代人的意義。
父與子之間的關(guān)系歷來是文學(xué)中常出現(xiàn)的主題,在中西方文化傳統(tǒng)中,父親對(duì)兒子往往都負(fù)有教養(yǎng)的責(zé)任和義務(wù),代表著權(quán)威,即使現(xiàn)代以來有很多改觀,強(qiáng)調(diào)民主、平等,但父親的話語權(quán)還是高于兒子。相應(yīng)地,兒子對(duì)父親要恭敬、順從,有個(gè)人話語權(quán),但權(quán)限有限,特別是在年齡較低時(shí)。在猶太人的傳統(tǒng)中,大體情況相似。從馬庫斯的敘述中,讀者可以感知他的父親很愛他,很為他驕傲,特別是能升入大學(xué)讀書這件事,父親即使需要付出更多的勞動(dòng)、更多的費(fèi)用,他也心甘情愿,這能很好地證明父親對(duì)馬庫斯的愛。反過來,從馬庫斯在店里幫忙,努力克服自己的不適,對(duì)父親充滿同情和認(rèn)同來看,馬庫斯對(duì)父親是恭敬、順從的。父與子都遵循了倫理規(guī)則,所以此時(shí)他們并沒有大的沖突和矛盾。但隨著馬庫斯年齡的增長,外加朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā),父與子之間的倫理平衡被打破了。如上述,父親出于關(guān)心要更多地保護(hù)兒子,情緒激動(dòng)時(shí)表現(xiàn)出來的就是啰嗦、大吼、隨時(shí)詢問等,這一切導(dǎo)致了馬庫斯的逃離。從倫理規(guī)則的角度講,父親對(duì)兒子有更多的話語權(quán),但隨著兒子年齡的增長,話語權(quán)是逐年遞減的,當(dāng)兒子長大成人時(shí),這種關(guān)系應(yīng)該逐漸轉(zhuǎn)變到平等對(duì)話,需要給兒子更多的個(gè)人空間,讓孩子對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)。但因?yàn)楦赣H的執(zhí)著和兒子的不理解,所以馬庫斯產(chǎn)生了極為反感、憤怒的情緒,以逃離的方式來對(duì)抗父親的保護(hù),矛盾加劇。20世紀(jì)50年代的美國,倫理道德觀念下滑,經(jīng)歷的二戰(zhàn)的傷痛,對(duì)人生有更多的感悟,部分年輕人陷入迷惘、彷徨中,也更加自我,朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)的爆發(fā)更加劇了這種感受,所以,在面對(duì)傳統(tǒng)的倫理規(guī)則時(shí),他們希望以特有的方式去打破,但走向何處并不清楚。此處亟需新的能適應(yīng)當(dāng)時(shí)情況的倫理規(guī)則出現(xiàn),去平衡父子間的關(guān)系。
教師和學(xué)生之間的關(guān)系在中西方文化中都有著悠久的傳統(tǒng),“尊師重道”也一直被人們認(rèn)可,不同階段師生關(guān)系的具體內(nèi)涵具有一定的差異?!案咝熒P(guān)系是指教師與學(xué)生在教育過程中為完成一定的教育任務(wù),以‘教’和‘學(xué)’為中介而形成的一種特殊的社會(huì)關(guān)系,是學(xué)校中最基本的人際關(guān)系?!盵11]具體可以歸結(jié)為教育關(guān)系、心理關(guān)系和倫理關(guān)系三個(gè)層次。教師作為一種職業(yè),師生間又構(gòu)成了一種特殊的社會(huì)關(guān)系,這其中的規(guī)則、規(guī)范實(shí)則是社會(huì)倫理的一種。師生二者在教與學(xué)的過程中構(gòu)成了一個(gè)階段性的道德共同體,各自承擔(dān)相應(yīng)的倫理責(zé)任和倫理義務(wù),對(duì)教育關(guān)系和心理關(guān)系具有約束和規(guī)范作用。教師的言行、品格會(huì)潛移默化地影響著學(xué)生,而高校中沒有直接教學(xué)的教師,在行為規(guī)范上對(duì)學(xué)生的影響不是直接的,但作用是相同的。
從教師的角度講,訓(xùn)導(dǎo)主任以責(zé)任為主導(dǎo),希望按照優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)來培養(yǎng)他的學(xué)生,“除了學(xué)習(xí)拔尖,你在溫斯堡這兒需要學(xué)會(huì)的,還有怎么與人相處,怎么敞開胸懷,寬容和你不一模一樣的人。”所以每門成績(jī)都是“A”的馬庫斯一入學(xué)就引起了訓(xùn)導(dǎo)主任的關(guān)注,如此優(yōu)秀的學(xué)生一定要好好培養(yǎng)的期待已經(jīng)扎根于訓(xùn)導(dǎo)主任的頭腦中,當(dāng)?shù)弥R庫斯兩個(gè)月內(nèi)換了兩個(gè)寢室并住在一個(gè)幾乎廢棄的寢室時(shí),訓(xùn)導(dǎo)主任就很迫切地想知道馬庫斯的想法,于是約談。對(duì)話涉及到馬庫斯與室友的矛盾所在、與家人的相處情況、與奧麗維婭間的關(guān)系,及關(guān)于課程設(shè)置的態(tài)度等。并和馬庫斯探討其中的原因和解決的可能性,及如何避免一個(gè)人獨(dú)處。當(dāng)提及所住的寢室時(shí),“你出生于猶太家庭,依照學(xué)校盡量協(xié)助學(xué)生、讓他們與信仰相同的同學(xué)住在一起的做法,你最初被分配到的是猶太人室友。”如此安排雖然與馬庫斯要逃離的想法相沖突,但從職責(zé)角度看,訓(xùn)導(dǎo)主任希望他能夠幫助學(xué)生克服困難,期間不斷地用語言安撫勸慰、倒水給馬庫斯等都證實(shí)了這一點(diǎn)。作為學(xué)生的馬庫斯以個(gè)人的想法為準(zhǔn)則,拒絕與周圍的人、事和解,趨利避害的心理明顯。“我的軍事科學(xué)課每周課時(shí)一個(gè)半小時(shí)”,馬庫斯認(rèn)為這門課程浪費(fèi)時(shí)間,教官為人也比較呆板,但他仍然會(huì)認(rèn)真對(duì)待,因?yàn)椤凹偃缥夷芤砸粋€(gè)軍官身份入伍”,在戰(zhàn)場(chǎng)上我的存活幾率就比較大?!半m然我報(bào)了法律預(yù)科,但我不是真的想當(dāng)律師?!边@樣做就是為了向父親證明,他們的花費(fèi)是值得的。同時(shí),馬庫斯對(duì)學(xué)校里安排的基督教活動(dòng)也極為不滿,認(rèn)為不需要這樣的儀式。另外,他希望自己在上戰(zhàn)場(chǎng)之前告別童身,是目的也是釋放壓力和無耐的手段,所以他開始關(guān)注周圍的女生。戀愛沒在他預(yù)想的范疇內(nèi),但在和奧麗維婭的接觸中,馬庫斯卻陷入到情感的糾結(jié)中。特別是在出院后,因?yàn)閵W麗維婭離校的事,馬庫斯主動(dòng)去找訓(xùn)導(dǎo)主任,他明明知道這樣做不符合規(guī)范,可能會(huì)被勒令退學(xué),但他堅(jiān)持自己的主張,與訓(xùn)導(dǎo)主任溝通并被懷疑,在解釋不清的情況下不得不離校,走向朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。
馬庫斯與教導(dǎo)主任站在各自的立場(chǎng)上進(jìn)行言說,馬庫斯作為學(xué)生、年輕人,思想比較開放,在50年代的校園里希望自由,破除傳統(tǒng)的信仰,特立獨(dú)行,以達(dá)到個(gè)人目的,同時(shí)校園內(nèi)的其他學(xué)生也以自己特有的方式來釋放壓抑的情緒,如“溫斯堡大學(xué)轟動(dòng)的白色內(nèi)褲搶奪戰(zhàn)”。他認(rèn)為自己的行為是合理的,不需要忍受其他人的無禮行為,也不需要與他們和解,可以按照自己的方式過學(xué)習(xí)生活,個(gè)體化傾向明顯。卡德威爾作為教師(訓(xùn)導(dǎo)主任),他認(rèn)為要盡職盡責(zé),將學(xué)生引導(dǎo)到一定的規(guī)范框架內(nèi),與周圍的人和社會(huì)相融合,有一定的集體意識(shí)和責(zé)任感。身份不同的兩個(gè)人,都有自己的立足點(diǎn),但處于二者間的道德觀念需要適度調(diào)整,以調(diào)和矛盾,利于師生身心的發(fā)展。
從當(dāng)時(shí)的社會(huì)風(fēng)尚來講,整體趨于保守,但各種反文化傾向已經(jīng)出現(xiàn),年輕人思維活躍,要求突破陳規(guī)。在這樣的環(huán)境下,父與子之間、教師與學(xué)生之間會(huì)產(chǎn)生沖突和對(duì)抗,這說明當(dāng)時(shí)的倫理價(jià)值觀念需要適當(dāng)調(diào)整,以適應(yīng)時(shí)代的變化。同時(shí),根據(jù)不同的倫理境遇,需要針對(duì)人們的心理變化和外在行為,不斷地更新具有可操作性的倫理規(guī)則,以使人們相對(duì)客觀、清楚地認(rèn)識(shí)自身,與他人形成和諧的關(guān)系。
通過分析隱含作者的意圖和敘事者的不可靠敘述,發(fā)現(xiàn)《憤怒》中的馬庫斯處于朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)背景下的倫理困境中,他是那一代年輕人的代表,明確自己的追求,但不清楚人生的意義,所以在迷茫中陷入到與周圍人的對(duì)抗中,命終于朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。他的悲劇帶有時(shí)代特征,但本質(zhì)上是個(gè)體化趨利避害的心理和行為所致。隱含作者揭示并譴責(zé)了這種個(gè)體化社會(huì)道德無序的狀況,希望人們能以理性思考面對(duì)各種倫理困境,樹立相應(yīng)的道德觀念,達(dá)到各種倫理關(guān)系的平衡,從而益于個(gè)體的身心發(fā)展和社會(huì)的整體穩(wěn)定。