之子于歸
01
二十六歲這年,春風(fēng)因一張舊照登上熱搜。照片中的她十五六歲,及肩短發(fā),微微皺眉,似對鏡頭不習(xí)慣。她身旁站著一個笑意盎然的少年,嘴角上揚(yáng),一雙眼睛緊緊地盯著身旁的女孩。
因兩人面容姣好,且少年眼神太過清澈干凈,青春感十足,這張照片足足霸占了一天熱搜。
春風(fēng)是在機(jī)場的候機(jī)室里知道這一消息的,她乘坐的航班因突遇氣流被迫延遲。她拿出平板電腦翻看自己的行程安排,發(fā)現(xiàn)過幾天還有一次下鄉(xiāng)演出。正當(dāng)她準(zhǔn)備關(guān)上平板時,界面上方突然彈出一條消息,她不小心便點(diǎn)了進(jìn)去。
那是一張照片,照片上的兩個人對于春風(fēng)來說分外熟悉,還未等她細(xì)瞧,機(jī)場廣播開始播報讓乘客準(zhǔn)備登機(jī)的消息。
春風(fēng)“啪”的一聲合上了平板保護(hù)套,起身離開了候機(jī)室。
等她到達(dá)賀家大院已經(jīng)是夜里十一點(diǎn)多了,院里的燈卻還亮著。她疑惑地推門進(jìn)去,看見院里的石凳上坐著一個人,身上還穿著飛行服。
春風(fēng)仿若未見,正想直接穿過院子去往大廳,卻被那人攔下。
“我……”賀朗倉皇地站起,想要開口說些什么,對上春風(fēng)抗拒的眼神,又收回了話語。
他已經(jīng)許久未回賀家大院。
他剛剛結(jié)束一場飛行,看時間還未到零點(diǎn),沒等換下工作服便駕車來了這里。他想著生日這天要在賀家大院度過,也想要來見一見春風(fēng)。
春風(fēng)望著賀朗一步一步緩慢地走出院子,行至大門處,她不愿再看他的背影,于是微微抬頭,恰好望見空中的那輪滿月。
她猛地想起,今天是四月十五日,似乎是賀朗的生日。
賀朗已經(jīng)出了大門,正準(zhǔn)備合上兩扇門,春風(fēng)已經(jīng)快步走到他面前。
“賀朗。”她叫住他,正對上他滿含期待的眼睛。
她說:“賀朗,沒來得及準(zhǔn)備禮物,那我便祝你起落平安吧。”
賀朗以為春風(fēng)會讓他留下,但她并沒有,他有些失落,卻又覺得慶幸——一年一次,她還是記得他的生日。
春風(fēng)微微垂下頭,背光而立,他看不清她臉上的神情,卻又覺得這已經(jīng)是最好的祝福了。
“吱呀”一聲,門被合上。春風(fēng)看了合上的門半晌,微微動了動,似乎想要走過去,最后又收回已經(jīng)挪動的腳,轉(zhuǎn)而回了房間。
門外,賀朗并未離開,而是順著臺階靠著大門坐下。他將耳朵貼在大門上,想要聽清里面的動靜,可門實(shí)在是厚實(shí),他什么也沒能聽見。最后他坐直身體,抬起手,對著滿月做了個敬酒的動作。
賀朗,生日快樂。今年還是沒能順利留下過夜,那就許愿來年心想事成吧。
他笑著,自娛自樂地將手中那杯并不存在的酒一口喝下。
02
大抵是記掛外面的人,這天晚上春風(fēng)翻來覆去怎么也睡不著。她披上外套出了房間,看著被云遮住的滿月,想起第一次見賀朗的情景。
那時他十二歲,她與他同齡,被家人送來賀家大院學(xué)京劇。賀朗那時候討厭死京劇了,偏偏他爺爺賀酩硬是拿著藤條,時刻守著他練習(xí),但沒天賦就是沒天賦,賀朗怎么也學(xué)不進(jìn)去。
春風(fēng)明顯就不一樣,她整天都活力滿滿,咿咿呀呀地唱著,有時候賀朗被她吵得難受,就讓她一邊唱去。她卻越唱越來勁,恨不得拿個大喇叭湊到他耳邊練聲,最后往往都是他被她吵得受不了,跑到另一邊待著。
于是待在同一個院里的兩人,一個在東邊,一個在西邊,誰也不搭理誰了。
賀朗依靠在海棠樹上,時不時地抬頭望天,春風(fēng)在另一邊走神的時候,看見他這模樣就會好奇地抬頭,卻什么也沒能望見。她那時候性子活躍,趁賀朗沒注意,慢慢挪步到他身旁,突然伸手在他眼前揮動幾下,問他天上有什么好看的。
賀朗卻不理她,淡淡地瞟她一眼,又換個地方繼續(xù)抬頭看天。春風(fēng)的好奇心頓時就被勾了上來,就跟在賀朗身邊轉(zhuǎn)。那天下午,他們將院子里各處都站遍了,到最后春風(fēng)也不知道天上有什么稀罕的東西。
晚上賀酩來查驗兩人的功課,賀朗一貫不會,因而并不在乎。春風(fēng)卻急了,她一下午都在跟著他看天,根本就沒時間背戲本。
“怕流水年華春去渺,一樣心情別樣嬌,不是我無故尋煩惱,如意珠兒手未操,啊,手未操……”春風(fēng)背到這里便卡了殼,著急地左顧右看,想要看看四周有沒有能提供線索的東西。對上賀朗的眼睛時,她目露期待,希望他能幫幫自己。
賀朗卻只是笑了笑,冷哼了一聲,并不理她。春風(fēng)瞪大了眼睛,這人竟然見死不救。
“仔細(xì)觀巧,仔細(xì)選挑,什么?”她再一瞧,見他嘴角微動,做著口型,便順勢念了出來:“仔細(xì)觀巧,仔細(xì)選挑,鎖麟囊上老頭飄。”
春風(fēng)才剛說完,賀朗便哈哈大笑起來。
不對呀,哪來的老頭?春風(fēng)后知后覺自己被捉弄了,她想向賀酩解釋,但賀酩因為賀朗的緣故,本就在氣頭上,現(xiàn)下更是氣得冒了火,罰她抄戲本二十遍。
等賀酩走后,春風(fēng)紅著眼瞪了賀朗一眼,才跑去書房找出紙筆開始抄寫。她一邊抄一邊哭,淚水滴落在紙上,模糊了字跡,她只好另換一張,之后便只敢小聲抽泣。
賀朗蹲了一個小時馬步,經(jīng)過書房時見燈還亮著,走近一看,春風(fēng)還在抄戲本。他透過門縫看見她雙眼紅腫,思來想去覺得自己先前的做法確實(shí)不太對,便推開門告訴她:“別抄了,我爺爺不會看的,他明天就會忘了這件事,你抄了也沒用。”
春風(fēng)卻不理睬他,依舊固執(zhí)地抄寫著。
賀朗只得悻悻然走開了。
半夜,春風(fēng)房間的窗戶突然傳來一陣拍打聲。
她狐疑地從床上爬起,拿起枕頭挪步到了窗邊。推開窗的那一秒,她還沒來得及將枕頭砸出去,就瞧見了窗沿上放著的一盤餃子。春風(fēng)伸手端起湊近一看,發(fā)現(xiàn)還透著熱氣。
是誰呢?
她好奇地打量著窗外,看見不遠(yuǎn)處海棠樹下有一道影子。春風(fēng)忍不住勾起了嘴角。他其實(shí)藏得很好,只怪月光太盛,暴露了他的影子。
“仔細(xì)觀巧,仔細(xì)選挑,鎖麟囊上彩云飄?!?/p>
當(dāng)初背錯的戲詞,她直到現(xiàn)在都記得。
03
劇團(tuán)安排的下鄉(xiāng)活動就在茗山后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)里面,鄉(xiāng)鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處就有一處飛行訓(xùn)練基地。
春風(fēng)臨出門前收到一封信,郵局的趙叔歉疚地說,信是兩天前到的,這兩天他感冒請假,就耽誤了送信的時間。
春風(fēng)笑著說沒有關(guān)系,將信接過來,正準(zhǔn)備拆開,正好劇團(tuán)團(tuán)長打來電話催促她,她只得先將信放好,加快步伐去了劇場集合。
演出安排在晚上,還要等很長時間才開始,春風(fēng)有些無聊,便出了鄉(xiāng)鎮(zhèn)沿著水泥路走到了飛行訓(xùn)練基地。她原本沒想著進(jìn)去,但聽見里面有人聲,腳一邁就進(jìn)去了。
在一片空地,她看見兩道背影,其中有一道她遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞧著覺得眼熟,走近了看,果然是賀朗。
另一人林揚(yáng)是認(rèn)識春風(fēng)的,他曾在賀朗衣服夾層的一張照片上看見過她,也知道賀朗是喜歡她的,所以一看見她走來,他就招呼著賀朗上前。但賀朗因先前被春風(fēng)拒之門外,遲遲不敢動,只緊緊地盯著她不放。
春風(fēng)也不理會他們,自顧自地四處閑逛。
賀朗從小就是個頑劣性子,帶她做過不少出格的事,比如從賀家大院翻墻出去,帶她去看新飛機(jī)試飛,但現(xiàn)在,他身上找不到一點(diǎn)兒過去的影子。
“我想要有個朋友,你當(dāng)我的朋友好不好?”
那是春風(fēng)到賀家大院的第一年。有一次,她被大院里的孩子欺負(fù),是賀朗及時出現(xiàn),趕跑了那群人。過后春風(fēng)看著他手臂上的劃痕,紅著眼睛說自己也想有個朋友,這樣也就不怕被其他人欺負(fù)了。
賀朗裝出高傲的表情說道:“跟我當(dāng)朋友可是很累的,翻墻你要望風(fēng),罰抄你要幫忙,而且過幾天爺爺抽查時你記得多默寫一份,字跡越丑越好!”
春風(fēng)的淚凝在眼眶內(nèi),她驚愕地望著他,還沒細(xì)想就見他動手按著自己的頭點(diǎn)了點(diǎn)。
兩人就這樣成了朋友。之后,但凡賀朗行動,必帶著春風(fēng)。那段時間,練聲對她來說十分辛苦,她常常因未達(dá)到要求夜不能寐,但也幸虧有賀朗幫她解壓。
從回憶中跳出來,頭頂傳來飛機(jī)的發(fā)動聲,春風(fēng)下意識抬起頭,看見飛機(jī)穿行在云間留下的痕跡,她忽然想起那時在院子里,賀朗也時常盯著天上看,后來她與賀朗相熟后才知道,他整日抬頭望天是在看飛機(jī)駛過的痕跡。
三人誰都沒說話,氣氛實(shí)在尷尬,林揚(yáng)用眼神示意賀朗說話,卻得到他的白眼回應(yīng),最后還是他受不住,先開口打破了沉默:“這里的海棠花很好看吧?不過你應(yīng)該也早就看過了吧?”
春風(fēng)不解地望向他們,不明白為什么突然說到了海棠花上。
賀朗見她滿眼疑惑,立馬用左臂撞了一下林揚(yáng),林揚(yáng)也察覺到自己失言,隨即遮掩地說后面訓(xùn)練場有幾處海棠開得不錯,讓她什么時候去看看。
春風(fēng)狐疑地望了他們幾眼,便移開了視線。巧合的是,當(dāng)晚她回到賀家大院,拆開信發(fā)現(xiàn)里面有一朵開得正盛的海棠花。不過她沒有深思,只是將花取出,按著百度來的方法將它制作成了干花,壓在了自己??吹脑~本中。
04
一周前,公司安排賀朗與林揚(yáng)來茗山的飛行訓(xùn)練基地訓(xùn)練新的一批飛行員,為期一月。
昨晚他碰巧從林揚(yáng)口中得知市里的一家京劇團(tuán)要來茗山后的鄉(xiāng)鎮(zhèn)演出,他不動聲色地詢問劇團(tuán)的名字,林揚(yáng)卻說不知道。心懷著一絲僥幸,賀朗今早放了學(xué)員一天假。
沒想到賀朗的運(yùn)氣還算不錯,那個來茗山鄉(xiāng)鎮(zhèn)演出的京劇團(tuán)就是春風(fēng)所在的劇團(tuán),他也如愿見到了春風(fēng)。她對他的態(tài)度雖沒有好轉(zhuǎn),不過比最開始好多了。
十六歲那年,他與爺爺鬧矛盾,翻墻跑出了賀家大院。夜晚春風(fēng)出來找他,在護(hù)城河邊發(fā)現(xiàn)了他。他站在河邊,大喊大叫著讓春風(fēng)不要靠近。
春風(fēng)假意答應(yīng),卻不動聲色地朝他靠近。就在她要抓住賀朗的那一刻,他察覺到她的動作,突然激動了起來,腳下一時不察,頃刻間便落到了水里。
他不會游泳。
這念頭剛一出現(xiàn),春風(fēng)就急忙跳下水去。她好不容易將賀朗拖上岸,卻怎么也叫不醒他,只好為他做人工呼吸,等他有了動靜才停下。
賀朗咳嗽了好一會兒,才勉強(qiáng)清醒過來,他迷迷糊糊之間看見春風(fēng)一臉擔(dān)憂的樣子,她正急切地喊著他的名字:“賀朗,賀朗……”他從未覺得自己的名字如此好聽過。
“春……春風(fēng),我沒事,只是……被水嗆到了?!?/p>
他徹底清醒過來,安慰著春風(fēng),卻沒料到她的下一步動作會讓他的身體僵住——春風(fēng)竟然伸手抱住了他。
灼熱的呼吸噴灑在他的脖頸,他的臉?biāo)查g紅透,只是還不待他細(xì)思心里的念頭,就察覺到一抹濕潤。
是眼淚嗎?
賀朗還沒有想明白,兩人就回到了賀家大院。見他們倆渾身濕透,賀酩大發(fā)雷霆,等兩人換了衣服,把兩人趕去書房罰抄詞本。
兩人一起坐在書桌前,一人一塊地方,開始還是好好的,后面不知道怎么回事,賀朗慢慢將詞本挪到了春風(fēng)的區(qū)域。
春風(fēng)開始還以為他是無意識的,便往邊上挪動了一下,可接著賀朗也跟著挪動了,如此幾次,她就感到不對勁了。
她惱怒地瞪著賀朗,他卻對著她討好一笑,催促著她去睡覺,剩下的都交給他。春風(fēng)以為賀朗又要搞什么惡作劇,搖了搖頭,說自己的事自己擔(dān)。
真是固執(zhí),見她實(shí)在勸不動,賀朗干脆加快了速度,想著自己抄完再替她抄,卻未料到自己先困得睡過了過去。等到第二天賀酩來驗收,他一臉無謂,其實(shí)心里早做好了晚上熬夜的準(zhǔn)備,沒想到春風(fēng)拿出了兩份抄寫,嫌棄地對他搖搖頭。
她就知道,賀朗是不能相信的。
春風(fēng)在劇場后臺小憩了一會兒,就夢見了從前幫賀朗抄寫詞本的事,還記得后來他為了表達(dá)感謝,帶自己去看了一場演唱會。演唱會上的歌手唱著《晴天》,她在底下小聲跟著哼唱,被他發(fā)現(xiàn),抓住了手,帶動著揮舞熒光棒,大聲歌唱。
“春風(fēng),正好你在,過段時間有個曲藝節(jié)目,電視臺讓我們劇團(tuán)出人,我可把你的名字報上去了喲?!?/p>
春風(fēng)循聲望去,是周度,他是劇場的負(fù)責(zé)人。 她點(diǎn)頭應(yīng)下了這份差事。
05
隔天周度便約春風(fēng)去跳傘,春風(fēng)從小就恐高,當(dāng)即拒絕。周度卻只當(dāng)她在敷衍自己,不滿地說他上次去賀家大院,就在書房看見了她蹦極的紀(jì)念獎狀。
說到最后,春風(fēng)實(shí)在推托不了,就跟著周度去了跳傘基地。沒想到,竟然會在那里遇見賀朗,他正帶著一大群少年在不遠(yuǎn)處等著。
春風(fēng)只是淡淡望了他一眼就收回了目光,她依靠在樹干上,看著周度漸漸起飛的身影出了神。
“你……來跳傘?”賀朗其實(shí)一開始就看見了春風(fēng),但他猶豫了很久才敢走過來打招呼。
她并不看他,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“你現(xiàn)在已經(jīng)不怕高了嗎?”他小心翼翼地問,心中突然有些難過,他們兩人的關(guān)系竟然生疏至此。
春風(fēng)不樂意跟他寒暄,賀朗也不在意,一個人絮絮叨叨說了很多跳傘的注意事項,讓她千萬要小心。直到周度跳傘結(jié)束來接春風(fēng),他才停下來。
春風(fēng)跟著周度離開,走到一半,突然想起了一件事,于是停下腳步,回過頭來對賀朗說:“前幾天院外的野貓跑進(jìn)來,跑到書房打碎了那架飛機(jī)模型,什么時候你來拿走吧?!?/p>
“你的東西,如果不要就扔了吧。”賀朗原本滿臉期待,聞言瞬間變成了滿臉失落。
她十八歲生日那天,賀朗一大早就跑來,一臉神秘地讓她一天都跟著自己走,他要給她過一個最好的生日。
她懵懂地跟著賀朗走,怎么也沒想到他竟帶著自己去了蹦極基地。她死活不上高臺,臉色蒼白,聲音微微發(fā)抖,說:“不行,賀朗,這個真的不行。”
賀朗一直在勸她,讓她別怕,相信他就好,他會和她一起跳。春風(fēng)試探性地看了一下外面,立馬搖頭拒絕。她實(shí)在無法克服高空恐懼。
賀朗見狀,只好準(zhǔn)備放棄。一陣風(fēng)吹過,春風(fēng)稍微平復(fù)了心情,她抬頭看見賀朗臉上的沮喪表情,一時鬼迷心竅,開口道:“要不,我試試?!?/p>
那次蹦極,她全程緊閉著眼睛,雙手緊緊地抱著賀朗。結(jié)束后,賀朗突然拿出一架別致的飛機(jī)模型遞給她,說:“記得拿它來找我換愿望?!?/p>
春風(fēng)蒼白的臉上有了笑意。她曾在賀朗房間看過這架飛機(jī),是他小時候他爸爸送給他的生日禮物。
“春風(fēng),你會成為最好的京劇花旦的?!?/p>
“賀朗,你一定會成為最好的飛行員的。”
兩人同時開口,相視一笑,當(dāng)作彼此的約定。
變故就是在那一個夏天發(fā)生的,明明前不久兩人還在一起說著自己心里的期待,可一眨眼就都不一樣了。
賀酩半夜突發(fā)疾病被送往醫(yī)院,那個晚上春風(fēng)到處找賀朗,卻怎么也找不到他。她一個人在醫(yī)院待了好幾天,賀酩最終沒能熬過去,在醫(yī)院離世。
直到賀酩的喪禮都已經(jīng)到了尾聲,賀朗才出現(xiàn)。
賀朗望著大門口掛著的白布,惴惴不安地走到靈堂,看見一口棺材擺在正中間,春風(fēng)紅腫著眼睛跪在一旁。他不敢置信地走近,顫抖著聲音開口:“這都是假的吧?你讓他起來,起來罵我……”他說了很多話,到最后就剩下一句,“我唱戲,我不飛了,你別走不行嗎?”
她那時還年輕,認(rèn)死理一般地將他趕出賀家大院,再也不讓他進(jìn)來一步。
這么多年過去了,那點(diǎn)兒微不足道的怨氣早就慢慢消散,只是她還是放不下,如果當(dāng)初他肯好好唱戲,一切是否會不一樣?
06
距離上次見賀朗又過了好幾天,碎掉的飛機(jī)模型被春風(fēng)找人重新粘合好,又送了回來。
來送模型的是個小姑娘,歲數(shù)不大,一進(jìn)門就說個不停,最后她拿出飛機(jī)模型遞給春風(fēng),還好奇地問她:“這飛機(jī)機(jī)身下面怎么刻著‘白馬兩個字?有什么含義嗎?真的好奇怪喲?!?/p>
春風(fēng)狐疑地接過模型仔細(xì)看了看,機(jī)身下方真的有‘白馬兩個字。這架飛機(jī)她從收到以來就一直放在書柜上,從沒有仔細(xì)看過。
但是“白馬”這兩個字怎么這么熟悉?腦海中倏然地閃過一個念頭,她走到書柜前將柜子上的那個木箱子拿下,里面放著許多封信,她一封一封地打開,封封皆是“白馬”落款。
她怔愣著不知道怎么辦。她是認(rèn)識賀朗的字跡的,所以從來都沒將他與寫信的人聯(lián)系在一起。年歲漸長,她自己都忘了曾經(jīng)說過想要白馬王子的心愿,但賀朗一直替她記著。
原來,她不知道的事竟然有那么多,而一切其實(shí)早就有跡可循。
“茗山的海棠花很漂亮,想起你喜歡海棠,所以我把它摘來送給你。”——她沒有告訴過他自己喜歡海棠,只記得小時候,她曾央求他幫忙摘下一枝,事后他被賀酩罰抄戲本。
“我買了許多藥,不知道哪種好,所以我都送來了。”——她十六歲的某一段時間,嗓子突然啞了,她沒有告訴他,卻收到他寄來的許多藥物。
“我會是你最好的朋友?!薄齺淼劫R家大院的那一年,對他說自己想要一個朋友,他便做了她的朋友。
春風(fēng)勾起嘴角笑了笑,或許一切都還來得及。
但世間多的是憾事。
在她不知道的另一處地方,一架飛機(jī)因遇故障,駕駛員請求迫降。聯(lián)絡(luò)機(jī)那邊的人已經(jīng)同意他的請求。將要迫降的前一刻,他突然發(fā)現(xiàn)飛機(jī)底下是一處村莊,無一處空地,無論如何操作都會波及無辜。
他猶豫不決,但飛機(jī)上不停響起的警報聲根本沒給他時間。最后他咬了咬牙,將飛機(jī)開向更遠(yuǎn)處。飛機(jī)速度一直在加快,漸漸地,他再也無法掌控飛機(jī),幸好不遠(yuǎn)處就是湖泊。
飛機(jī)快速的往下墜落,他一只手緊緊捂住自己的心臟處,那里的衣服夾層里有著一張照片。他認(rèn)真地想了想,如果幸運(yùn),他與飛機(jī)墜入湖泊,照片完好。
如果不幸……
想到這里,他頗為無奈地笑了笑,那就一起毀滅在半空中。
隨著“砰”的一聲巨響,飛機(jī)墜毀在湖中,湖面激起一陣陣巨大的水浪。他被震出飛機(jī)駕駛室,入眼一大片紅色,他卻依舊緊緊地護(hù)住自己的胸口,直到再也沒有了意識。
07
是從什么時候開始給春風(fēng)寫信的呢?
那時候磁帶和電臺正盛行,白天春風(fēng)紅著眼睛說自己想有個朋友,晚上賀朗打開電臺時聽見主持人說寫信是當(dāng)下最美的示好方式,他心思一動,偷偷跑去書房拿來筆紙,借著月光在院子里寫信。下筆時他遲疑了一瞬,轉(zhuǎn)而用自己不熟練的左手寫字,落款他寫的是“白馬”。只因為白天她偷偷摸摸看西方童話故事,看完之后在他耳邊念叨,如果自己身邊也有白馬王子就好啦。
他們朝夕相處好幾年,卻因爺爺去世一事而生了間隙。那年夏天,賀酩在醫(yī)院搶救的時候,他因參加集訓(xùn),與外界失聯(lián)。等他集訓(xùn)回來才得知噩耗,彼時賀酩已經(jīng)去世半月有余,他什么都做不了。
春風(fēng)將他拒之門外,說賀酩閉眼前一秒都還在念著他。她說,既然之前他怎樣都不出現(xiàn),那么他以后也不用再進(jìn)來。
那明明是他的家??伤撛趺锤嬖V春風(fēng),自己違背爺爺?shù)男脑笀竺麉⒓恿孙w行員選拔,而在這之前,他和爺爺已經(jīng)大吵了一架?他無法開口。
賀朗還記得當(dāng)初春風(fēng)替他隱瞞蹤跡時的慌張與愧疚。她其實(shí)是個很愛哭的小姑娘,每次功課未得到夸獎,或沒背下戲詞都會哭,哭得雙眼紅紅的,既可憐又好笑,而他不想讓她哭。
況且那本來就是賀朗自己的事。爺爺喜歡京劇,盛年之時嗓子不幸啞了,再也唱不出一句。他不甘心,所以他將期望放在了賀朗的父親身上,沒料到兒子因一次試飛喜歡上飛機(jī),并且一飛就再也沒能回來。
所以他防備著賀朗,不讓賀朗接觸飛機(jī),但小籠子怎么關(guān)得住向往天空的雄鷹?賀朗最終還是走了自己父親的路,一條飛上了天便再也回不來的路。
只是可惜,此后他再沒見過清晨院子被陽光傾灑的景色。
“一匹白馬,且度春風(fēng)?!?/p>
這是賀朗的墓碑上寫著的一句話。他曾和林揚(yáng)開玩笑說,如果自己不幸去世,那便在自己的碑上刻上這一行字。
林揚(yáng)問他有何深意,他只是笑笑并不回答。林揚(yáng)見實(shí)在追問不出來,便笑罵他假文藝。
其實(shí)很簡單,從十六歲那個夜晚開始,他就覺得自己這一匹白馬,這一生都將要度春風(fēng)。
有很多人去給賀朗獻(xiàn)花,全國各地的人訂購鮮花送到他的墓碑前,感謝他的無私之舉。
林揚(yáng)也捧著一束海棠來到賀朗的墓前,他半蹲著把花放下。清一色的白花,這束海棠便分外顯眼。那是他從訓(xùn)練場后面摘來的,紅艷艷的,煞是好看。
他靜靜地望著照片里的人,想著過去賀朗望著海棠出神的樣子。那時候他問他,為什么喜歡海棠,賀朗回答說有一個小姑娘特別喜歡海棠花,越紅越稀罕。
想及此,林揚(yáng)便忍不住紅了眼。這次飛行原定的駕駛員本來是他,可他在前夜跑去吃燒烤,吃壞了肚子,所以賀朗便頂替了他。說到底,都是他的錯。
08
“他曾是我一個人的白馬,也只度我這一場春風(fēng),只是可惜,我弄丟了那匹白馬?!?/p>
后來,葉春風(fēng)參加一檔曲藝類的節(jié)目,媒體采訪環(huán)節(jié)中,有人問她對賀朗的看法,她如是說。
打撈飛機(jī)殘骸時,據(jù)說他們從賀朗遺體的工作服夾層里找到一張照片,照片上是個十五六歲的女孩,一些人經(jīng)過抽絲剝繭般的挖掘,發(fā)現(xiàn)那照片的女孩就是最近特別火的京劇花旦葉春風(fēng)。
但春風(fēng)只是愣了愣,片刻后又搖了搖頭,最后保持沉默。
這句話她是自己一個人對著休息室里的漆黑鏡頭說的。她神情空洞,似在透過那個鏡頭看向某人。她不知道那臺機(jī)器還在運(yùn)作,完整地捕捉到了她的回答。考慮到熱度,節(jié)目剪輯出了這句話,就拼接在她的京劇表演之后。
此視頻一出來,“賀朗葉春風(fēng)”五字在熱搜上掛了一天,與此同時,各大媒體都爭先恐后地向春風(fēng)發(fā)出邀約,請她接受采訪。她將邀約全部拒絕了,畢竟她與賀朗哪里有什么故事可言?就在她以為熱度會就此過去時,前不久那張照片又被人翻了出來,有人說照片上就是他們兩個人。
春風(fēng)每日被電話轟炸,最后索性關(guān)了機(jī),媒體和網(wǎng)友又開始挖掘她和賀朗的過去,從她學(xué)藝開始,到他出事截止。
周度找到春風(fēng)時,她還在后臺上妝,等一會兒在劇場她有場戲要唱。
“大紅人,還唱什么戲呀?我捧你去當(dāng)明星吧?!?/p>
春風(fēng)才不理會周度的打趣,瞪了他一眼后繼續(xù)上妝。周度自討沒趣,想到自己此行的重點(diǎn),他將手機(jī)打開遞到春風(fēng)面前。
春風(fēng)放下筆,疑惑地接過手機(jī)看了半晌后,搖了搖頭。
“這故事瞧著還不錯,簡直可以出書了,只是可惜,太假了。”
周度給春風(fēng)看的是網(wǎng)友寫的一篇故事,以她和賀朗為原型,寫他們青梅竹馬,兩情相悅,只是天災(zāi)人禍,賀朗死于空難,令人唏噓。
春風(fēng)上完了妝,便催著周度離開,周度卻問:“你們真的沒在一起嗎?”
春風(fēng)腳步一頓,她想勾起嘴角笑一笑,卻想到自己背對著周度,他看不到,所以她收回笑,身形微動,頭也不回地對著他擺了擺手,然后出了化妝間。她沒有回答,只是覺得好奇:怎么好像所有人都覺得他們在一起過?
上了臺,幕布拉開,她開口唱出一大段戲詞。這出戲她唱了十幾年,熟練得像在刻在了腦子里。
謝幕時,烏泱泱的人群坐在臺下久久不愿離開。春風(fēng)透過幕布看著他們,忽然想起好多年前看過的那場演唱會,臺上的歌手唱著“從前從前有個人愛你很久”,那時候恰巧賀朗湊到她耳邊似在說些什么??芍車[,她只能模糊地聽到“春風(fēng)”二字。
但偏偏風(fēng)漸漸,越吹越遠(yuǎn)。
臺下的觀眾終于開始起身離開劇場,不一會兒臺下就只剩下空座椅了,春風(fēng)這才去往后臺卸妝
歌里唱著從前從前,但又有多少個從前?畢竟故事已經(jīng)落幕,到了散場離席時,再也回不去了。
(編輯:八柚)