黃利花 中南林業(yè)科技大學(xué)涉外學(xué)院 湖南 長(zhǎng)沙 410211
在全國(guó)新型城鎮(zhèn)化工作會(huì)議中強(qiáng)調(diào),新型城鎮(zhèn)化要“讓居民望得見(jiàn)山,看得見(jiàn)水,記得住鄉(xiāng)愁”。但改革開(kāi)放以來(lái)的中國(guó)城鎮(zhèn)化,存在著傳統(tǒng)文化、民族習(xí)俗被遺忘,城市建設(shè)規(guī)劃不合理,傳統(tǒng)村落急劇消亡等諸多問(wèn)題。這些問(wèn)題的長(zhǎng)期存在,直接導(dǎo)致了中國(guó)古村落以每天近百個(gè)的速度消亡、“城市病”泛濫等一系列弊端。因此,城鎮(zhèn)化改革成了迫在眉睫的事情。而新型城鎮(zhèn)化,其本質(zhì)特征是以人為本。即情感豐沛的人作為新型城鎮(zhèn)化的主體,追求人與自然、社會(huì)的和諧發(fā)展。因而,在新型城鎮(zhèn)化建設(shè)的浪潮中,既要看得見(jiàn)好風(fēng)景,又要立得住腳跟,而這文化之根,就是中國(guó)人民千百年來(lái)說(shuō)不清道不盡的鄉(xiāng)愁。于是,“鄉(xiāng)愁”這個(gè)似乎具有年代感的詞匯,和新型城鎮(zhèn)化一起以嶄新的面貌重新出現(xiàn)在人們的視野里。
“鄉(xiāng)愁”文化從時(shí)間維度來(lái)分,可以分為傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁、現(xiàn)代鄉(xiāng)愁與后現(xiàn)代鄉(xiāng)愁。這三種鄉(xiāng)愁之間不是簡(jiǎn)單的迭代更替的關(guān)系,而是后者在前者內(nèi)涵上的一種疊加。從悠悠古詩(shī)中的“舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng)”到現(xiàn)代抒發(fā)思鄉(xiāng)之情的散文詩(shī),再到后現(xiàn)代的先鋒類創(chuàng)作,鄉(xiāng)愁的意蘊(yùn)發(fā)生了變化,增添了新的時(shí)代內(nèi)涵[2]。
追根溯源,傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化的源頭其實(shí)根植于源遠(yuǎn)流長(zhǎng)且博大精深的中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中,在古代的文學(xué)作品中有許多的優(yōu)秀名例,大致有節(jié)慶佳日的思念、戰(zhàn)爭(zhēng)動(dòng)亂、家園興廢、游學(xué)出外等。其中,傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化是依托存在著的具體意象,以作者個(gè)人主觀的感情想象為主,從而對(duì)讀者產(chǎn)生身臨其境,同感共鳴的文學(xué)表達(dá)[3]。
背井離鄉(xiāng),痛別親友,無(wú)根之所等一些因素是它勃興的良好土壤。當(dāng)“回家”的希望變成幻想的泡沫,摯親的家人只能在夢(mèng)里回想,這二百多萬(wàn)大陸居民患了“懷鄉(xiāng)病”的比比皆是,甚至還有很多人因此釀成人間悲劇。因此,余光中作為傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”書(shū)寫(xiě)的代表人物,他的“鄉(xiāng)愁”文學(xué)寫(xiě)作有以下兩個(gè)特征:
第一,意以象言,象以言著。以他的成名作《鄉(xiāng)愁》為例,詩(shī)中用“郵票”“船票”“墳?zāi)埂薄昂O肌彼膫€(gè)意象巧妙連接愁緒的兩端,“郵票”承載著小小離鄉(xiāng)的母子別愁,“船票”承載著勞燕分飛的新婚別愁,“墳?zāi)埂背休d著陰陽(yáng)兩隔的生死別愁,“海峽”承載著民族分裂的家園別愁,不同年齡的鄉(xiāng)愁高度濃縮于四個(gè)豐富的意象,也把抽象的離愁別緒渲染得具體可感。
第二,傳統(tǒng)意識(shí)和鄉(xiāng)土觀念始終占據(jù)主導(dǎo)的地位。余光中在《白玉苦瓜》詩(shī)集自序中說(shuō)“土地的意義,因歷史而更形豐富,人是這樣,筆也是這樣。少年時(shí)代,筆尖所蘸,不是希頗克靈的余波,便是泰晤士的河水,所釀也無(wú)非1842年葡萄酒。到了中年,憂患傷心,感慨始深,那支筆才懂得伸回去,伸回那塊大大陸,……懷古詠史,原是中國(guó)古典詩(shī)的一大主題?!边@總括了余光中的創(chuàng)作生涯,表現(xiàn)了余光中的鄉(xiāng)愁詩(shī)里的傳統(tǒng)意識(shí)和民族感情,充滿了東方的人文情調(diào)。
改革開(kāi)放后,中國(guó)大陸開(kāi)始城鎮(zhèn)化探索,社會(huì)在進(jìn)行翻天覆地的變革,城鎮(zhèn)化速度相對(duì)于改革開(kāi)放之前有了顯著提高,此時(shí)的中國(guó),正處于探索階段,城鎮(zhèn)化總體水平不高。在這個(gè)過(guò)程中,城市與鄉(xiāng)村的關(guān)系尚處于一個(gè)相互抵觸的尷尬局面,普遍存在著由城市發(fā)展過(guò)快、鄉(xiāng)村建設(shè)不合理而帶來(lái)的城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)水平差距巨大、大量傳統(tǒng)村落被盲目破壞等問(wèn)題。在此背景下產(chǎn)生的現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文學(xué),以反思性和烏托邦式想象為主要特點(diǎn),明顯地指向精神家園。代表人物顏歌的作品則很好地凸顯了這些特點(diǎn),其鄉(xiāng)愁代表作《平樂(lè)鎮(zhèn)傷心故事集》《我們家》所反映的時(shí)代背景落腳于20世紀(jì)80年代——正是那個(gè)經(jīng)歷著改革換代的時(shí)期。
在她的作品中,既有對(duì)過(guò)去生活的理性反思,也有著獨(dú)特的烏托邦想象。對(duì)于顏歌而言,故鄉(xiāng)是一個(gè)在眷念中渴望逃離的土地,她不想一輩子在那里生活,于是在她的早期作品《桃樂(lè)鎮(zhèn)的春天》里,寫(xiě)兩個(gè)小學(xué)生在四季如春的家鄉(xiāng)桃樂(lè)鎮(zhèn)里去尋找冬天,在這個(gè)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了村民合謀殺死了“春天”的秘密。帶著羞恥與罪惡之心的兩個(gè)后人從此永遠(yuǎn)逃離了故鄉(xiāng)。中國(guó)社會(huì)的烏托邦是以“鄉(xiāng)愁”理念作為情感表達(dá)形式,而這里的“鄉(xiāng)”即指的是現(xiàn)代意義上的鄉(xiāng)村,是相對(duì)于“城市”而存在的概念。
顏歌的烏托邦想象既有著對(duì)故鄉(xiāng)的和解,如小說(shuō)集《平樂(lè)鎮(zhèn)傷心故事集》,以四川城鄉(xiāng)結(jié)合部的小鎮(zhèn)為背景,建造獨(dú)屬于她自己的小鎮(zhèn)世界。顏歌認(rèn)為上世紀(jì)80年代的城鄉(xiāng)結(jié)合部和故鄉(xiāng)是很有意思的地方,有戲劇性、有沖突、有臟亂差。她寫(xiě)四川、寫(xiě)方言、寫(xiě)她的父老鄉(xiāng)親,這是她一直在尋找的方式。同時(shí),她的作品里也有著天馬行空的想象,如《白馬》里主人公是馬和人的結(jié)晶的離奇身世、經(jīng)常在我一個(gè)人時(shí)出現(xiàn)的只有“我”才能看到的白馬、錯(cuò)綜復(fù)雜的人物關(guān)系等,都體現(xiàn)了顏歌的對(duì)精神家園的獨(dú)特架構(gòu)[1]。
從傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化到現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化再到后現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化,人們對(duì)鄉(xiāng)愁的表述一直都在發(fā)生著變化。它們之間的變化原因具體有哪些?為什么會(huì)發(fā)生這樣的變化?筆者認(rèn)為有以下三個(gè)原因。
傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化其源頭可以追溯到中國(guó)傳統(tǒng)文化,比如詩(shī)詞歌賦、方言戲曲等,其主要書(shū)寫(xiě)手法是以物載情,作家個(gè)人用感性的審美去與讀者產(chǎn)生共鳴?,F(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化是現(xiàn)代文明的產(chǎn)物,自1978年改革開(kāi)放引領(lǐng)著中國(guó)進(jìn)入現(xiàn)代化社會(huì),寫(xiě)作重點(diǎn)變成了對(duì)過(guò)去的理性反思和對(duì)現(xiàn)在的烏托邦想象以及對(duì)未來(lái)的希望?,F(xiàn)代人在社會(huì)的重大變革中因精神流浪而無(wú)處可棲,不斷地追尋靈魂的棲居成了他們最根本的目的,找尋屬于他們的“吾心安處及吾鄉(xiāng)”;而關(guān)于后現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化,后現(xiàn)代概念產(chǎn)生于西方的20世紀(jì)60年代,鼎盛于80年代,但由于具體國(guó)情的不同,在中國(guó)21世紀(jì),后現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化才被逐漸提及。它的出現(xiàn)是建立在科學(xué)技術(shù)發(fā)展高度完備、信息化社會(huì)集聚力強(qiáng)、大眾文化普及等一系列看似“完美社會(huì)”的基礎(chǔ)上。人們對(duì)物欲文化的無(wú)休止不滿足卻造成了精神文化擔(dān)當(dāng)極度空虛,于是他們開(kāi)始消費(fèi)“鄉(xiāng)愁”,刻意“懷舊”,推崇“傳統(tǒng)”,看似是著力于對(duì)傳統(tǒng)文化的復(fù)興,其實(shí)是滿足人們文化欲望的另一種方式。所以他的主要特征是消費(fèi)性與娛樂(lè)性,所表達(dá)的不是“恰似一江春水向東流”,而是“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。
傳統(tǒng)“鄉(xiāng)愁”文化代表余光中,長(zhǎng)期與祖國(guó)分離兩地,在中年時(shí)期還經(jīng)常寄居國(guó)外,常年忍受思家念國(guó)之苦。當(dāng)他寫(xiě)鄉(xiāng)愁時(shí),全然是描寫(xiě)故鄉(xiāng)——祖國(guó)。其所思、所感、所情,都是建立在傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁意象上的具體表達(dá),其鄉(xiāng)愁是有物為載體,有實(shí)可寄托的。現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化代表顏歌,這個(gè)在四川農(nóng)村出生,后來(lái)到大城市發(fā)展的作家,她的鄉(xiāng)愁之“鄉(xiāng)”,已慢慢演變?yōu)榱恕俺青l(xiāng)”。因?yàn)榘殡S著城鎮(zhèn)化的進(jìn)程,當(dāng)今的農(nóng)民已經(jīng)習(xí)慣了南征北戰(zhàn),東奔西走,或半工半耕候鳥(niǎo)般在城鄉(xiāng)之間遷移,或家庭分工,老幼在家,青壯在外已經(jīng)成為當(dāng)今農(nóng)民的生活常態(tài)。精彩的外部世界,引得無(wú)數(shù)農(nóng)村人主動(dòng)或被動(dòng)地離開(kāi)故土,不斷擴(kuò)大的城鄉(xiāng)差異、日漸蕭條的農(nóng)村似乎難以喚起農(nóng)民特別是青年一代農(nóng)民對(duì)故鄉(xiāng)的留戀。傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁似乎只是文人墨客對(duì)土地的黃昏唱的最后的一曲戀歌,而他們更多愁的是無(wú)法融進(jìn)城市的失意與惆悵和不知何處是吾鄉(xiāng)的無(wú)奈;后現(xiàn)代“鄉(xiāng)愁”文化代表以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)思潮為例,借助大數(shù)據(jù)、信息化等科技的高度發(fā)展,使得“不出一步門便覽天下景”成為可能,當(dāng)作家們開(kāi)始寫(xiě)鄉(xiāng)愁時(shí),這里的“鄉(xiāng)”多半是指記憶里的“鄉(xiāng)土”,這里的鄉(xiāng)土并不是指的簡(jiǎn)單的鄉(xiāng)村或固定的故鄉(xiāng),而是每個(gè)人相同又不同的可以作為懷念的談資且讓人感到觸動(dòng)的柔軟的神經(jīng)。作家們的鄉(xiāng)愁不再是個(gè)人的專利,而是演變成了可以供大眾一起緬懷的曾經(jīng)[4]。
正如“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”,一千個(gè)作家也有一千種書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)愁的方式。即使不論作家們所處時(shí)代不同、所在地域不同,即使是處于同一時(shí)期同一地域的作家,由于自身的閱歷不同、寫(xiě)作方法不同、觀察世界角度不同、表達(dá)特點(diǎn)不同等一系列原因,也會(huì)造成他們書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)愁的成果有著天壤之別。盡管從時(shí)間維度上將鄉(xiāng)愁劃分了傳統(tǒng)、現(xiàn)代和后現(xiàn)代三個(gè)界限,但是這并不代表著作家書(shū)寫(xiě)鄉(xiāng)愁時(shí)要受時(shí)代背景和敘事方式所限。比如王蒙的《春之聲》既運(yùn)用了現(xiàn)代意識(shí)流手法來(lái)表達(dá)對(duì)國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)的驕傲與自豪,也有回顧童年故鄉(xiāng)的留戀式抒寫(xiě)。將傳統(tǒng)鄉(xiāng)愁與現(xiàn)代鄉(xiāng)愁融為一體,在把握好各自特點(diǎn)的基礎(chǔ)上在作品中進(jìn)行適當(dāng)創(chuàng)新。
新型城鎮(zhèn)化啟動(dòng)伊始就提出了“留住鄉(xiāng)愁”的概念,“鄉(xiāng)愁”文化作為當(dāng)代城鎮(zhèn)化發(fā)展中所主打的精神文化領(lǐng)域,自然有著深刻的社會(huì)意義。因此,當(dāng)代作家的鄉(xiāng)愁作品作為喚醒人們思鄉(xiāng)之情的直接媒介,也應(yīng)當(dāng)把握住時(shí)代底蘊(yùn),走好創(chuàng)作的每一步路。由于近些年來(lái)互聯(lián)網(wǎng)的高速發(fā)展,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、大眾文學(xué)等一系列文學(xué)思潮爭(zhēng)相涌現(xiàn),越來(lái)越多的作家不是為了創(chuàng)作而創(chuàng)作,而是為了金錢與名譽(yù)而寫(xiě)作。鄉(xiāng)愁是人類史上最原始也最真摯的情感,是絕對(duì)不允許受到消費(fèi)主義、跟風(fēng)現(xiàn)象的污染的。作家們?cè)趧?chuàng)作時(shí),應(yīng)當(dāng)守住初心,堅(jiān)守住文學(xué)的原則和底線,不要“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”。在寫(xiě)作手法上,可以借鑒傳統(tǒng)與現(xiàn)代的“鄉(xiāng)愁”文化,相互融合創(chuàng)新,從而發(fā)掘出屬于自己的鄉(xiāng)愁寫(xiě)作特色,創(chuàng)作出時(shí)代的經(jīng)典作品。
總之,新型城鎮(zhèn)化的發(fā)展日益蓬勃,“鄉(xiāng)愁”文化的時(shí)代內(nèi)涵與時(shí)俱進(jìn),關(guān)于鄉(xiāng)愁文化表達(dá)的新方向筆者在后續(xù)研究過(guò)程中有待進(jìn)一步挖掘和闡發(fā)。作為專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作者的作家們也要看得清路子,耐得住性子,邁得開(kāi)步子,才能有塑造經(jīng)典文學(xué)作品的法子,進(jìn)而為全社會(huì)樹(shù)立良性文化循環(huán)而出一份文人的力量。